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Impostato su un orizzonte internazionale che tiene conto delle relazioni 

diplomatiche come delle “amicizie politiche” sviluppatesi in sedi extra-

istituzionali, il lavoro di Riall affronta la genesi e le evoluzioni del primo eroe 

politico italiano. Discorsi, autorappresentazioni, manipolazioni e censure 

sono gli ingredienti di una costruzione che coinvolse in prima istanza proprio 

il Nizzardo e che acquista maggior emblematicità in quanto riguarda un 

soggetto distante dai luoghi del potere. Garibaldi non fu capo politico, né 

ebbe una collocazione indiscussa come capo militare: tuttavia, per una vasta 

opinione pubblica fu l’Eroe dei Due Mondi, il Generale dei volontari, e 

persino l’uomo forte da cui attendere la rinascita politica e morale della 

nazione.

Riall colloca la genesi di questa costruzione nella confluenza di cultura 

giacobina e “religione” mazziniana, ma anche nella tempestiva promozione 

che dell’eroe dell’America latina operò Mazzini presso i media britannici. Da 

lì, parte una vicenda di appropriazioni, ibridazioni e camaleontiche 

trasformazioni, coerenti col mutevole contesto politico-diplomatico. Il caudillo

e il gaucho cari all’immaginario romantico fanno bella mostra di sé nel Lungo 

Quarantotto, ma poi l’eccentricità – che presso gli oppositori lo declassava a 

“bandito” – si dissolve in un miglior dosaggio di elementi popolari e borghesi. 

Il declino del Partito d’Azione suggerì una ri-costruzione di sé più 
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rassicurante, nel solco dell’alleanza democrazia-monarchia sanzionata dalla 

Società Nazionale. Nel 1859 Garibaldi era sì comandante di volontari, ma 

con la divisa di ufficiale dell’esercito regio. All’autodisciplinamento non 

faceva però eco un discorso pubblico che investiva ancora sulla 

declinazione sudamericana/popolaresca: il marinaio, il gaucho, il popolano 

dall’esorbitante generosità, il geniale stratega…  Del resto, Garibaldi stesso 

aveva preparato differenti versioni della sua autobiografia, senza lesinare 

esagerazioni e autocensure.

Con la spedizione dei Mille la risonanza mediatica fu ancor più massiccia, 

contribuendo a enfatizzare l’immagine del Generale come alternativa allo 

Stato moderato che si stava costruendo. La divisa regia lasciò il posto alla 

camicia rossa; la funzione ausiliaria alla Dittatura dall’ampio programma 

riformista. Da notare, come sottolinea Riall, che l’apogeo della mitizzazione 

non procedeva di pari passo con le prestazioni militari che, al contrario, 

decrebbero in qualità e quantità. Fu piuttosto il risultato dell’impegno profuso 

dal protagonista nel trattare con i giornalisti, nel preparare proclami, nel 

gestire i rapporti col clero e col notabilato e – complice Dumas – 

nell’occultare l’endemica illegalità che scandiva la marcia delle sue truppe. 

In breve, dopo il 1860, Garibaldi era non solo il Generale della “Nazione 

Armata”, ma anche il Santo, il nuovo Redentore, e – ripristinata la 

collaborazione con Mazzini - l’Apostolo di un’Italia dei giovani e delle plebi. Il 

trattamento ingeneroso riservato ai suoi volontari nel passaggio all’esercito 

nazionale (sul tema si veda Eva Cecchinato: Camicie rosse, Roma-Bari, 

Laterza, 2007) doveva accentuare la faccia eversiva di questa immagine 

complessa. Fu la stagione di Sarnico, Aspromonte, Mentana… Ancora una 

volta, Garibaldi lavorò sul proprio stile e sulla propria immagine, ergendosi a 

leader di una internazionale giovanile radicale, che avrebbe avuto sia una 

pacifica versione parlamentare sia una indomita vocazione al volontariato 

armato.

Un Garibaldi ripetutamente re-inventato si prestava – in vita e dopo la morte 

– a una quantità di usi disparati: dalla religione civile di età crispina alle 
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iperboli anti-sistema del Partito Repubblicano; dall’agenda riformista del 

radicalismo cavallottiano alla fagocitazione dannunziana del 1914. Nato 

come eroe militare, Garibaldi ebbe una fortuna postuma soprattutto in un 

campo politico che cercava nuova legittimazione in vista della 

democratizzazione e del riposizionamento nell’ordine internazionale. Riall ha 

ricostruito questo percorso tramite un’ampia ricognizione nella stampa 

americana, inglese e francese, nella letteratura romanzesca e nella messe 

di biografie che invase i mercati europei e americani fin dal 1850. Il lavoro si 

inserisce in un già fecondo cantiere di ricerca internazionale sulla 

costruzione degli eroi politici (è ricordato anche il lavoro di Kershaw sul mito 

di Hitler), che fa tesoro sia delle “classiche” riflessioni di Weber sia 

dell’antropologia simbolica di Geertz.
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