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Introduzione

Lo scambio epistolare fra Elisée Reclus (1830-1905) e Pierre-Jules Hetzel
(1814-1886), conservato in gran parte alla Bibilothéque Nationale de France,
ma completato da alcune lettere conservate all'Institut Mémoire de I'Edition
Contemporaine, da pochi anni messe a disposizione del pubblico, € una
fonte di estremo interesse. Non solo per gli aspetti biografici che permette di
chiarire su entrambi, ma soprattutto perché documenta passaggio per
passaggio i rapporti fra autore ed editore nella costruzione della Histoire
d’'une montagne,[1] consentendo in prospettiva anche un confronto con |l

contemporaneo corpus di corrispondenze che Reclus intrattiene con i
rappresentanti di Hachette per la redazione della sua opera maggiore, la
Nouvelle Géographie Universelle. [[figure caption="E. Reclus, Histoire d'une
Montagne, Paris, Hetzel, 1880, copertina."|]figures/2009/reclus-hetzel/reclus-
hetzel 2009 03.jpg|[/figure]] [2] Anche riguardo agli studi sulle «contraintes
éditoriales»[3] dovute alle sue idee politiche, un primo problema riguardo al
guale si puo interrogare questa fonte € quanta sia la liberta di lavoro e quale
pit in generale il rapporto fra un intellettuale eterodosso e un editore
“progressista” nel primo decennio della Terza Repubblica.
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Il ruscello e lamontagna

Reclus, allievo di Carl Ritter e ritenuto uno dei pit importanti geografi
europei del XIX secolo, € anche uno dei “padri fondatori” dell’anarchismo:
assieme a Michail Bakunin €& fra i piu celebri esponenti di quella
“componente antiautoritaria” della Prima Internazionale che separandosi dai
marxisti con il congresso di Saint-Imier del 1872 fonda il movimento
anarchico organizzato. Alcune delle sue piu celebri vicende biografiche,
come la partecipazione alla Comune di Parigi e la mobilitazione della
comunita scientifica per evitargli la deportazione in Nuova Caledonial4] si
collegano direttamente ai materiali in oggetto.

Hetzel, editore di Victor Hugo e poi di Jules Verne, reduce del 1848 e
repubblicano, sia pure «de la couleur rose péle du National,»[5] aveva
condiviso con Reclus e tanti altri I'esilio dopo la presa del potere di
Napoleone lll. La collaborazione fra i due inizia con I'Histoire d’un ruisseau,
[6] che compare nella collana Bibliotheque d’éducation et de Récreéation, la
stessa in cui vengono pubblicati i romanzi di Verne e titoli come I'Histoire
d'une bouchée de pain di Jean Macé[7] o I'Histoire du Ciel di Camille
Flammarion[8]. [[figure caption="Locandina per le strenne 1886 della
Bibliotheque d'Education et de Récréation di Hetzel."][figures/2009/reclus-
hetzellreclus-hetzel_2009 04.jpg][/figure]] Il contratto per la scrittura del libro
e del 1866 e prevede una tiratura iniziale di 10.000 copie.[9] Deve seguire
poi la sua seconda parte, Histoire d’'une montagne, che come vedremo
ritarda a causa degli eventi del 1870-71.

Questi libri sono opere didattiche e divulgative ma esprimono anche,
secondo Claude Raffestin, concetti scientifici centrali nella produzione
geografica dell’autore. «l due libri, il Ruscello e la Montagna, mi sembrano
essere un’introduzione alla filosofia naturale e nello stesso tempo
un’introduzione a una geografia generale.»[10] Nel primo troviamo lidea
dello studio unitario del bacino idrografico nei suoi vari livelli e il parallelo fra
guesti e le varie fasi della storia umana. E’ da li, secondo Gary Dunbar «that
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Patrick Geddes derived his famous *“Valley Section”, the graphic
representation of the characteristic distribution of settlement and economic
activities.»[11] Nella Montagne saranno ripresi questi concetti, nellambito
della “riscoperta scientifica” della montagna europea e della sua natura di
rifugio di minoranze e popoli che avevano conservato una relativa liberta.
Entrambi i libri sono un esempio della strategia reclusiana, scientifica ma
anche politica, di includere nella geografia lo studio degli aspetti storici e
sociali del territorio; si collegano anche all’attivo impegno di Reclus
nell'ambito della “pedagogia libertaria”, alla quale si dedicano fra XIX e XX
secolo alcuni degli intellettuali piu in vista del movimento anarchico europeo.
[12]

L ettere dal carcere

La corrispondenza Reclus-Hetzel comincia nel 1867 ma interessa il nostro
discorso dall'estate del 1871. Il geografo anarchico, prigioniero sui pontoni di
Brest dopo la sconfitta della Comune, scrive a Hetzel per chiedergli: «puis-je
continuer mon Histoire d’'une Montagne que la guerre a interrompue?»[13]
Siamo in uno dei periodi piu critici della vita di Reclus: negli stessi giorni
sSono in corso contatti con Hachette per la ripresa dell’opera maggiore, ma
senza alcuna certezza. Un lavoro a piu breve scadenza puo servire a
sostenere la famiglia rimasta «dans le veuvage et l'orphelinat.»[14] Il
vecchio repubblicano Hetzel e disponibile ad aiutare il comunardo e gli
risponde chiedendo di ricordargli i termini dell'accordo orale che era stato
stipulato.

Dans combien de temps pourriez-vous me donner le volume? Des paiements
mensuels équivalents aux termes que vous choisirez (...) feront-ils votre
affaire? Répondez-moi, mon cher Reclus. Je suis heureux de vous voir
tourner les efforts de votre esprit de c6té d'un travail comme celui que vous
avez médité dans des temps plus calmes. L'Histoire d’'une Montagne vous
tirera des préoccupations quotidiennes, cela vous fera du bien de rentrer dans
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I'étude la nature.[15]

Reclus, che oltre allo studio della natura ha esigenze piu pratiche, risponde
di essersi gia messo all'opera. L'accordo era lo stesso del Ruisseau, cioé
2.000 franchi fino ai primi 10.000 esemplari. «C’est a ma femme aussi que
vous prierai de faire remettre un paiement mensuel de 200 francs (...) Merci
d’avance; vous me rendez une grande faveur; moi je tacherai de vous faire
un bon livre.»[16] La risposta di Hetzel € un po’ preoccupata dal punto di
vista della spesa. | tempi sono cambiati, il mercato dei libri risente della
recente guerra e anche per un editore che aveva pubblicato Proudhon
gestire il nome di un sovversivo agli onori delle cronache pud essere un
problema. «Je suis un peu déconcerté par la grosseur du chiffre a vous
payer dans la courant de cette année pour I'Histoire d’'une Montagne (...) il
reste & craindre que la vente en sera arrétée dans les lieux d’enseignement
public, et que (...) un livre signé de vous ne pourra entrer dans les
bibliotheques populaires.»[17]

Si tratta di un problema squisitamente economico: I'editore ha piena fiducia
nello scienziato, non pone condizioni sui contenuti dell’opera e riconosce
che questa collaborazione valga bene 2.000 franchi. La proposta € ampliare
le possibilita di vendita con la fascicolazione e sfruttare I'opera anche per il
«Magasin d’Education et de Recréation», altra creatura hetzeliana resa
celebre dai racconti di Verne. [[figure caption="Magasin d'Education et de
Récréation"Jfigures/2009/reclus-hetzel/reclus-hetzel 2009 _05.jpg][/figure]]
«Sans ce surplus de vente, je fais a coup sOr une affaire qui ne me rendra
pas ce qu’'elle pourrait me couter.»[18] Reclus, che vede esaudita la sua
richiesta economica, non ha nulla da obiettare. Cosi lo stringato contratto
per I'Histoire d’'une Montagne e redatto e firmato dal geografo in una lettera
spedita dall’ospedale del carcere di Trébéron. «J'autorise Monsieur Hetzel a
utiliser, soit par extraits, soit par ensemble, mes deux livres, I'Histoire d’un
Ruisseau et I'Histoire d’'une montagne, dans le Magasin d’Education et dans
une autre publication populaire.»[19]
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Il 2 agosto Hetzel si unisce al numero di quanti si stavano offrendo di
intercedere presso le proprie conoscenze in favore del prigioniero, che si era
dimostrato intransigente nei confronti di tutte le proposte di abiura.

Je n'ai rien demandé a la république a qui j'ai donné ma vie. Est-ce que je ne
pourrais pas lui demander la liberté d’'un ami, d’'un homme dont les travaux
seront utiles ? Dans quelle forme m’autoriseriez-vous (...) a le faire ? Je sais
combien tout cela est délicat. Faites-moi savoir ce que vous autoriserez. Je
ne dépasserai vos désirs. Je respecterai vos limites[20]

Parmenie e Bonnier de la Chapelle, che citano questa lettera nella loro
monografia hetzeliana[21] non conoscevano la risposta di Reclus, ora
ritrovata all'IMEC. Il geografo resta coerente con il rifiuto di intermediazioni
politiche. «Quel service pourriez-vous me rendre, mon cher ami, dans cette
affaire ? (...) Ce que je demande simplement c’est de connalitre la sort qui
m’est réservé.»[22]

Reclus tiene a mantenere la liberta scientifica anche quando si tratta di
tradurre libri per Hetzel. «S’ils sont congus dans un bon esprit scientifique ou
possedent une valeur littéraire sérieuse, je suis prét a les traduire.»[23] Poi
precisa meglio il concetto : «j'accepterais volontiers de faire des traductions
de l'allemand, de I'anglais ou d’'une langue latine quelconque (...) Seulement
je demanderais que mes idées fussent d’'accord avec celles de I'ouvrage a
traduire : la traduction est toujours mauvaise quand le traducteur a intérét a
étre traditeur.»[24] Nel frattempo condivide con I'editore la preoccupazione
di costruire un sapere per tutti mantenendo il massimo rigore scientifico. «Je
travaille & mon Histoire d’'une Montagne, mais (...) jaurai besoin de vos
conseils. Ce qui me rend la besogne difficile c’est qu’il faut garder une allure
printaniére tout en parlant en langage nettement scientifique. Ce sont des
livres comme ceux la qui ont le plus besoin d'étre soutenus par des
gravures.»[25]
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Reclus, intransigente in politica, scrive le sue opere geografiche pensando a
un pubblico vasto e si pone il problema di divertire oltre a educare prima
ancora che siano i suoi editori a sollecitarlo. Da questa lettera emerge anche
il ruolo di Hetzel, non solo uomo d’affari ma consigliere e “agente letterario”
dell'autore. Poi, I'importanza che sta prendendo lillustrazione nell’editoria,
non ultima quella geografica.

Un avvenimento arriva a scombinare i piani: la condanna del geografo a
dieci anni di “deportazione semplice” pronunciata il 15 novembre. Lo
scambio dei giorni successivi fra Reclus ed Hetzel & indicativo di una
solidarieta consolidata: il geografo € sempre intenzionato a portare a termine
la Montagne, ma «je ne devrai vous remettre I'ouvrage complet qu'apres
avoir joui pendant deux ou trois mois du libre regard de mes yeux, du libre
jeu de mes poumons, du libre mouvement de mon corps dans la libre nature
(...) Cessez de transmettre mensuellement a ma femme les deux cents
francs auxquels je n’ai plus droit.»[26]

La risposta dell’editore € commossa: che Reclus continui a lavorare, e non si
preoccupi dei duecento franchi. «Continuons donc en bons amis nous a les
lui remettre.»[27] Intanto il vecchio repubblicano informa il prigioniero che
malgrado la sua testardaggine i suoi amici sono sempre all'opera. Lo fa
anche parte dei suoi ricordi di esilio, vissuti a loro volta come una prigionia.
«Ce n'était pas le cachot, la chambre, qui faisait pour moi une prison (...)
j'étais en prison partout, partout j'étais hors de mon lieu.»[28]
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L'ultima offerta & fare pressione in favore del suo trasferimento in un carcere
del sud per salvaguardarne la salute. Una volta tanto Reclus accetta, anche
se alla richiesta di un’eventuale preferenza non si risparmia una dose di
ironia. «S'il s’agissait de vous dire quel paysage méridional je préféere, il me
serait facile de vous répondre, mais il s’agit de prison (...) si javais toute
facilité de travailler et la certitude de pouvoir fréquemment respirer I'air pure,
je préférerai a toute autre résidence celle de quelque partie du littoral
méditerranéen.»[29]

L’ officinadéll’ esilio

Ma per I'ex collaboratore delle guide Joanne non sono previste quell’anno
vacanze nel Midi e buona parte dellinverno passera nel carcere di
Versailles. La corrispondenza con Hetzel ricomincia solo nel marzo 1872,
qguando la pena € commutata in esilio e Reclus, in Svizzera, puo finalmente
portare a termine I'Histoire d’'une Montagne calato fra i monti protagonisti del
suo racconto, come scrive entusiasticamente appena arrivato a Zurigo.
[[figure caption="E. Reclus, Histoire d'une Montagne, Paris, Hetzel, 1880,
8."]Ifigures/2009/reclus-hetzel/reclus-hetzel_2009_06.jpg[[/figure]] «De la
terrasse, je contemple I'immense amphithéatre. La bas est le Niesen,
promontoire bleu qui dresse sa pointe au dessus des montagnes de
'Emmenthal. En face est le Pilate (...) décidément, je suis bien mieux ici que
dans ma prison pour rédiger I'Histoire d’'une Montagne. [[figure caption="La
grande cime dressée comme un pyramide. E. Reclus, Histoire d'une
Montagne, Paris, Hetzel, 1880, 14."]]figures/2009/reclus-hetzel/reclus-
hetzel 2009 _07.jpg[[/figure]] »[30] In Svizzera Reclus si reca anche “sul

terreno” per rispondere alla necessita di rigore scientifico, secondo il metodo
che da sempre considera il migliore, cioé I'osservazione diretta. «Je pourrais
vous envoyer plus rapidement le manuscrit si je n'avais a combler une
grosse lacune. Mais pour cela il me faut aller visiter un glacier.»[31]

[[figure caption="Glaciers et crevasses. E. Reclus, Histoire d'une Montagne,
Paris, Hetzel, 1880, 118."]]figures/2009/reclus-hetzel/reclus-
hetzel_2009_08.jpg|[/figure]]
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A settembre il lavoro & inviato a Parigi, ma la pubblicazione avra ancora un
percorso singolarmente lungo e travagliato, che in compenso ci permette di
avere dalla corrispondenza notizie sulla sua “fabbrica”. Il ritardo & dovuto
inizialmente agli impegni dell’editore. A gennaio 1873 Reclus & preoccupato
di non avere nessuna risposta sul manoscritto. «Qu’est il devenu ? Y avez-
vous jeté les yeux ? Quel fiat avez-vous prononcé ? Ne craignez pas me
répondre, soit méme pour me dire que mon travail ne vaux pas grand-chose
et qu’en perdant la liberté jai perdu ma valeur d’écrivain. Mais si pouvez me
rassurer, faites-le.»[32] Qui & richiesto esplicitamente l'intervento dell’editore
consigliere, in grado di fornire allo stesso tempo critiche e rassicurazioni,
che arrivano al termine di un lungo soggiorno dell’editore nel Midi. «Je n’ai
encore rien fait pour votre livre mon cher ami. Il est charmant, trés réussi,
mais (...) je ne sais encore exactement quelle forme je lui donnerai, si je le
publierai in 16° tout simplement, si je le ferai illustrer.»[33]

Nelle successive revisioni pesano anche i dubbi sui quali I'autore continua a
consultare il suo corrispondente: lo iato fra letteratura e scienza, fra
semplicita e rigore. «Mon livre est a la fois science et poésie, mais il vaudrait
mieux qu'il fit 'un ou l'autre ; je crains bien que le genre lui-méme ne soit
faux.»[34] Il geografo € indeciso: scienza e arte non sono alla sua epoca
concetti cosi estranei, ma Reclus si sente in primo luogo scienziato. E
nell’intento pedagogico, crediamo, che tenta di saldare i due termini della
contraddizione. L'autore chiede di illustrare anche la seconda edizione del
Ruisseau. «Ces descriptions intimes de monts, de fleuves, de cascades
risquent fort d’ennuyer a la longue ficelle si ne sont pas soutenues par
guelques figurines qui s'avérent aux yeux et a I'imagination. Si I'Histoire d’un
Ruisseau qui, je le crois modestement, avait quelque valeur, avait été
illustrée, je ne doute pas qu’elle avait en plus le succés.»[35] Questo anche
pensando «aux intelligences et aux godts de tous nos petits lecteurs.»[36]
Da quel momento l'uscita della Montagne e la riedizione del Ruisseau
viaggiano assieme.

[[figure caption="Riedizione del Ruisseau di Reclus 1881. E. Reclus, Histoire
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d'un Ruisseau, Paris, Hetzel, 1881, copertina."|]figures/2009/reclus-
hetzel/reclus-hetzel 2009 09.jpgl[/figure]]

E ormai l'autunno del 1875 quando il geografo, saputo dellimminente
pubblicazione delle dispense della Montagne su «La Science lllustrée»,
chiede di riavere il manoscritto per operare la revisione che «me parait
d'autant plus nécessaire que depuis cing années la science a fait des
grands progrés et que jai moi-méme a mon nom une petite liste
d’observations. Je vous en prie, mon ami, aidez-moi dans cette affaire.»[37]
Reclus fa anche da consulente per i libri da tradurre, denunciando qui un
riferimento importante per la sua formazione scientifica e i suoi titoli. «ll
serait peut-étre bon ainsi de faire venir I'ouvrage d’Archibald Geikie intitulé
Story of a Boulder, histoire d’'un bloc roulé: c’est un peu notre livre.»[38]

Traillustrazione e paesaggio

Nell'inverno fra 1877 e 1878 il testo & pronto per la pubblicazione in volume
e Reclus riceve un surplus di 500 franchi per l'ultima revisione. Nello stesso
periodo parte una discussione sull'ultimo aspetto controverso: il problema
dell'illustrazione, della quale si riconosce sempre di piu il valore strategico
dal punto di vista del successo di pubblico, ma anche della didattica e della
scienza vera e propria. «Quant aux gravures donnez m’en les sujets si vous
le pouvez, m'indiquez dans les marges haut ce qui vous parait devoir étre
fait. Je veux une illustration entierement neuve, jamais dans ma maison je
n'ai souffert I'entrée dans un livre d’'un dessin omnibus qui ne f(t pas fait ad
hoc.»[39]

L’Histoire d’'une Montagneesce infine nel 1880 in 8°, al prezzo popolare di 5
franchi, con 17 illustrazioni disegnate da Léon Benett (1839-1916). [[figure
caption="Le illustrazioni di Léon Benett. E. Reclus, Histoire d'une Montagne,
Paris, Hetzel, 1880, frontespizio."[Jfigures/2009/reclus-hetzel/reclus-
hetzel 2009 _10.jpg|[[/figure]] Benett, nonostante il suo primo mestiere fosse
il funzionario nell’lamministrazione coloniale, & conosciuto soprattutto per le
circa 1.600 illustrazioni che ha disegnato per i romanzi di Jules Verne, fra i
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quali Le tour du monde en 80 jours, Mathias Sandorf, Robur le Conquérant.
Questa corrispondenza ci da I'occasione di illuminare anche i meccanismi di
scelta dell'illustrazione nell’editoria di questo periodo: Hetzel e Benett erano
protagonisti con Verne, come lo saranno con Reclus, di un meticoloso
«travail a trois»[40] che vede anche l'autore e [I'editore interessarsi
attivamente alla scelta dei disegni. Nel ritrarre i protagonisti, Benett ha
dichiarato di ispirarsi al profilo di Hetzel, anche per la sua somiglianza con
Verne[41]. Anche nel caso di Histoire d’'une Montagne, se osserviamo il
ritratto del narratore sembra assomigliare di piu al libraio di rue Jacob che al
geografo anarchico.

[[figure caption="Ritratto di Elisée Reclus. E. Reclus, Histoire d'une
Montagne, Paris, Hetzel, 1880, p. 252."]]figures/2009/reclus-hetzel/reclus

hetzel _2009_11.jpg|[/figure]] [[figure caption="Pierre-Jules
Hetzel."]Jfigures/2009/reclus-hetzel/reclus-hetzel 2009 12.jpg][/figure]]
[[figure caption="Elisée Reclus"Ifigures/2009/reclus-hetzel/reclus-

hetzel_2009_13.jpg|[/figure]]

Hetzel pensa di riproporre I'anno dopo nello stesso formato il Ruisseau, con
'aggiunta di nuove tavole di Benett. «Nous nous sommes souvenus que
vous nous avez dit que cela vous ferait plaisir de voir I'Histoire d’un
Ruisseau paraitre illustrée. Nous vous proposons en conséquence d’en faire
un de nos volumes du jour de I'an prochain, en succédant a I'Histoire d’'une
montagne. Nous allons mettre le livre entre les mains du dessinateur qui a
fait les dessins de I'Histoire d’'une Montagne.»[42] C'é un problema: a
guanto sembra Benett non & molto piaciuto a Reclus.
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J'avoue que je serais trés heureux de confier les dessins a un de mes amis
qui ferait I'ceuvre sous mes yeux. Sous ma direction, il sentirait comme j'ai
senti, je tiendrai le crayon par la main et de cette maniere le livre tout entier
serait bien a moi. Quelle que soit la valeur de M. Benett, il ne peut connaitre
mon ame que par la lecture de pages bien vite oubliées[43]

Questa presa di posizione imbarazza Hetzel, che scrive al geografo
pregandolo di essere ragionevole, perché delle 18 illustrazioni previste 5
sSono gia state realizzate. «<Comment faire a un homme distingué, que tout le
monde a loué pour la facon dont il a illustrée I'Histoire d’une Montagne,
I'humiliation de lui retirer une commande déja en cours d'exécution ?»[44]
Propone a Reclus di intervenire sulle 13 illustrazioni da realizzare inviando
eventualmente a Benett qualche schizzo del suo disegnatore di fiducia.

Il geografo accetta la soluzione, ma critica alcuni dei disegni inviatigli per la
loro scarsa verosimiglianza, li considera troppo sinistri per illustrare una
natura gioiosa. «Le torrent qui coule entre des sapins tous ébranchés me
laisse quelques doutes dans I'esprit. Les rochers du fond sont tout aussi loin
de la bréche, le filet d’eau de la cascade parait étre un sapin éclairé. [[figure
caption="Edizione di Histoire d'un Ruisseau 1881. E. Reclus, Histoire d'un
Ruisseau, Paris, Hetzel, 1881, frontespizio."][figures/2009/reclus-
hetzel/reclus-hetzel 2009 _14.jpg[[/figure]] Ce paysage ne semble point avoir
été vrai.»[45] Fornisce poi una serie di suggerimenti, dai quali scopriamo a
quali corsi d’acqua si era ispirato scrivendo I'Histoire d’un Ruisseau. «Dans
ses nombreux voyages M. Benett a certainement traversé la Normandie.
Peut-étre a-t il vécu dans l'intimité de ses bois et de ses fontaines ? [[figure
caption="Le courant incliné s'enfuit rapidement. E. Reclus, Histoire d'un
Ruisseau, Paris, Hetzel, 1881, 99."]|figures/2009/reclus-hetzel/reclus-
hetzel _2009_15.jpg|[[/figure]] Connait-il la gracieuse Andelle et I'Aviron?
C’est au bord de ces deux ruisseaux que j'ai écrit presque tout mon livre.»
[46] Reclus aveva infatti vissuto a lungo presso il cognato Alfred Dumesnil al
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castello di Vascoeuil, dove invita il disegnatore a recarsi. E poiché Hetzel é
disponibile a inviarlo su qualunque altro punto della Francia, «il ne serait pas
mauvais d’'annexer le canton de Vaud a la France et de prier M. Benett de
me faire une petite visite.»[47] Nessuno di questi viaggi si concretizza
perché i tempi della pubblicazione adesso sono stretti. L'editore scrive
ancora al geografo per tranquillizzarlo: Benett sta facendo del suo meglio
con le indicazioni ricevute, resta il migliore a sua disposizione, la nuova
edizione sara un successo. Anzi, I'editore propone al geografo di proseguire
la serie con un altro elemento: I'Histoire du Feu. Reclus, impegnato in quegli
anni con la sua opera maggiore, non sembra prendere la proposta sul serio.
«Actuellement je ne saurais songer a I'Histoire du Feu. Mon travail ordinaire
m’'absorbe trop (...) D’ailleurs je serais incapable d’écrire I'Histoire du Feu.
C’est a un chimiste qu'’il faut le demander.»[48]

Conclusione: fra delusione e successo

Reclus, alla fine del 1881, si dice deluso dellandamento dei due libri,
nessuno dei quali aveva ancora raggiunto la soglia delle diecimila copie
vendute (la supereranno entrambi negli anni successivi, ottenendo un
successo lento ma durevole). Hetzel risponde fornendo la sua peraltro
autorevole visione del mercato del libro in quel momento. «Vous avez tort
pourtant de vos plaindre, je m’en plains pas moi.»[49] A suo awiso le
vendite non erano andate cosi male, non trattandosi di romanzi ma di opere
scientifiche, per quanto rivolte a diverse tipologie di pubblico.
Economicamente, non si sarebbe potuto ricavarne di piu: alzare il prezzo a
sette franchi le avrebbe rese inaccessibili. «C’est le prix auquel ces éditions
auraient droit, s'il s’était agi de proposer Jules Verne, vente plus
naturellement courante, s'adressant a un public moins délicat, plus
nombreux et plus sOr.»[50]

L’'ormai anziano Hetzel confida poi a Reclus la propria sofferenza per una
malattia che gli ha compromesso l'uso della mano destra. Pud ancora
dettare lettere, ma non piu scrivere romanzi: ne invia uno aggiungendo
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malinconicamente che forse sara l'ultimo. «A mon age le travail intellectuel
est le seul plaisir raisonnable (...) et il me manque au moment ou je n'aurais
le plus besoin.»[51] L’editore muore nel 1886 chiudendo I'esperienza di uno
degli ultimi esponenti di un’editoria ancora “artigianale”, in cui il committente
affianca l'autore senza imporgli per questo ipoteche politiche. L’anarchico
non pubblichera pit nulla con la casa che sara acquistata anni dopo dagli
Hachette, suoi committenti principali.
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Les lettres de prison de Elisée Reclus a Pierre-Jules Hetzel

Lettera n. 1, Bibliotheque Nationale de France, Département des
Manuscrits Occidentaux, Nouvelles Acquisitions Francaises,
16986, f 130

[Brest], 11 juillet 1871

Mon cher Monsieur,

Etes-vous en bonne santé? Est-ce a Paris ol sur les cotes de la
Méditerranée que mon billet ira vous trouver? La librairie a-t-elle repris ses
affaires? Avez-vous repris votre travail d’éditeur? Aprés la tourmente, aprés
le terrible orage qui a paru sur la France, vous remettez-vous a I'ceuvre avec
une jeunesse renouvelée.

Je serais doublement heureux de le savoir, car il s’agit aussi un peu de moi
dans l'intérét que je porte a votre maison, ma petite prospérité relative
dépend en partie de la votre. Puis-je continuer mon Histoire d’'une Montagne
que la guerre a interrompue? Puis j'espérer de pouvoir par ce travail, aider
ma petite famille dans le veuvage et I'orphelinat que lui a fait ma captivité?
J'en serais heureux, car mon travail était assez avancé et je m'y livrais avec
joie.

Comptant sur une prompte réponse, je suis

Votre bien dévoué
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Elisée Reclus

Lettera n. 2, Institut Mémoires de I’ Edition Contemporaine, HAC
154.70

Hopital de Trébéron, rade de Brest, 29 juillet 1871

Mon cher éditeur et ami,

J'ai regu votre lettre du 24, qui me semble juste (...). Non, il ne serait pas
convenable de maintenir les conventions antérieures a la guerre, alors que
les circonstances ont tellement changé. Je sais bien que jusqu’a maintenant
I'Histoire d’'un Ruisseau ne peut vous avoir donné aucun bénéfice, et je ne
voudrais a aucun prix que I'Histoire d’une montagne soit pour vous une
mauvaise affaire. Editeur comme il y en a pas, vous faites entrer la bonté
dans toutes vos opérations commerciales, et je n’ignore pas que beaucoup
en ont abusé, mais je ne veux pas étre pour vous une occasion de
renouveler la facheuse expérience.

Je suis donc trés disposé a modifier nos conventions dans le sens indiqué

par vous, et j'écris ce qui suit sous votre dictée :

J'autorise Monsieur Hetzel a utiliser, soit par extraits, soit par ensemble,
mes deux livres, I'Histoire d’un Ruisseau et I'Histoire d’'une montagne, dans
le Magasin d’Education et dans une autre publication populaire.

Elisée Reclus

29 juillet 1871 [suite]

I me semblerait trés extraordinaire que aprés le sanglant intermede, la
France ne se remit pas au travail sérieux et a I'étude. Je crois fermement
gue la lecon infligée par la Prusse nous profitera et que linstruction fera des
grands progrés. Pour cela, ce n’est point en un gouvernement quelconque
gu'’il nous faut compter, mais en un mouvement vraiment national, partant de
toutes les familles, qui ont pu constater la supériorité d'instruction qui a fait
la victoire de la Prusse. Si j'en crois les lambeaux de journaux que j'ai pu
ramasser ca et la dans les coins de ma prison, on parle beaucoup de
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revanche. Si n'écrivent pas la une simple forfanterie, ce n’'est pas en
réorganisant I'armée qu’on pourra jamais trouver une revanche, c’est en
faisant ce que disait Fichte aprés Jena : « La lutte des armes est terminé;
nous allons commencer la lutte des principes, des meceurs, du caractére. »
Voila la véritable maniére de combattre. Beaucoup le comprendront et c’est
pour cela que les livres deviendront de plus en plus nécessaires. Aussi, pour
ma part, je ne crains pas d'étre jamais a charge a la société francaise, et je
pourrai lui étre plus utile en écrivant pour elle en qualité d’homme libre qu’en
mangeant son pain dans ma prison. Mais qu'importe. Je réussirai a travailler
guand méme.

Bien a vous. Mon adresse n'est pas a Crozon; si vous m'écrivez, elle est a
I'Hbpital de Trébéron (rade de Brest) ou j'ai été transféré, dés que pourtant
je suis malade.

Elisée Reclus

Lettera n. 3, Institut Mémoires de |’ Edition Contemporaine, HTZ
8.3

Hoépital de Trébéron, rade de Brest, 6 Aodt 71

Mon cher Hetzel,

Je commence par répondre a la part de votre lettre relative a notre affaire.
Nous sommes parfaitement d’accord et ma femme, ou telle autre personne
gu’elle désignera, ira toucher pour moi deux cents francs tous les cing de
chaque mois et vous en donnera recu. Bien que le cing du mois d’aout soit
déja passé, il n'y aura pas d’inconvénients, je pense, a ce que le premier
versement se fera ce mois-ci.

Ainsi que ma femme a du vous le dire, jaccepterais volontiers de faire des
traductions de I'allemand, de I'anglais ou d’'une langue latine quelconque, a
I'exception du roumain: ma téte gagnerait en liberté a ce travail relativement
facile. Seulement je demanderais que mes idées fussent d'accord avec
celles de I'ouvrage a traduire: la traduction est toujours mauvaise quand le
traducteur a intérét a étre traditeur.
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Quant a la partie de votre lettre relative a ma libération, je ne sais que vous
répondre. Certainement je serai fort désireux d’étre libre, non pour moi, qui
ai I'ame planée au dessus de bien des miseres, mais pour ma famille, qui
souffre cruellement, et de toutes les peines, de ma longue absence. A
défaut de la liberté, ce serait encore pour moi un bonheur relatif de savoir a
guelle peine je suis condamné. Je pourrais prendre les mesures nécessaires
a la nouvelle condition de ma famille et mettre fin a la pénible inutilité. Mais
voici plus de quatre mois que jattends soit mon jugement, soit une
ordonnément de moi. Bien, ne m'étant jamais occupé que de justice et
jamais de jurisprudence, je ne sais s'il est Iégal d’en agir ainsi, mais je le
suppose. Quoi qu’il en soit, j'ai déja subi mon interrogatoire il y a quinze
jours, et que je sais par les questions qui m’'ont été faites, je ne suis accusé
d’autre crime que d’'avoir marché avec le bataillon dont je faisais partie
comme simple garde. En outre, il a été constaté, par un document dont
l'interrogatoire m’'a donné connaissance, que javais fait tous mes efforts
pour éviter I'effusion du sang. De plus on sait parfaitement (...) que ma vie a
toujours été celle d’'un citoyen utile et honorable. Dans ces conditions, il
serait facile, je crois, de prendre une décision quelconque sur mon sort.
Cependant, puis cette décision n’a pas venue de longtemps, j'attendrai avec
calme, puisque tel est le destiné et que ma volonté n'y peut rien.

Quel service pourriez-vous me rendre, mon cher ami, dans cette affaire?
Certes, il me serait extrémement doux de devoir ma liberté a votre
entremise, mais je ne voudrais a aucun prix vous exposer aux chagrins de
recevoir un refus. Ce que je demande simplement, c’est de connaitre le sort
qui m'est réserve.

En terminant, je m’excuse d'avoir si longtemps parlé de moi: je ne crois point
I'avoir fait par égoisme.

Votre bien dévoué

Elisée Reclus

Lettera n. 4, Bibliothéque Nationale de France, Département des
Manuscrits Occidentaux, Nouvelles Acquisitions Francaises,
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16986, f 141
Baerenwald, Hausen, Canton de Zurich, 27 Mars 1872

Mon cher ami,

Enfin mon année de captivité est a son terme. Je suis libre, et je me
demande avec stupeur comment j'ai pu subir toutes les hontes et toutes les
horreurs de la prison. Des remerciements du plus profond de mon cceur a
vous et a tous ceux qui par votre sympathie et votre appui avez allégé mon
fardeau!

Je suis ici en pleine montagne. De la terrasse, je contemple l'immense
amphithéatre. La bas est le Niesen, promontoire bleu qui dresse sa pointe
au dessus des montagnes de 'Emmenthal. En face est le Pilate (...) plus
prés est le Righi, baignant les roches de la bas dans les deux parts. Au dela
la grand montagne a glaciers, la Jungfrau, le Fluchthorn bordent le pourtour
de I'horizon de leurs neiges. Décidément, je suis bien mieux ici que dans ma
prison pour rédiger I'Histoire d’'une Montagne. Je vais refaire en grand partie
ce que j'ai déja fait et écrirai le reste d’'un « coeur bien plus léger ».

Dans quelques jours je serai probablement a Lugano, ou je compte aller
m’installer avec ma famille. De |a je vous enverrai ma nouvelle adresse.

A vous de coeur

Elisée Reclus
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