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Fatalmente, fra chi mostrd nella maniera pitu cruda e impietosa le macerie
cui era ridotta Berlino appena dopo la guerra, ci fu Scandalo internazionale (
A Foreign Affair, 1948) di Billy Wilder. Fatalmente, perché il 1961, che vedra
innalzarsi il muro di Berlino, sarad segnato da un altro film di Billy Wilder.
Uno, due, tre € una satira sferzante (e irresistibile) sulle rigidita dei due
blocchi contrapposti, filosovietici dirigenti di partito contro funzionari della
Coca-Cola (!) alle prese con un matrimonio che non s’ha da fare. Proprio
durante la costruzione del Muro di Berlino (documentata I'anno seguente da
un importante cortometraggio di propaganda — The Wall - compilato da
Walter de Hoog a partire da cinegiornali tedeschi e americani), Wilder fa
quello che gli riesce meglio: mettersi a ridere la dove non ci sarebbe proprio
nulla da ridere, usare toni da commedia su di un contesto che non lo
prevedrebbe. Cosa che gli viene puntualmente, e aspramente, rimproverata.

[[figure caption="costruzione del Muro di
Berlino"]]figures/2009/film_berlino_2009/film_berlino_2009_01.jpg[[/figure]]

Nei decenni successivi, la guerra fredda imporra toni ben diversi.
L'immaginario  (cinematografico) internazionale sempre pio spesso
assegnera a Berlino il ruolo di zona franca e incandescente dello spionaggio
mondiale — e di conseguenza, nervo scoperto e sintomatico delle impasse
ideologiche dell'epoca. Ruolo che in realta le & arrivato molto presto (per
esempio con il film Il treno ferma a Berlino, Berlin Express, Jacques
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Tourneur, 1948), ma che il Muro contribuisce a rinsaldare fortemente. Spetto
a Berlino ospitare La spia che venne dal freddo (The Spy Who Came In
From The Cold, 1965), pietra-miliare del genere spionistico per i suoi toni
antispettacolari, dimessi, tutti rivolti ai personaggi e alla loro disperazione,
dovuta alla fine implacabile di qualunque ideale dietro alle ragioni
inappellabili del cinismo. Il che la dice lunga, da un punto di vista ideologico,
su tutta quell’epoca; Berlino in questi (innumerevoli) film e stata un po’ il
centro sintomatico di tutto il mondo coevo. Lo stesso James Bond, che
solitamente sfreccia con disinvoltura di continente in continente nei quattro
angoli del Globo, vive a Berlino, poco prima che il muro cada (1983), una
delle sue avventure piu statiche e compresse. In Octopussy, semmai, € il
mondo che confluisce a Berlino: non solo russi e americani, ma persino
indiani. L’anno successivo questo filone ormai agli sgoccioli (come del resto
la guerra fredda) ricevera la definitiva consacrazione, come spesso succede,
attraverso la parodia: Top Secret (Zucker-Abrahams-Zucker, 1984), film
anch’esso di ambientazione tedesca (Seconda guerra mondiale) e in cui le
inarrivabili derive demenziali sono pari solo all'intelligenza con cui vi si
maneggia un’intera mitologia (cinematografica e non).

Per quanto riguarda invece il cinema della Germania Ovest, non si &
occupato spessissimo della Berlino coeva (fatte salve le molte serie tratte da
Edgar Wallace). O comunque, non con molti titoli di grandissimo rilievo. Le
ragioni sono facili da capire: per la generazione dei cineasti firmatari del
Manifesto di Oberhausen (1962) e dei protagonisti del Nuovo Cinema
Tedesco degli anni '70, il passato era troppo ingombrante perché si
continuasse ad ignorarlo. Era quella, piu del presente, la nuova terra da
scoprire. Non a caso, La ragazza senza storia dellomonimo film (Abschied
von gestern, 1966) del capofila del movimento Alexander Kluge, si dibatte
alla meglio in una contemporaneita (all’'Ovest) quanto mai grama, precaria,
spietata e priva di prospettive, ossessionata dalla deportazione dei genitori
nei campi in epoca nazista, cui il film ritorna in flashback tutte le volte che
pud — e sono tante — per un tentativo di ricostruzione di un’identita
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sperimentalmente affidato a un nuovo rapporto tra immagine e parola. La
prima esigenza era riuscire ad affrontare il passato, ricucire cio che era stato
traumaticamente lacerato: € cio che provarono a fare molti “nuovi” film
grandi e piccoli, culminati probabilmente nel mastodontico Hitler, un film
dalla Germania (Hitler, ein Film aus Deutschland, Hans-Juergen Syberberg,
1977), piu di sette ore di inchiesta a contatto con il fantasma di Hitler e con
guello della vecchia Germania, condotte per poter riannodare il contatto
vitale con una tradizione culturale tedesca che il nazismo aveva per molti

versi raso al suolo.

Certo, questo non significa che il presente venisse trascurato. Come del
resto non lo trascurava la letteratura: Die verlorene Ehe der Katharina Blum
di Heinrich Boell viene prontamente portato sullo schermo da Volker
Schloendorff e Margarethe Von Trotta (Il caso Katharina Blum, 1975). Le
forme schiettamente ed efficacemente thriller (thriller politico nella
fattispecie, con venature grottesche come capitava spesso in quegli anni
anche in Francia e Italia) scelte per I'adattamento saranno tra le cause di un
grande successo al botteghino di un film complesso, audace e controverso.
L’autentica persecuzione in cui incappa Katharina ad opera di un’intera
nazione dopo la sua scappatella con uno sconosciuto incrocera temi
socialmente rilevanti, come la condizione della donna e lo strapotere
schiacciante dei media, con il tema in assoluto piu caldo di quegli anni: il
terrorismo e la relativa caccia alla streghe.

Ancora piu diretto e programmatico in questo senso € Germania in autunno (
Deutschland im Herbst, 1978), una raccolta di cortometraggi firmati ognuno
da un esponente del Nuovo Cinema, in cui si prova criticamente a prendere
le misure della confusione insidiosa in cui il terrorismo e la reazione
istituzionale ad esso avevano gettato la Germania. L'episodio migliore,
qguello pit drammaticamente sincero, € quello coraggiosamente
autobiografico di Rainer Werner Fassbinder — autore anche di una delle
pellicole in assoluto migliori sul terrorismo di quegli anni, La terza
generazione (Die dritte Generation, 1979). Un film che impressiona ancora
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oggi per la franchezza del suo assunto politico (nientemeno che la
connivenza tra i terroristi e le frange piu potenti del capitalismo industriale),
per i toni irridenti, per audacia stilistica. Un film su Berlino Ovest che ne
fornisce un’immagine, soprattutto architettonica, irrimediabilmente lacerata
tra vecchio e nuovo.

Assai differente la Berlino che appare appena due anni dopo (e che pero
sembrano secoli) in Christiane F. Noi i ragazzi dello zoo di Berlino (
Christiane F. Wir Kinder vom Bahnhof Zoo, Ulrich Edel). Un crudo spaccato
sociologico sul sottobosco dei giovanissimi (la protagonista ha tredici anni)
tossicodipendenti della metropoli, i cui anfratti piu turpi e degradati sono
oggetto di un’attenzione un po’ a rischio di morbosita, ma di sicura
attendibilita e accuratezza scenografica. La storia, qui, non & che il riflesso di
un mondo lontano e pressoché inesistente (i flebili e subito sopiti richiami
alla Baader-Meinhof). La riconciliazione arrivera poco prima la caduta del
Muro, con quel Cielo sopra Berlino (Der Himmel ueber Berlin, 1987) con cui
Wenders riconduce la realta pit concreta, spicciola e documentaristica della
metropoli alle vette delle metafisica. La sua storia di angeli catapultati nella
quotidianita fa di Berlino, soprattutto la Berlino piu terra-terra e ordinaria,
letteralmente un luogo mentale, talmente (e dolorosamente) dentro la Storia
da esserne al di la. Un luogo in cui si incrociano tutti i tempi della sua Storia
(anche quelli traumatici), che vengono direttamente illustrati da immagini di
repertorio, e tutti gli spazi che I'occhio della cinepresa, che qui letteralmente
vola, affastella gli uni sugli altri con sfacciato lirismo.
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