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Fatalmente, fra chi mostrò nella maniera più cruda e impietosa le macerie 

cui era ridotta Berlino appena dopo la guerra, ci fu Scandalo internazionale (

A Foreign Affair, 1948) di Billy Wilder. Fatalmente, perché il 1961, che vedrà 

innalzarsi il muro di Berlino, sarà segnato da un altro film di Billy Wilder. 

Uno, due, tre è una satira sferzante (e irresistibile) sulle rigidità dei due 

blocchi contrapposti, filosovietici dirigenti di partito contro funzionari della 

Coca-Cola (!) alle prese con un matrimonio che non s’ha da fare. Proprio 

durante la costruzione del Muro di Berlino (documentata l’anno seguente da 

un importante cortometraggio di propaganda – The Wall - compilato da 

Walter de Hoog a partire da cinegiornali tedeschi e americani), Wilder fa 

quello che gli riesce meglio: mettersi a ridere là dove non ci sarebbe proprio 

nulla da ridere, usare toni da commedia su di un contesto che non lo 

prevedrebbe. Cosa che gli viene puntualmente, e aspramente, rimproverata. 

[[figure caption="costruzione del Muro di 

Berlino"]]figures/2009/film_berlino_2009/film_berlino_2009_01.jpg[[/figure]] 

Nei decenni successivi, la guerra fredda imporrà toni ben diversi. 

L’immaginario (cinematografico) internazionale sempre più spesso 

assegnerà a Berlino il ruolo di zona franca e incandescente dello spionaggio 

mondiale – e di conseguenza, nervo scoperto e sintomatico delle impasse 

ideologiche dell’epoca. Ruolo che in realtà le è arrivato molto presto (per 

esempio con il film Il treno ferma a Berlino, Berlin Express, Jacques 
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Tourneur, 1948), ma che il Muro contribuisce a rinsaldare fortemente. Spettò 

a Berlino ospitare La spia che venne dal freddo (The Spy Who Came In 

From The Cold, 1965), pietra-miliare del genere spionistico per i suoi toni 

antispettacolari, dimessi, tutti rivolti ai personaggi e alla loro disperazione, 

dovuta alla fine implacabile di qualunque ideale dietro alle ragioni 

inappellabili del cinismo. Il che la dice lunga, da un punto di vista ideologico, 

su tutta quell’epoca; Berlino in questi (innumerevoli) film è stata un po’ il 

centro sintomatico di tutto il mondo coevo. Lo stesso James Bond, che 

solitamente sfreccia con disinvoltura di continente in continente nei quattro 

angoli del Globo, vive a Berlino, poco prima che il muro cada (1983), una 

delle sue avventure più statiche e compresse. In Octopussy, semmai, è il 

mondo che confluisce a Berlino: non solo russi e americani, ma persino 

indiani. L’anno successivo questo filone ormai agli sgoccioli (come del resto 

la guerra fredda) riceverà la definitiva consacrazione, come spesso succede, 

attraverso la parodia: Top Secret (Zucker-Abrahams-Zucker, 1984), film 

anch’esso di ambientazione tedesca (Seconda guerra mondiale) e in cui le 

inarrivabili derive demenziali sono pari solo all’intelligenza con cui vi si 

maneggia un’intera mitologia (cinematografica e non). 

Per quanto riguarda invece il cinema della Germania Ovest, non si è 

occupato spessissimo della Berlino coeva (fatte salve le molte serie tratte da 

Edgar Wallace). O comunque, non con molti titoli di grandissimo rilievo. Le 

ragioni sono facili da capire: per la generazione dei cineasti firmatari del 

Manifesto di Oberhausen (1962) e dei protagonisti del Nuovo Cinema 

Tedesco degli anni ’70, il passato era troppo ingombrante perché si 

continuasse ad ignorarlo. Era quella, più del presente, la nuova terra da 

scoprire. Non a caso, La ragazza senza storia dell’omonimo film (Abschied 

von gestern, 1966) del capofila del movimento Alexander Kluge, si dibatte 

alla meglio in una contemporaneità (all’Ovest) quanto mai grama, precaria, 

spietata e priva di prospettive, ossessionata dalla deportazione dei genitori 

nei campi in epoca nazista, cui il film ritorna in flashback tutte le volte che 

può – e sono tante – per un tentativo di ricostruzione di un’identità 
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sperimentalmente affidato a un nuovo rapporto tra immagine e parola. La 

prima esigenza era riuscire ad affrontare il passato, ricucire ciò che era stato 

traumaticamente lacerato: è ciò che provarono a fare molti “nuovi” film 

grandi e piccoli, culminati probabilmente nel mastodontico Hitler, un film 

dalla Germania (Hitler, ein Film aus Deutschland, Hans-Juergen Syberberg, 

1977), più di sette ore di inchiesta a contatto con il fantasma di Hitler e con 

quello della vecchia Germania, condotte per poter riannodare il contatto 

vitale con una tradizione culturale tedesca che il nazismo aveva per molti 

versi raso al suolo. 

Certo, questo non significa che il presente venisse trascurato. Come del 

resto non lo trascurava la letteratura: Die verlorene Ehe der Katharina Blum

di Heinrich Boell viene prontamente portato sullo schermo da Volker 

Schloendorff e Margarethe Von Trotta (Il caso Katharina Blum, 1975). Le 

forme schiettamente ed efficacemente thriller (thriller politico nella 

fattispecie, con venature grottesche come capitava spesso in quegli anni 

anche in Francia e Italia) scelte per l’adattamento saranno tra le cause di un 

grande successo al botteghino di un film complesso, audace e controverso. 

L’autentica persecuzione in cui incappa Katharina ad opera di un’intera 

nazione dopo la sua scappatella con uno sconosciuto incrocerà temi 

socialmente rilevanti, come la condizione della donna e lo strapotere 

schiacciante dei media, con il tema in assoluto più caldo di quegli anni: il 

terrorismo e la relativa caccia alla streghe. 

Ancora più diretto e programmatico in questo senso è Germania in autunno (

Deutschland im Herbst, 1978), una raccolta di cortometraggi firmati ognuno 

da un esponente del Nuovo Cinema, in cui si prova criticamente a prendere 

le misure della confusione insidiosa in cui il terrorismo e la reazione 

istituzionale ad esso avevano gettato la Germania. L’episodio migliore, 

quello più drammaticamente sincero, è quello coraggiosamente 

autobiografico di Rainer Werner Fassbinder – autore anche di una delle 

pellicole in assoluto migliori sul terrorismo di quegli anni, La terza 

generazione (Die dritte Generation, 1979). Un film che impressiona ancora 
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oggi per la franchezza del suo assunto politico (nientemeno che la 

connivenza tra i terroristi e le frange più potenti del capitalismo industriale), 

per i toni irridenti, per audacia stilistica. Un film su Berlino Ovest che ne 

fornisce un’immagine, soprattutto architettonica, irrimediabilmente lacerata 

tra vecchio e nuovo. 

Assai differente la Berlino che appare appena due anni dopo (e che però 

sembrano secoli) in Christiane F. Noi i ragazzi dello zoo di Berlino (

Christiane F. Wir Kinder vom Bahnhof Zoo, Ulrich Edel). Un crudo spaccato 

sociologico sul sottobosco dei giovanissimi (la protagonista ha tredici anni) 

tossicodipendenti della metropoli, i cui anfratti più turpi e degradati sono 

oggetto di un’attenzione un po’ a rischio di morbosità, ma di sicura 

attendibilità e accuratezza scenografica. La storia, qui, non è che il riflesso di 

un mondo lontano e pressoché inesistente (i flebili e subito sopiti richiami 

alla Baader-Meinhof). La riconciliazione arriverà poco prima la caduta del 

Muro, con quel Cielo sopra Berlino (Der Himmel ueber Berlin, 1987) con cui 

Wenders riconduce la realtà più concreta, spicciola e documentaristica della 

metropoli alle vette delle metafisica. La sua storia di angeli catapultati nella 

quotidianità fa di Berlino, soprattutto la Berlino più terra-terra e ordinaria, 

letteralmente un luogo mentale, talmente (e dolorosamente) dentro la Storia 

da esserne al di là. Un luogo in cui si incrociano tutti i tempi della sua Storia 

(anche quelli traumatici), che vengono direttamente illustrati da immagini di 

repertorio, e tutti gli spazi che l’occhio della cinepresa, che qui letteralmente 

vola, affastella gli uni sugli altri con sfacciato lirismo. 
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