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1) Lo sviluppo della storiografia della Shoah 

La bibliografia degli studi consacrati sulla Shoah è ormai immensa. Quella 

che viene qui proposta comprende solo, in modo selettivo, volumi pubblicati 

in lingua italiana. 

[[figure caption="Menashe Kadishman, Installazione Shalechet (Foglie 

cadute), 1997-2001, Museo ebraico di Berlino"]]figures/2009/shoah-

salomoni/shoah-salomoni_2009_01.jpg[[/figure]] 
Gli anni trenta e quaranta 

Diversi intellettuali ebrei tedeschi, costretti ad abbandonare la Germania nel 

1933 e soprattutto dopo la promulgazione delle leggi razziali di Norimberga, 

hanno lasciato delle importanti riflessioni sulla persecuzione antisemita, 

inserendole spesso nel quadro di lotta del regime contro il dissenso politico. 

Altri invece, più legati al sistema comunitario, hanno seguito il 

deterioramento della vita ebraica per effetto delle disposizioni sulla 

cittadinanza e sulla «protezione del sangue e dell’onore tedesco». 

Molti documenti furono pubblicati nelle riviste dell’emigrazione ebraico-

tedesca, in particolar modo in America. Dopo la guerra sono stati ripresi e 

studiati. Sono molto utili per la conoscenza del vissuto intellettuale ebraico 

davanti all’imprevista legislazione discriminatoria e per questo, soprattutto 

negli anni settanta, entreranno nell’«archivio della shoah». Anche alcuni 
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ebrei rimasti in Germania hanno messo per iscritto ciò che avveniva e hanno 

trovato modo di tramandare i loro appunti (il più imponente documento è 

quello lasciato dal filologo Viktor Klemperer sulla Lingua tertii imperi). 

Saranno invece migliaia gli ebrei dell’Europa orientale a tenere dei diari e a 

curarne la conservazione facendo sì che una parte importante ci sia 

pervenuta. La più notevole impresa di storia del tempo presente di cui sia 

rimasta traccia è l’archivio fondato da uno dei protagonisti del ghetto di 

Varsavia (Emanuel Ringelblum). È stato parzialmente ritrovato, dopo la 

liberazione, e l’Istituto storico ebraico della capitale polacca ne sta 

pubblicando un’ampia selezione di documenti. 

Gli anni quaranta e cinquanta 

È il periodo formativo della storia della distruzione dell’ebraismo europeo. Le 

prime fonti sono quelle raccolte e classificate per istruire il processo di 

Norimberga. Le seconde sono quelle prelevate dagli alleati negli archivi 

tedeschi e trasferite a Washington e Mosca. Questa documentazione ha la 

caratteristica di fondarsi sulle scritture dello stato nazista nella convinzione 

che il sistema sterminazionistico, anche se fondato su ordini di segretezza 

assoluta, avesse lasciato segni dell’organizzazione preposta alla distruzione 

fisica. Ha orientato tutto il lavoro dei primi storici. Questo significa che nelle 

opere fondative di Léon Poliakov, Raul Hilberg, Gerald Reitlinger, vi è una 

rigorosa unidirezionalità e non si considerano le parole dei superstiti, troppo 

cariche di vissuto e orientate da quella fragile facoltà che chiamiamo 

«memoria». Per applicare una sequenza molto nota, si potrebbe dire che la 

ricerca delle responsabilità degli esecutori doveva essere condotta tra le 

carte degli esecutori stessi senza fare ricorso alle vittime e ai testimoni, cioè 

alle voci dei soggetti della persecuzione. La domanda dei primi ricercatori è 

la seguente: come si è arrivati a realizzare uno sterminio di massa? 

Mentre si stava formando questa prima linea di ricerca e d’interpretazione si 

è impiantata una complessa e articolata rete di centri di documentazione. 

Essi furono promossi da ebrei passati attraverso la lotta clandestina e il 
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movimento partigiano (specie nell’Europa orientale e in Francia). Questi 

uomini della resistenza hanno la singolare caratteristica di essersi 

trasformati in breve tempo da semplici ricercatori e conservatori di 

documenti in storici della shoah, dal momento che cercavano di mettere in 

prospettiva la loro esperienza. Non avendo però un’adeguata conoscenza 

della documentazione dei persecutori (quella cha stavano per l’appunto 

raccogliendo Hilberg, Poliakov e Reitlinger) il loro quadro si presentava 

piuttosto ristretto e vi era la tendenza a pensare la resistenza sotto la forma 

esclusiva della resistenza armata, da cui provenivano i molti ebrei sovietici 

emigrati in Israele e passati dalla guerra partigiana contro i nazisti alla 

guerra per la costituzione dello stato degli ebrei nella Palestina del mandato 

britannico. I centri di documentazione erano per lo più finanziati dai governi 

e dalle rispettive comunità ebraiche. Essi hanno quindi impostato le ricerche 

su base prevalentemente nazionale. Questa restrizione ha avuto un duplice 

effetto contrapposto: da un lato si è cominciato a trarre ogni tipo di 

testimonianza dal territorio nel quale si svolgeva la ricerca e quindi si è dato 

un grande impulso all’accumulo di documenti; dall’altro però si è spesso 

isolato il lavoro di documentazione dal contesto generale, che avrebbe 

imposto continui livelli di comparazione tenendo conto dell’orizzonte globale 

della politica nazista. Per di più, la restrizione al quadro locale (spesso 

esibita nei titoli) doveva anche obbedire alle tendenze generali della 

storiografia nazionale che si andava ricostituendo dopo la fine della guerra 

(esempio più rilevante è quello della ricerca polacca). 

Gli anni sessanta 

Ci sono diverse linee storiografiche che possiamo isolare e che convivono 

con gli effetti provocati nella ricerca storica da un evento clamoroso: la 

decisione dello stato di Israele di sequestrare e processare a Gerusalemme 

uno dei più importanti gestori dello sterminio. 

La produzione di questi anni mostra in primo luogo una tendenza nuova, che 

avrà effetti importantissimi nell’allargamento della prospettiva storica degli 
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studi sulla shoah: il genocidio, come oggetto d’investigazione, comincia a 

perdere la sua indipendenza evenemenziale e viene integrato nelle ricerche 

più generali sul nazismo. La politica antiebraica viene studiata in tutte le sue 

articolazioni. Arrivano i primi apporti delle discipline biologiche e giuridiche, 

vengono modulate nuove relazioni tra antisemitismo e razzismo, si comincia 

a considerare il ruolo del sistema industriale e di quello amministrativo. La 

politica antiebraica diventa per alcuni un capitolo di storia del nazismo (e 

sono molti i libri così concepiti); per altri appare invece come l’essenza 

stessa del nazismo. Ed è stata proprio questa insistenza sull’«essenza» che 

ha progressivamente consentito a sociologi e politologi, filosofi e teologi, di 

entrare nella ricerca, affiancando gli storici che l’avevano egemonizzata. 

Essi mostrano che il problema ebraico (nonostante le oscillazioni che 

subisce il discorso sulla sua «soluzione») non è una sub-cultura e non è 

nemmeno un sotto-prodotto del nazionalsocialismo. Anzi, si comincia a 

prospettare l’ipotesi che costituisca la lingua unificante di diversi enunciati 

parziali del discorso sulla dominazione di razza (mi limito a fare osservare 

che, in questo periodo, anticipando una tendenza che esploderà in pieno nel 

decennio successivo, si cominciano a studiare gli apporti delle discipline 

biologiche). 

Accanto a questa tendenza ne appare un’altra altrettanto importante. 

Possiamo riassumerla nel seguente passaggio. Tutti gli stati europei, anche 

quelli di più solida democrazia e rimasti estranei alle pratiche d'esclusione 

legale degli ebrei realizzate dai governi fascisti, hanno manifestato, negli 

anni precedenti il primo conflitto mondiale e poi (con diversa intensità) tra le 

due guerre, un forte sentimento d'ostilità e di rigetto nei confronti della loro 

componente giudaica. Nello stesso periodo di tempo, gli Stati Uniti hanno 

spostato verso l'antisemitismo alcune delle tante energie razziste che 

avevano investito nella discriminazione contro la popolazione nera. Anche 

l'Unione Sovietica non ha esitato a intraprendere misure di persecuzione dei 

suoi cittadini di nazionalità ebraica e, dopo il secondo conflitto mondiale, ha 

adottato il dispositivo dell'antisemitismo di stato. Il risultato più importante di 
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una nuova messe di ricerche sui comportamenti degli stati non fascistizzati 

né nazificati è certamente quello relativo alle opinioni pubbliche dei paesi 

alleati restate indifferenti allo sterminio. È su questa base che nascerà la 

formula successiva dell’«abbandono degli ebrei». 

Al contempo però si ha una forma d’insistenza dello sguardo sulle «vittime». 

Ma questo sguardo opera un cambiamento di prospettiva altrettanto 

importante di quello dell’integrazione: comincia lo studio della società 

ebraica nella persecuzione (in particolare nei ghetti) non più come oggetto 

inerte, bensì come soggetto che utilizza le risorse della propria cultura e 

della propria storia. Un contributo di primo piano a questa svolta è 

l’impostazione che viene data alla shoah come disciplina a impianto 

universitario dopo che nel 1959 l’ateneo di Bar Ilan e quello di Gerusalemme 

ne avevano deciso l’istituzione. Sia in Israele che negli altri paesi nei quali la 

storia della shoah è diventata disciplina universitaria (con tutto il corredo che 

ne consegue: centri di ricerca, grandi sistemi di documentazione, tesi di 

dottorato) si comincia a staccare l’oggetto «shoah» dalla storia 

contemporanea in senso stretto e ad inserirlo nella storia dell’ebraismo. In 

che senso? Nel senso che, come si è detto, lo sguardo degli studiosi si fa 

più attento alle voci provenienti dall’interno. Perché questa attenzione si 

rendesse possibile era necessario cambiare il patrimonio di conoscenze dei 

ricercatori. Ci volevano non solo delle persone che conoscessero appieno la 

storia, la cultura, la tradizione della maggior parte degli ebrei vittime 

dell’olocausto per capirne i comportamenti, i sentimenti, le forme di 

resistenza e quelle di passività. Ci volevano della persone che fossero in 

grado di accedere alle fonti dirette dell’espressione ebraica: fonti in yiddish e 

ebraico, oltre che nella sequenza delle lingue dell’Europa orientale e 

centrale (dal russo e polacco all’ungherese e romeno). L’insegnamento della 

shoah diventa soprattutto per questo motivo uno spazio plurilinguistico 

coincidente con quello esistente realmente in Yiddishland (dal Baltico al Mar 

Nero, dall’Oder al Volga), e vi entra per lo più la nuova generazione figli di 

immigrati che, accanto all’ebraico e all’inglese, ha ricevuto una delle lingue 

Storicamente, 5 (2009)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor200

p. 5

http://dx.doi.org/10.1473/stor200
http://dx.doi.org/10.1473/stor200
http://dx.doi.org/10.1473/stor200


ebraiche dell’Europa orientale. 

La svolta è appena iniziata quando si opera un evento traumatico: si apre 

nel 1961 il processo a Adolf Eichmann – imputato di giudeocidio. Il processo 

ebbe, alla stregua di quello di Norimberga, degli effetti storiografici 

dirompenti e non previsti dall’impostazione che il sistema giuridico israeliano 

aveva dato agli interrogatori dei testimoni. Nel 1961 si apre infatti quella che 

è stata definita l’«era del testimone»: una figura che passa dall’aula del 

tribunale, dov’era stata convocata per produrre prove a carico degli imputati, 

al magnetofono dei tecnici della storia orale che intendono invertire lo 

schema della prima generazione degli storici e quindi fissare lo sguardo 

sulle vittime. Ciò porterà in tempi relativamente brevi a riclassificare e 

riconsiderare metodologicamente il sistema delle interviste già avviato dallo 

Yad vashem. Ma l’effetto storiografico più importante del dibattimento di 

Gerusalemme è lo svolgimento di due inquietanti e brutali domande che il 

pubblico ministero pone ai testimoni: perché non vi siete ribellati? perché 

avete accettato di entrare nei Judenräte (consigli ebraici) e nella polizia 

ebraica dei ghetti (le due istituzioni create dai nazisti per fare eseguire gli 

ordini contro gli ebrei dagli ebrei stessi), rischiando in questo modo di 

entrare involontariamente nella spirale collaborazionistica? Dalle risposte 

date al pubblico ministero, Hannah Arendt, combinandola con le ricerche 

storiche di Hilberg, trae una conclusione che scolvolge la società israeliana: i 

consigli ebraici hanno una grave responsabilità nella shoah perché hanno 

trasmesso alla popolazione l’idea della passività e dell’ineluttabilità degli 

eventi. Che la tesi di Hannah Arendt non fosse basata sul principio di realtà, 

ma su di una posizione moralistica che non aveva né obbiettivi di 

ricostruzione storica né motivi d’ordine giuridico, non è qui questione che 

interessa. Ciò che interessa è che, per contestarla, si allestì una ricerca 

storiografica di ampie dimensioni (da Israele agli Stati Uniti) che studiava sia 

il versante hilberghiano (fonti germaniche), sia il versante appena allestito 

della conoscenza della società ebraica e della sua cultura. Le monumentali 

ricerche prodotte in seguito sono al centro di questa svolta. La più ricca 
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d’implicazioni è quella che conia la nozione di amidà – una parola ebraica 

che significa “tenere ferma” la propria posizione etica e che interviene a dare 

conto delle innumerevoli forme di resistenza. Se per Hilberg e Arendt l’unica 

forma di resistenza sembrava essere quella armata, gli studiosi della fine 

degli anni sessanta (convinti che la macchina nazista non consentisse il 

ricorso alle armi), insistono sull’imperativo di mantenere un’esistenza 

governata, con dignità, dalla cultura e dalla morale ebraica di fronte alla 

volontà genocidiaria e alle pratiche di sterminio. Alcuni studiosi hanno 

denominato l’amidà come kidush ha-hayim (santificazione della vita), 

formula laicizzata dell’invocazione kidush ha-shem (santificazione del nome 

di dio). Comincia in questo modo, rovesciando lo schema della prima linea, 

lo studio della società ebraica nella persecuzione non più come oggetto 

inerte, bensì come soggetto che utilizza le risorse della propria cultura per 

sopravvivere in condizioni estreme. È come se si volesse staccare 

l’avvenimento denominato shoah dalla storia contemporanea in senso 

stretto per riportarlo alla storia di coloro che l’avevano vissuto. Perché 

questa attenzione si rendesse possibile era necessario cambiare il 

patrimonio di conoscenze dei ricercatori. Per capire i comportamenti degli 

ebrei nella persecuzione (sentimenti, forme di resistenza, indici di passività) 

bisognava, con una torsione radicale dello sguardo, usare le categorie delle 

vittime. 

Gli anni settanta e ottanta 

La caratteristica più notevole dell’inizio di questa fase è una specie di ritorno 

alle fonti tedesche per capire la politica ebraica del nazismo. Non si è 

trattato di una tendenza polemica nei confronti delle ricerche concentrate 

sulla storia della società ebraica (che non erano nemmeno conosciute, dato 

che erano prevalentemente affidate a bollettini redatti in ebraico e in 

yiddish). Si tratta del fatto che, in questo periodo di tempo, la ricerca tedesca 

sul terzo Reich ha fatto un gigantesco passo in avanti, sia dal punto di vista 

documentario (approfondimento dell’archivio), sia dal punto di vista 

metodologico e storiografico. Essa consiste essenzialmente nell’avere 
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spostato l’interesse d’investigazione dalla voce dei protagonisti del nazismo 

alle strutture amministrative che, per mezzo dei funzionari subalterni 

incaricati dell’applicazione delle norme di discriminazione (Leggi di 

Norimberga), funzionavano in modo, si potrebbe dire, semi-automatico 

(siamo al livello intermedio e infimo di Befehl ist Befelh [gli ordini sono ordini 

N.d.r.]). Quando si scatenerà la controversia tutta interna alla storiografia 

tedesca tra «intenzionalisti» e «funzionalisti» (i primi tendono a vedere la 

politica nazista d’annientamento secondo una proiezione lineare, come se la 

figura finale fosse implicita nella figura aurorale; i secondi tendono a 

privilegiare un andamento discontinuo o tortuoso o variabile e quindi a 

considerare le azioni in funzione dell’obbiettivo da raggiungere), i 

funzionalisti saranno anche chiamati «strutturalisti», perché seguono nel 

dedalo degli apparati burocratici il sistema che si muove indipendentemente 

dalle persone e dalle loro idee. 

Da questo tipo di insistenza sulla struttura e sul modo di funzionamento della 

macchina del regime derivano alcuni importanti orientamenti di ricerca che 

congiungono insieme gli studi sul nazismo e gli studi specifici sulla shoah: il 

primo e più gravido di conseguenza è quello sul ruolo della gente ordinaria e 

delle masse in un ordinamento totalitario e costituisce uno dei terreni della 

ricerca storica che ha subito al massimo livello l’influenza delle ricerche 

sociali e della stessa sociologia. Si possono qui ricordare alcuni effetti sulla 

ricerca concreta nell’ambito della storia ebraica: il lavoro dei funzionalisti, 

mettendo in rilievo l’andamento tortuoso della politica antiebraica dei nazisti 

(alternanza di fasi a alto tasso persecutorio a fasi di relativo allentamento), 

ha influito in modo esemplare sugli studi che hanno per oggetto il 

comportamento degli ebrei tedeschi di fronte alla persecuzione. Alcuni 

ricercatori americani, esaminando il flusso migratorio degli ebrei, si sono resi 

conto che si elevava il tasso di arrivo in coincidenza con l’acme della 

persecuzione, ma che esso tornava a livelli infimi nelle fasi di allentamento. 

Le testimonianze di ebrei tedeschi sono state determinanti. Elaborate infatti 

delle interviste mirate, si è appreso senza troppe difficoltà che le operazioni 

Storicamente, 5 (2009)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor200

p. 8

http://dx.doi.org/10.1473/stor200
http://dx.doi.org/10.1473/stor200
http://dx.doi.org/10.1473/stor200


di salvataggio attraverso l’emigrazione messe in atto da diverse agenzie 

ebraiche si scontravano con la convinzione degli ebrei tedeschi che 

l’allentamento fosse il ritorno alla condizione di normalità (per gli ebrei è 

culturalmente normale vivere in condizione precaria). 

Questa tendenza a studiare l’immediatamente “prima” della shoah non ha 

connessioni con gli studi sull’immediatamente “dopo” la shoah. In questo 

periodo, il ritorno alla vita dei sopravvissuti non ha trovato infatti (salvo rare 

eccezioni) i suoi storici. Non mi riferisco solo all’allestimento delle strutture di 

accoglienza e reintegrazione per coloro che tornavano dai campi e per quelli 

che avevano vissuto la shoah in clandestinità e, il più delle volte, senza 

avere avuto conoscenza, se non per allusioni, di ciò che era avvenuto. Mi 

riferisco al fatto che nel 1945, malgrado la liberazione dei campi, migliaia di 

uomini, donne e bambini dell’Europa orientale, denominati nel linguaggio 

burocratico degli alleati come DP (displaced persons), non vengono liberati 

dai campi, ma vi vengono trattenuti (alcuni per anni), perché non intendono 

ritornare là dove è avvenuto lo sterminio delle loro famiglie e delle loro 

comunità (Polonia). 

Per capire il comportamento delle potenze occidentali bisogna tuttavia avere 

il coraggio di distendere su di un periodo piuttosto lungo tutta la questione: 

dal 1917 in avanti in tutte le democrazie europee e americane, così come 

poi avverrà nell’Italia fascista e nella Germania nazista, gli ebrei dell’Europa 

orientale vengono considerati comunisti (la formula fortunatissima nei regimi 

totalitari e democratici è «giudeo-bolscevismo»). Lo stereotipo è talmente 

radicato nelle visioni comuni e nelle viscere della cultura politica che 

s’installa immediatamente, nella diplomazia alleata, la convinzione che 

l’accoglienza degli ebrei dell’Europa orientale potrebbe equivalere 

all’inserimento di sovversivi nelle placide dimore dell’Europa occidentale e 

dell’America. Per dare figura politica all’emergente nozione di totalitarismo si 

immettono negli stessi campi nei quali vengono trattenuti gli ebrei polacchi 

che non accettano il rimpatrio in una terra che non considerano più come 

loro Heim [patria N.d.r.], si spostano nei campi ritornati di concentramento i 
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collaborazionisti polacchi, ucraini, lituani, bielorussi (oltre ai tedeschi etnici). 

E poi, nel 1948, vi è la scelta americana che avvia la guerra fredda e separa 

il destino dei DP dagli ebrei di casa propria: la legge che modifica il flusso 

migratorio preferisce accogliere gli esecutori (cioè i criminali di guerra) 

rispetto alle vittime. 

Non dobbiamo tuttavia credere che l’influenza della ricerca archivistica 

tedesca abbia inciso su tutte le componenti storiografiche. Esse erano in 

gran parte così consolidate nelle metodologie e nelle prospettive che hanno 

continuato a lavorare secondo la propria impostazione. È così che 

assistiamo a una forte ripresa d’interesse per la testimonianza (anche per 

effetto del raffinamento delle tecniche di prelievo), che fa aumentare il livello 

di produzione della storia ebraica (in gran parte in forma di storia della 

società ebraica). È questo il periodo di tempo in cui la storia dell’ebraismo 

contemporaneo si trasforma compiutamente in storia sociale dell’ebraismo: 

gli studi sull’amidà riprendono in modo più allargato e coinvolgono gli aspetti 

più diversi della vita, anche perché si assiste alla pubblicazione dei principali 

testi di riferimento: è soprattutto il grande centro ebraico di Buenos Aires, 

egemonizzato da tendenze dell’ebraismo laico e interamente ashkenazita, a 

pubblicarli in originale (yiddish o polacco), dando modo alla fine del 

decennio di allestire una complessa trama di traduzioni in inglese e francese 

che hanno consentito anche a studiosi privi della conoscenza delle lingue 

ebraiche dell’Europa orientale di riassumere i lavori della storia sociale 

dell’ebraismo nella shoah. 

Dalla fine degli anni ottanta al nuovo secolo 

Tutto l’immenso apparato di studi e ricerche condotto per quasi 

cinquant’anni in diversi paesi si trova improvvisamente davanti a una 

voragine: gli archivi dell’Europa orientale e dell’Urss si aprono senza 

restrizioni agli storici. Questo comporta una fase di rielaborazione di tutti gli 

schemi parziali e le sintesi precedenti. Gli archivi danno non solo conto della 

politica orientale nazista per il fatto che l’Armata Rossa aveva trasferito in 
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Urss diversi fondi germanici, che erano ben più di una integrazione di quelli 

prelevati dagli americani o rimasti in Germania. Davano anche conto dei 

livelli di collaborazionismo delle popolazioni all’occupante tedesco (l’analisi 

delle documentazioni complete relative ai processi fatti ai criminali di guerra 

è adesso al vaglio di una nuova generazione di studiosi, la maggior parte dei 

quali viene dagli Stati Uniti e da Israele, ma conserva la caratteristica di 

essere a proprio agio con la documentazione russa oltre che con quella 

yiddish). In questa fase di prevalenza della corporazione degli storici, si ha 

tuttavia una pressione sempre più forte dei sociologi, che hanno l’ambizione 

di presentare una specie di storia globale dell’olocausto sotto forma d’una 

linea speficica. 

L’apertura degli archivi russi e ucraini, polacchi e lituani, ha inoltre rimesso al 

centro dell’attenzione quella componente dell’ebraismo dell’Europa orientale 

che si orienta immediatamente verso la militanza nel movimento partigiano e 

che, quando viene presa per essere rinchiusa nei ghetti, organizza la rivolta. 

È infine emersa nella ricerca la storia di genere. 
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