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Introduzione 

Alla fine degli anni Sessanta, il tema dell’aborto in Italia faceva ancora parte 

di quella serie di argomenti che comunemente sono ritenuti innominabili e le 

prime testimonianze pubbliche di donne che vi avevano fatto ricorso, 

apparse su libri e giornali verso la metà del decennio, fecero l’effetto di un 

vero e proprio choc culturale[1]. Partendo dalle parole delle donne, che 

improvvisamente rendono visibile il dramma della segregazione e della 

clandestinità, il presente lavoro tenta di dar conto di quello che si può 

considerare l’inizio della costruzione dello spazio pubblico e del mutamento 

della cornice giuridica entro cui si è inscritto e si sviluppa il dibattito 

sull’aborto nel decennio successivo. In questo ambito le fonti orali si fanno 

per noi strumento privilegiato di conoscenza, individuando lo snodo 

discorsivo che porta alla ridefinizione generale del problema, in un momento 

in cui sta per compiersi quella rivoluzione culturale e dei costumi che, partita 

dagli Stati Uniti, si estende – pur con modificazioni e modalità di 

“appropriazione” diverse da luogo a luogo – in tutti i paesi europei, e che 

porterà in particolar modo le donne ad occupare nuovi spazi e nuovi ruoli 

sociali. Tuttavia, nella prima parte degli anni Sessanta, l’Italia si trova ancora 

un passo indietro rispetto a tutto questo, in una realtà che per le donne 

rimane densa di stereotipi e pregiudizi, legata a ruoli codificati e sedimentati 

Storicamente, 6 (2010)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor81

p. 1

http://dx.doi.org/10.1473/stor81
http://dx.doi.org/10.1473/stor81
http://dx.doi.org/10.1473/stor81
http://dx.doi.org/10.1473/stor81
http://dx.doi.org/10.1473/stor81
http://dx.doi.org/10.1473/stor81


in secoli di storia. Come cogliere allora il bandolo di una matassa 

sotterranea e invisibile – così è l’aborto clandestino – e riportarla alla luce, 

facendone l’inizio della costruzione di un nuovo spazio di azione/narrazione 

capace di contribuire ad un vero cambiamento culturale? Attraverso l’analisi 

di alcune tra le molte testimonianze sull’aborto raccolte nel corso degli anni 

Sessanta, cercherò di mettere in luce come il racconto di quell’esperienza, 

profondamente individuale, in realtà non sia mai stata in nessun momento 

una voce isolata. Non appena detto, il racconto si popola immediatamente di 

altre voci e si fa storiacorale, in cui molte donne si riconoscono e ritrovano i 

tratti della propria biografia e in cui le relazioni familiari, amicali, le reti di 

vicinato e di solidarietà all’interno dei luoghi di lavoro si trovano in qualche 

modo sollecitate e coinvolte. 

L’importanza delle prime parole 

Scrive Luisa Passerini che quando si decide di utilizzare per il proprio lavoro 

di ricerca una fonte orale, vuol dire che si è deciso di affrontare lo studio 

degli esseri umani non solo rispetto al potere politico, alle strutture 

economiche, all’organizzazione sociale e agli schemi attraverso cui si è 

abituati a rilevare la realtà, ma anche attraverso i comportamenti 

interpersonali, i meccanismi psicologici e conoscitivi, gli interessi, le idee, le 

immagini che stanno nelle teste di ogni singolo individuo[2]. In altre parole, i 

sentimenti e le esperienze dei protagonisti. È nel passaggio dalla storia 

istituzionale, fatta di situazioni strutturate, alla rilevazione e allo studio delle 

singole biografie e delle reti di relazioni tra le persone che l’analisi del 

racconto dell’aborto assume rilevanza capitale: le voci di quelle donne – 

raccolte non come memoria di un evento passato ma nel momento stesso in 

cui la clandestinità era vita quotidiana e per molte un cambiamento non era 

nemmeno immaginabile – diventano la fonte privilegiata per conoscere la 

reale consistenza di un fenomeno che altrimenti non si potrebbe 

adeguatamente conoscere. Nell’Italia degli anni Sessanta, la legge che 
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costringe le donne ad abortire clandestinamente fa da paravento ad una 

realtà che non ha né censo né classe, di cui tutti sanno, ma che non viene 

riconosciuta come problema. E invece il problema c’è: l’aborto è un’industria 

dalle solide fondamenta costruite sul corpo di milioni di donne. In questo 

contesto, la testimonianza di chi ha vissuto quel dramma si pone con effetto 

decisamente dirompente: la voce delle donne mette improvvisamente in luce 

una quotidianità dell’aborto fatta di silenzi che nascondono indicibili 

umiliazioni, fatta di pratiche mediche rischiose che mettono in pericolo la 

vita, fatta di improponibili geografie della clandestinità: donne costrette a 

lunghi viaggi e spostamenti in luoghi improvvisati e malsani rispondenti a 

sistemi di interessi che, sulla necessità e sulla disperazione delle donne e 

delle persone intorno a loro, hanno costruito solide fortune. Una situazione 

che costringe il sistema di valori di ognuna a rimodularsi rispetto alla 

necessità di trovare una qualunque via d’uscita. L’attaccamento ai precetti 

della Chiesa e le convinzioni morali fino ad un momento prima credute 

indiscutibili, le credenze, le diffidenze, i costumi sessuali appresi, l’adesione 

alla morale dominante, le paure: di fronte ad una gravidanza non voluta tutta 

questa rete emozionale subisce necessariamente una scossa molto 

violenta. 

Costruire uno spazio narrativo 

Per costruire lo spazio necessario alla condivisione di un dolore/di un 

problema/di un fatto – qualunque esso sia – il punto fondamentale sta nel 

mettere insieme e tenere in equilibrio le diverse narrazioni che lo descrivono, 

vale a dire: la cornice normativa (nel caso dell’aborto in Italia una legge 

penale di epoca fascista che lo vieta e per la quale quindi il fenomeno “non 

deve esistere”), le posizioni filosofiche/morali che vedono schierati da una 

parte gli abortisti (per i quali la possibilità di accesso a tali pratiche è centrale 

per l’autodeterminazione delle donne) e dall’altra gli anti-abortisti (per i quali 

aborto significa necessariamente omicidio), ognuna di queste parti 
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supportata da partiti, gruppi religiosi e attivisti, in un confronto che si 

concretizza in una complessa polarizzazione, per cui non vi è un solo 

racconto, ma uno spazio – via via sempre più ampio – di 

confronto/scontro/condivisione dei discorsi, fino a comprendere un arco il più 

ampio possibile di saperi che, messi in competizione tra loro, ridefiniscono e 

allargano i termini del discorso[3]. Lo scopo di tutti questi attori è usare le 

parole come armi politiche, sia per dare forma comunicativa al modo in cui 

l’argomento viene recepito, che per screditare la parte avversa dando vita ad 

un allargamento del consenso verso le proprie posizioni. Appare chiaro che, 

pur parlando tutti dello stesso argomento, in realtà ogni gruppoproduce 

discorsi differenti, che mobilitano set di forze profondamente diverse. 

Tuttavia, questa schematizzazione del dibattito come terreno dialettico di 

scontro di blocchi di forze contrapposte non sembra sufficiente a produrre un 

sostanziale allargamento dello spazio discorsivo su un tema come l’aborto in 

un sistema che, nell’Italia degli anni Sessanta, appare bloccato da forti 

pressioni moraliste che vedono parimenti implicati sia i cattolici che i non 

cattolici. L’accelerazione decisiva avviene solo quando intervengono 

elementicatalizzatori[4], capaci di aprire il dibattito a nuovi filoni interpretativi. 

Nel caso dell’aborto, uno di questi elementi è proprio la testimonianza delle 

donne, di coloro cioè che, momento in cui raccontano, vivono sul loro corpo 

quel dramma, ponendo sotto gli occhi di tutti la discrasia esistente tra la 

teoria e la realtà dei fatti, tra i principi enunciati in una legge e la loro vita 

quotidiana. Ecco che, quindi, la storia orale, che porta alla luce e rende 

improvvisamente pubblico il sapere intimo e privato di metà della società, 

assolve esattamente al suo compito: lo choc culturale provocato da quelle 

primeparole rappresenta l’inizio della creazione di quello spazio di relazione 

costruttiva che, attraverso un dibattito lungo quasi dieci anni, porterà alla 

completa ridefinizione dei termini della questione aborto in Italia. 

Essere donne negli anni Sessanta: la (non) conoscenza del corpo 
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Sulle questioni che hanno attinenza con il corpo, la sessualità e la vita di 

coppia gravano ancora pesanti contraddizioni nell’Italia degli anni Sessanta 

e persistenti stereotipi popolano il senso comune e l’immaginario delle 

persone, riconducibili tutti ad una morale di matrice tradizionalista e 

cattolica, ma che si esprimono anche nelle posizioni di chi cattolico non è[5]. 

Per comprendere questo momento particolare della nostra storia vengono in 

aiuto le molte inchieste sul costume e le abitudini degli italiani proposte in 

quel periodo sia dalla carta stampata che dalla televisione, anche se il solo 

regista che prende seriamente ed esplicitamente in considerazione 

l’argomento sessualità è Pierpaolo Pasolini in un suo famoso lavoro del 

1965, dal titolo Comizi d’amore. Ciò che mostrano queste interviste è che le 

donne non solo devono fronteggiare i preconcetti legati alla loro “nuova” 

presenza nella sfera pubblica, ma devono soprattutto confrontarsi alla base 

con divieti e tabù sessuali considerati innominabili e per questo non 

discutibili. Da pagare resta lo scotto di quell’atavica sottomissione agli 

uomini cui le relega il sistema patriarcale. Dietro le parole, i pensieri, i libri, le 

canzoni, le immagini che, al principio degli anni Sessanta, raccontano i 

cambiamenti del costume, uno spazio vero autonomo per le donne ancora 

non si intravvede e agli uomini resta attribuito il ruolo di “controllori”: loro è la 

“sacra missione della vigilanza”, che li qualifica come moralisti, censori, 

difensori, unici custodi dei valori della famiglia tradizionale[6]. Tuttavia, 

il cambiamento è in atto e quella che sta emergendo è una 

generazionenuova di donne e di uomini: negli anni Sessanta ha vent’anni, la 

rivoluzione culturale dei costumi la trova pronta, e trova particolarmente 

pronte le donne[7] –per prime quelle con più possibilità di studio, quelle che 

vivono con più mezzi in città e che vengono a contatto con i media, che 

leggono i giornali e le prime pubblicazioni femministe[8], che vanno al 

cinema e che in questo modo, si trovano ad essere improvvisamente 

lontane dall’esperienza delle loro madri. Madri che nel dopoguerra avevano 

conquistato il diritto di voto, diventando in questo modo interlocutrici 
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obbligate del mondo maschile della politica, ma senza che questo nuovo 

protagonismo fosse arrivato a cambiare la sostanza dei rapporti interni alle 

famiglie, dei pregiudizi e degli stereotipi che le tenevano comunque legate 

ad uno spazio altro, ad un mondo con altre regole rispetto a quelle che 

governavano la vita degli uomini nello spazio pubblico. Il vento che altrove 

sta producendo una storia che finalmente è di uomini edi donne[9], in Italia 

ancora si sente poco e quando la rivoluzione culturale finalmente investirà il 

Paese, non sarà difficile per le donne rendersi conto che quella sessualità 

che altrove si definisce “liberata”, in Italia è pur sempre – ancora – una 

sessualità maschile. Partendo da una semplice domanda su “come” vivono 

l’intimità con i loro compagni, le donne scoprono l’esistenza di un abisso di 

frustrazioni, un asservimento corporale che le imprigiona da tempo 

immemorabile e che continua, nonostante i cambiamenti culturali in atto, a 

caratterizzare ogni rapporto di coppia[10]. 

Sarà la presa della parola delle donne su un corpo fino ad allora così 

tenacemente nascosto e taciuto, a consentire di scoprire “ciò che era 

sempre stato lì e non era mai stato detto”. Tuttavia, la contrapposizione 

aperta non solo con l’altro sesso, ma anche e soprattutto con le madri e con 

i modelli – emancipati o tradizionali – di femminilità, non avviene subito: 

l’insofferenza cresce lentamente e si manifesta solo nel decennio 

successivo. Quando esplode tuttavia, lo fa con particolare violenza. Quelle 

madri, prive di visibilità sociale e politica, anche se lavorano, sono dedite 

all’accudimento dei figli come principale realizzazione di sé; il lavoro 

domestico, faticoso e frustrante, viene da loro rivendicato e difeso a volte di 

fronte alle figlie. Come scrive Anna Scattigno, esse appaiono “timide nei 

confronti del mondo esterno, custodi di un’immagine di femminilità come 

natura avulsa dalla storia, autoritarie, socialmente deboli e complici della 

propria esclusione, ostili in ogni caso al cambiamento”[11]. E’ così che alla 

fine degli anni Sessanta il corpo e la sessualità sia delle madri che delle 

figlie restano territori in gran parte sconosciuti. Eppure è chiaro che lì risiede 

Storicamente, 6 (2010)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor81

p. 6

http://dx.doi.org/10.1473/stor81
http://dx.doi.org/10.1473/stor81
http://dx.doi.org/10.1473/stor81


un potenziale di irrinunciabile libertà. 

La legge che perdona 

Nell’affrontare un tema come l’interruzione di gravidanza in condizioni di 

clandestinità bisogna tenere presente che, per secoli, essa aveva fatto parte 

della vita quotidianadi molte donne e i motivi a monte del ricorso a una 

pratica così cruenta per controllare la fertilità non sono da ricercare soltanto 

nella grave carenza di informazione sulla contraccezione, circondata da tabù 

innominabili che culminavano nel divieto di nominarla, ma sono riferibili 

piuttosto a tutta una serie di cause, – diciamo strutturali – che riguardano 

l’impostazione tradizionale della società italiana. Negli anni Sessanta modelli 

radicati nella impongono ancora la maternità come principale – per non dire 

unica – realizzazione di sé per le donne, cui si abbina una diffusa ignoranza 

e una drammatica limitatezza non solo dei più elementari servizi sociali, ma 

anche dei servizi sanitari e di assistenza al parto. Questo il terreno su cui 

poggia il milione e mezzo di aborti clandestini stimato dall’Unesco all’inizio 

degli anni Settanta in Italia e i Settanta milioni di lire di giro d’affari annuo per 

chi li pratica[12]. Il ricorso al medico compiacente, all’infermiera del paese o 

alla mammana di turno si trasformano ogni volta in un rischio, non tanto di 

infrangere la legge, quanto di morire per quell’aborto. E molte donne, per lo 

più sposate e già con due o tre figli, la sorte la sfidano continuamente: nel 

corso di una vita fertile non è raro per alcune ricorrere a pratiche clandestine 

più volte in un anno. Altre ancora, in mancanza di mezzi e di possibilità, 

finiscono per imparare a mettere in atto da sole o con l’aiuto dei familiari più 

stretti quelle tecniche che hanno visto usare da altre donne per interrompere 

la gravidanza. Una sofferta trasmissione di saperi che all’urgenza mescola 

l’incoscienza e soprattutto l’assoluta mancanza di alternative, non solo 

materiali ma anche in termini di possibilità di “pensarsi” diversamente. 
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Fino a due anni fa la parola aborto non veniva mai pronunciata né alla radio 

né alla televisione né i giornali si sognavano di metterla in prima pagina (…) 

Inevitabilmente e dolorosamente le donne hanno sempre abortito e 

continuano ad abortire, pagando gli astratti lussi etici della società e il prezzo 

concreto delle loro sofferenze e dei loro disagi[13]. 

Così scrive Lietta Tornabuoni sulle pagine del «Corriere della Sera» nel 

1975. Quel “prezzo concreto delle sofferenze” segna e distingue il corpo 

delle donne da quello degli uomini e raccontarlo diventa una necessità per 

dare senso a ciò che si fa, per riversare le emozioni dentro l’inesorabilità dei 

fatti.

Milioni di aborti[14] per gli storici attenti alle fonti orali sono milioni di storie, 

uguali e diverse, storie di ognuna e di tutte le donne e raccontarle raccoglie 

intorno altre storie, altre voci, perché ogni narrazione che ha come oggetto il 

corpo compensa le astrazioni eccessive e “dice”, non sul singolo evento, ma 

sui processi attraverso cui la società prende le sue forme, cambia e si 

modella[15]. 

La mia storia inizia male, con un matrimonio a 17 anni e con un compagno 

sbagliato. Poi otto anni di liti, di incomprensioni, di fame nera e di botte. 

Appena la più piccola delle mie figlie ha avuto l’età per essere accettata in un 

istituto ho lasciato la mia città e sono venuta a Roma, dove ho iniziato la lotta 

per la sopravvivenza. Inseguendo lavori duri (…). Per un lungo periodo sono 

stata disoccupata e proprio allora ho scoperto di essere incinta: come avrei 

potuto fare per crescerlo bene e non sbatterlo da un istituto all’altro, come 

avevo fatto per le altre due figlie? Quel bambino non potevo averlo. Ho 

chiesto aiuto ad una conoscente che mi ha dato appuntamento in casa sua. 

Non c’era anestesista, non c’era niente, mi ha fatto un’iniezione di Valium. Mi 

sono divincolata perché il cucchiaio ti raschia dentro, mentre sei sveglia, fa 

tanto male. E così son arrivate le perforazioni. Due all’utero una all’intestino. 
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Non sono andata immediatamente in clinica. Portavo in grembo tre feti, non 

un solo. Sono stata ricoverata in prognosi riservata e mi è arrivata una 

denuncia per il reato di aborto[16]. 

E’ questo il racconto di una donna incriminata per aborto a Roma nel 1976. 

Una delle poche, perché all’umiliazione di un processo arrivano solo le più 

povere e isolate, coloro che abortiscono da sole con l’aiuto di altre donne, 

nell’impossibilità di ricorrere ad un medico o non riuscendo a trovare 

alternative di alcun genere. 

"Ho sei figli e ho abortito cinque volte" è la storia di un’altra donna processata 

“mio marito entra ed esce dal manicomio. Fino a quando ho potuto ho fatto 

l’operaia, ora lavoro come donna a ore. Nel 1972 ho fatto l’ultimo aborto. Mi 

chiedo se è giusto che lo stato processi me senza avermi dato niente, per me 

e per i miei figli e se adesso devo andare in galera lasciando loro e mio marito 

in quelle condizioni solo perché non potevo metter al mondo il settimo figlio e 

non avevo i soldi per andare in Svizzera ad abortire"[17]. 

L’articolista descrive infine anche il pubblico che assiste al dibattimento: “alle 

transenne si accalcano decine di ragazzine, età media diciotto anni. Accanto 

all’imputata soltanto la figlia maggiore che tiene in braccio un neonato”. Si 

tratta, come si può capire, di processi alla legge, processi che non arrivano 

quasi mai ad un verdetto, ma vengono rimandati a data da destinarsi 

oppure, come in una beffa, vengono sanciti da un pronunciamento di 

“perdono” nei confronti dell’accusata. La legge non assolve quindi, la legge 

in questo caso perdona le donne, che restano però moralmente criminali[18].

La rappresentazione che ne danno i media – pur utile, poiché finalmente di 

questi fatti siparla– non aiuta tuttavia a capire i termini reali della questione: 

c’è una connotazione di pietismonelle narrazioni sopra riportate, le storie 
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sono raccontate in maniera da accentuare il più possibile la situazione di 

eccezionale marginalità sociale delle vittime, costruendo uno scenario che 

induce il lettore a desiderare non tanto un cambiamento dei termini generali 

del discorso, ma un verdetto che assolva quella “poveretta”, che risolva il 

singolo caso pietoso. Nessuna concessione alla soggettività femminile: le 

donne rimangono comunque soggetti non autodeterminati. 

Bisogna raccontare! 

Al di fuori delle costrizioni di un processo, come si è riuscite a convincere le 

donne a raccontare la un’esperienza così dolorosa e intima come un aborto? 

Le ricercatrici, le giornaliste e le studiose che hanno affrontato questo tipo di 

problema negli anni Settanta, indicano come sia stato fondamentale lasciare 

che le donne, parlando dei loro casi quotidiani, si rendessero conto da sole 

che si trattava di un modo – forse l’unico – per uscire dall’isolamento di una 

casa ormai diventata una prigione e mettersi in relazione con altre donne, 

nelle cui storie riconoscere, come in uno specchio, la loro stessa condizione

[19]. Raccontare di sé spezza almeno per un attimo la catena inesorabile 

degli eventi, e il racconto è una nuova e inaspettata “dimensione minima 

della cura di sé”. La lotta e la rabbia, quando ci sono, sono ancora sorde, il 

diritto da conquistare non è ancora la libertà, non è la paritàcon gli uomini, 

non è l’accesso allo spazio pubblico. Si tratta – ancora – di pura lotta per 

l’esistenza, per poter semplicemente uscire fisicamente di casa, per 

frequentare gli amici, la sala da ballo, per sposarsi con chi si ama, per avere 

un lavoro, per avere dei sogni o almeno un destino non segnato. Si tratta di 

costruirsi uno “spazio per sé” che non prescinde ancora dalla centralità della 

vocazione domestica del soggetto femminile, così come una certa tradizione 

lo ha codificato[20]. Fino alla metà degli anni Sessanta nessuno sforzo 

sembra essere capace di spezzare concretamente l’equivalenza rigida tra 

identità femminile e spazio privato della casa[21]. Si lavora ancora negli 

interstizi, nel ritaglio, per piccoli spiragli d’aria tra un “dovere” familiaree un 
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altro. 

La rivoluzione dei costumi è alle porte, eppure ancora la parola “libertà” per 

molte donne corrisponde a un unico e solo desiderio, difficilissimo da 

confessare: “non restare incinta continuamente”. Non individuano neppure 

nell’uomo, nell’incontrollata sessualità maschile, il vero problema. La 

questione si concentra tutta sul trovare un modo per evitare le gravidanze, 

un’urgenza assoluta che abbatte ogni barriera. Un figlio spesso vuol dire 

ripiombare nella miseria, perdere il lavoro, la casa, tornare al paese; è una 

questione di bocche da sfamare, di debiti da contrarre. Debiti che si fanno 

anche per abortire: “Quando si deve fare un aborto c’è da fare i salti mortali 

per i soldi si fa anche il prestito in azienda a volte, dando una scusa falsa. 

Tanto loro sanno benissimo a cosa serve ma non stanno a fare tante 

indagini a loro gliene importa poco del motivo”[22]. Molte delle donne che 

raccontano le loro storie, scrivono nel 1973 Frontori e Pogliana 

nell’introduzione al loro lavoro sulla condizione delle donne nelle fabbriche, 

non avevano mai avuto prima di allora né l’interesse né la forza di pensare a 

queste cose. Nel serrato scadenzario di incombenze, doveri, rituali della loro 

vita quotidiana non c’era né spazio né tempo per farlo. Durante le interviste 

però, dovendo rispondere per forza a domande precise, sembrano 

accorgersi, per la prima volta, della pochezza della loro vita, ne prendono 

atto in quel momento, quando cioè si materializza davanti ai loro occhi 

l’elenco infinito delle cose che fanno quotidianamente con/per il marito, 

con/per i figli e il niente che resta per loro.

Poi però, ad un certo punto ci fu la presa di coscienza. 

Imparare a fare da sole 

Le donne parlano, dunque. E per una che dice di sé, cento stanno intorno 

ad annuire, in ogni storia si riconoscono in tante, e tanti sono, spesso, gli 

aborti che si possono contare per ognuna. Soprattutto per ogni donna 

sposata, che ha una vita fertile di una ventina d’anni davanti a sé e in casa 
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ha già altri figli. La coralità familiare, il coinvolgimento della rete di persone 

più vicine non è forse cercato, ma di fatto quasi sempre si verifica e colpisce 

la voce delle figlie più grandi che spesso, nella forzata intimità e promiscuità 

di una vita misera, si trovano ad assistere le madri in queste drammatiche 

circostanze: 

Mia madre ha quattro figli e credo una decina di aborti… fin da quando ero 

piccina lei ha parlato sempre di queste cose con noi, per anni l’ho 

accompagnata io dal medico, nella sua casa… voleva assolutamente abortire 

anche il mio ultimo fratello, ma le abbiamo detto tutti che il fratellino lo 

volevamo e l’abbiamo costretta a tenerlo… inizialmente questa confidenza di 

mia madre mi dava fastidio e quando ho avuto un ragazzo non gliene ho 

parlato… lei però lo ha capito e mi ha detto di non preoccuparmi perché se 

resto incinta lei mi aiuterà. Lei sa come si fa adesso[23]. 
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Pratiche che si svolgono in un ambiente domestico e che fanno sì che non 

sia rara la partecipazione, non solo del marito, ma dell’intero nucleo 

familiare, quasi si trattasse di un parto. Questa dimensione collettiva sembra 

avere quasi la funzione di annullare l’angoscia e di aiutare a trovare una 

qualche giustificazione: “farlo nell’ombra, di nascosto…no, sono cose che 

poi non dimentichi più che ti porti dentro per tutta la vita”[24]. Gli uomini, 

partecipi o semplicemente presenti nel momento in cui vengono prese le 

decisioni, appaiono profondamente ignoranti : sanno poco o nulla dei 

problemi della maternità e della sessualità femminile. Le loro voci colpiscono 

in maniera particolare più per quel “non sapere” del corpo e delle 

conseguenze del proprio agire che rende quasi infantile il loro approccio alla 

questione, che per una pur prevedibile forma di “arroganza difensiva”. 

Alcuni, pur esprimendo convinzioni più elaborate, mostrano atteggiamenti di 

pensiero profondamente immaturi nei confronti non solo delle donne, ma 

anche di sé stessi: 

Per molti uomini il numero degli aborti è un vanto, l’uomo non è mai sicuro 

della propria virilità, ha sempre la sensazione inconscia di bluffare e quindi la 

fecondazione per l’uomo è la conferma che questa virilità esiste [25]. 

Si tratta dell’espressione di un sistema di valori che non garantisce libertà a 

nessuno. I più partecipi si affidano alle capacità e ai saperi acquisiti con 

l’esperienza dalle loro mogli e compagne, che “sanno fare da sole”, che 

“troveranno una soluzione”[26] e scaricano su di loro il peso della decisione: 

Io sentivo il bisogno di farmi convincere da lei, ho lasciato che fosse lei a 

convincermi della sua scelta. Lei era decisa fin dall’inizio. Il giorno fissato una 

macchina è venuta prenderci, ci ha fatto fare il giro di mezza Roma e poi ci 

siamo infilati in una casa. Ci ha aperto una signora (...) ha aperto un porta 
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seminascosta e siamo scesi in cantina dove c’era un uomo, un medico forse 

(…) nella stanza c’era buio (…) lui mi ha chiesto di aiutarlo a tenere ferma la 

testa della ragazza (…) ha lavorato un quarto d’ora, poi è squillato un telefono 

e lui ha risposto… (…) allora è arrivata la moglie e l’ha disinfettata, le ha 

messo un asciugamano in bocca e premeva perché lei urlava (…) intanto il 

medico aveva terminato e ci siamo presi un bel cognac tutti quanti[27]. 

Domesticità agghiacciante quella della “casa del medico”, tutta diversa 

dall’aborto “in casa propria”, che conserva nella familiarità dei luoghi e dei 

volti qualcosa di consolatorio. Rispetto all’atteggiamento maschile registrato 

da Banotti, la giustificazione dell’impossibilità di mantenimento dei figli, che 

pure descrive una realtà oggettiva di povertà e di precarietà di molte 

situazioni di coppia, mette fine alle angosce di molti uomini. Pur con qualche 

eccezione, come è il caso dello studente appena citato, nelle storie maschili, 

in genere, l’argomento aborto si apre solo nel momento di presa della 

decisione – “si fa” – e si chiude nel momento in cui si capisce che la propria 

donna “sa come fare”. Agli uomini è affidato al massimo il compito di reperire 

gli strumenti (“Lui ha trovato la sonda, poi io faccio da sola”)[28], in un fai-da-

te che tiene tutto il problema all’interno della coppia o della stretta cerchia 

familiare e che viene spesso descritta nelle interviste come la “soluzione 

migliore”, l’unica che garantisce che la voce non circolerà (“mio marito ha 

detto che dovevo imparare anch’io a fare queste cose, per non essere in 

bocca a tutta la gente”), con il vantaggio non trascurabile che tuttoavverrà 

senza spesa (“diceva che così non avremo speso una lira”)[29].

A dominare la scena resta comunque la determinazione delle donne, che 

nasce dal vivere tutto sul proprio corpo e dalla consapevolezza di dover

trovare comunque una via d’uscita: una donna che lo ha deciso deve

abortire, anche se questo gesto cambierà la sua vita, le sue relazioni con gli 

uomini, con la fede, con la famiglia, anche se non sa ancora né come né 

dove accadrà. Deve, anche se difficilmente riuscirà a fare tesoro di 
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un’esperienza del genere: nonostante il racconto di dolore e umiliazione 

riportato in tutte le testimonianze, l’agire sembra guidato da un sapere 

stereotipato, infuso dalla tradizione, dal senso comune, dall’abitudine, che 

fanno interiorizzare alle figlie lo stesso destino della madri, un destino di 

sacrificio domestico fin da bambine. 

Molto spesso, è la vita nel piccolo paese, l’isolamento, la mancanza di 

relazioni amicali o di fiducia che costringe ad arrangiarsi: 

Qui per noi è impossibile trovare qualcuno che lo faccia, così ho imparato a 

farmeli e da allora li ho fatti tutti con la sonda, ogni due tre mesi. Quando non 

avevo la sonda prendevo delle erbe, bevevo litri di vino rosso e facevo dei 

salti da un tavolo alto… mi avevano detto che così si abortiva … lui mi aiutava 

a risalire sul tavolo ogni volta…. Ma mio marito non è cattivo in fondo è la vita 

che ci ha fatti così[30]. 

Per alcune il coinvolgimento dei parenti è “dato per scontato” e non di rado 

capita che sia un familiare a compiere l’intervento: “Ho detto tutto a mio 

fratello che mi ha accompagnato da un zio che ha una casa in campagna 

poi gli ho chiesto di mettermi i ferri”[31].

A volte, una drammatica comunanza di esperienze tra madri e figlie le 

costringe a rivolgersi alla stessa “filiera della clandestinità”, senza che 

questo, per altro, crei necessariamente complicità o solidarietà: 

Ho fatto 37 aborti nella mia vita. Forse sarà anche una cosa atroce e 

disumana per altri, ma io non avrei mai potuto mantenere più dei due figli vivi 

che ho e ho fatto sempre tutto da sola, ricorrendo agli insegnamenti di una 

“medichessa”. Le donne ricorrevano a lei di nascosto dagli uomini che, pur 

sapendolo (tutti sapevano) non lo avrebbero ammesso mai (…) ogni anno 

abortivo due o tre volte almeno. Alla fine mi sono comprata la sonda e lo 
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facevo da sola, non ho bisogno di nessuno per abortire. Mio marito non mi 

dice niente, non mi aiuta, né mi ascolta. Lui è un meridionale e fa finta di non 

capire, ma sa tutto (…) La prima volta che sono andata la medichessa mi ha 

detto: “sei venuta in ritardo… tua madre è più sveglia di te, ci viene subito e 

siccome ci viene spesso, benedice la madonna ogni tre mesi (…)”. Non avevo 

mai pensato che mia madre, una donnetta rinsecchita e scialba, avesse 

ancora bisogno di questo[32]. 

Fa parte dello stesso mondo arcaico in cui donne e uomini, pur vivendo 

insieme sotto lo stesso tetto, sembrano appartenere ad universi differenti, la 

storia – se possibile ancora più atroce – raccontata ad Elvira Banotti da 

un’anziana contadina del Molise che, nel corso dell’intervista, parla dei suoi 

quattro parti e dei suoi dieci aborti con eguale serenità. Eppure, la sua è 

forse una delle testimonianze più drammatiche perché racconta di una 

selezione delle nascite infinitamente più crudele dell’aborto: 

Era lui che manteneva la famiglia solo lui poteva decidere se il figlio doveva 

crescere o non doveva crescere. Dipendeva dal raccolto, dipendeva dai soldi 

che avevamo e allora io portavo avanti la gravidanza senza saper se il figlio 

sarebbe campato oppure no. Quando veniva il momento la levatrice gli faceva 

un segno che il bambino era nato e lui capiva se era maschio o femmina. Se 

era femmina lui faceva segno di no con la testa e la levatrice non legava il 

cordone così la bambina moriva (…) mia suocera mi diceva che dovevo 

comunque ringraziare Dio che mio marito mi faceva ancora fare i figli, voleva 

dire che veniva ancora con me e non andava con le altre (…). 

La storia di questa donna è davvero molto complessa e se da un lato mette 

in luce il ruolo assolutamente “padronale” del marito, dall’altro svela anche il 

radicamento nella mente delle donne di quel ruolo, interiorizzato e quasi 

giustificato; svela un insieme di pregiudizi e di stereotipi assorbiti dal 
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nascere e vivere in ambienti che ne sono permeati. La rassegnazione di 

fondo sul destino che accomuna le donne non impedisce comunque la 

consapevolezza che qualche cambiamento possa avvenire e di fatto sia già 

intervenuto: 

Mia figlia ha avuto la mia stessa sorte, solo che lei con il marito va d’accordo, 

fa l’amore con lui come facevano ai miei tempi quelle donne lì (le prostitute, 

ndr) e quando capita che resta incinta fa tutto da sola…si vede che il mondo 

fa progressi![33]. 

Rilette a distanza di tanti anni, queste testimonianze conservano intatto tutto 

il loro carico di sofferenza e di emozione. Parole di una forza drammatica 

sconvolgente.

Il rifiuto della maternità, così come viene qui rappresentato, non ha 

nemmeno in nuce i connotati della presa di posizione politica: si evince 

semplicemente un desiderio di tregua, la ricerca di uno spazio di vita, uno 

spiraglio tra una gravidanza ed un’altra. L’aborto in questo momento non è 

una battaglia per i diritti delle donne, ma soltanto una pratica da tavolo da 

cucina, una sofferenza personale che difficilmente si spartisce con qualcuno 

(“parlavo solo con mio marito, non conoscevo nessuno, al paese non c’è il 

tempo di stare con le amiche”[34]) e che, anche quando la necessità 

comporta il coinvolgimento e la partecipazione dei familiari, si svolge in 

genere in un’agghiacciante – e clandestina – solitudine interiore. 

Il racconto dell’aborto negli anni Settanta: cosa cambia 

Quando il discorso pubblico sull’aborto inizia a diventare tema di agenda 

politica in Italia, ci si rende subito conto che si sta tentando di descrivere 

qualcosa di molto – troppo – intimo, per il quale un “vocabolario del corpo” 

legato ad una conoscenza reale in realtà non c’è ancora, o comunque non è 

a disposizione né delle donne né tanto meno degli uomini.
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Nel 1975, l’esperienza di una giovane donna non è diversa da quella che 

avrebbe potuto vivere dieci anni prima: 

sola come un cane, un indirizzo, un medico... Forse quello giusto dopo tanti 

che non avevano saputo che farmi un paternalistico discorso sulle mie 

responsabilità, sulle mie colpe, per nascondere in realtà la paura di 

compromettersi con una minorenne. Questa volta alla solita domanda risposi: 

21 anni e quello allora mi rispose, quasi infastidito, che quelle cose lui non le 

faceva ma conosceva una tale. Presi appuntamento con la ‘tale’ per 20.000 

lire (…) Da uno sportello della credenza tirò fuori l’attrezzatura: ferro da calza, 

sonda, speculo. Non vidi altro perché non volevo vedere… ‘Non sentirai molto 

male, dato che sei appena al secondo mese’ diceva. Invece io ero quasi di 

quattro mesi, ma non glielo dissi per paura che si rifiutasse di intervenire. 

Cominciarono le doglie il mattino dopo alle sei, alle nove non potevo più 

alzarmi per andare in bagno a cambiarmi perché lasciavo la scia di sangue 

per terra e mia madre avrebbe potuto scoprire tutto. Dolore, sangue, feto, 

placenta, terrore. Finalmente alla sera finì tutto. 

Linguaggio più consapevole che sa nominare le cose, diverso certamente da 

quello delle storie di dieci anni prima. Ma la sofferenza è drammaticamente 

sempre uguale. Gli aborti si consumano ancora in una stretta cerchia e a 

forza di “non dirli a sé stesse” si finisce per non imparare nulla: 

Grosso modo sapevo cosa era un raschiamento e mi raccomandai che mi 

addormentassero. La fatidica sera andai accompagnata da mio marito e da 

mia suocera, la quale aveva una paura terribile che la cosa si sapesse, 

perché, diceva, non avrebbe più avuto il coraggio di uscire e guardare in 

faccia la gente (…). Cominciai a tremare come una foglia, avevo una paura 

folle. Mia suocera e l’ostetrica, innervosite, mi dissero di far poche storie e, 

soprattutto, di non urlare per non insospettire i vicini. Mio marito ebbe il 
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coraggio di svenire (…). Nemmeno un anno dopo ero di nuovo incinta[35]. 

Ed è questa omertà, imposta dal non avere le parole per dirlo, che rende 

queste storie ancora più importanti, ancora più dirompenti e capaci di dare 

forma a ciò che fino a quel momento era un pesantissimo silenzio. 

Fino ad ora ho sempre cercato di nascondere, agli altri soprattutto, ma anche 

a me stessa, questo fatto. L’ho nascosto agli altri per non essere perseguita 

legalmente e moralmente e a me stessa per cercare di dimenticarlo come un 

fatto accaduto tanto tempo fa e dovuto ad incoscienza di adolescente. Da 

quando ho preso coscienza che le motivazioni che mi hanno costretto ad 

agire in quel modo non sono dovute a mia incapacità, incoscienza o 

aberrazione infanticida, ma hanno le loro radici in una organizzazione sociale 

che sfrutta il mio sesso, ho anche preso coscienza conseguentemente 

dell’importanza di raccontarlo agli altri[36]. 

Da qui, da queste parole consapevoli, comincia una nuova storia dell’aborto, 

che a partire dalla seconda metà degli anni Settanta si aprirà timidamente e 

lentamente a nuovi scenari: alcune donne “più fortunate” che abitano nelle 

città, che studiano e lavorano, che hanno cioè reti di rapporti ad fuori della 

stretta cerchia della famiglia, cominceranno ad intercettare l’offerta d’aiuto 

proposta dai primi gruppi femministi e radicali che, in alcune città, 

allestiscono i primi ambulatori autogestiti e garantiscono un’atmosfera forse 

più amichevole, in cui a volte alla solitudine si sostituisce la presenza delle 

amiche e al raschiamento nuovi metodi meno cruenti[37], ma in cui l’agire è 

pur sempre fuori dalla legge.

Solo al termine di un percorso durato più di un decennio, passato attraverso 

un confronto dialettico serrato e ad una negoziazione tenace, frutto di una 

complicata elaborazione femminista, che transiterà con tumulto per le aule 
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parlamentari e metterà a confronto e scardinerà per poi ricomporre di volta 

in volta tutte le posizioni, tutte le voci che partecipano al dibattito, solo al 

termine di tutto questo percorso si arriva all’approvazione della legge 194 

nel 1978. Controversa, immediatamente avversata da parte importante dello 

stesso movimento delle donne, che proprio su questa legge compie la sua 

più grave frattura, ma attraverso la quale le donne possono dirsi finalmente 

“persone”. 

Note 
[1] M. Mori, Aborto e morale. Capire un nuovo diritto, Torino, Einaudi, 2008. 
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[5] Si fa ma non si dice. Costume e morale negli anni cinquanta Puntata di 

Correva l’anno trasmessa da Raitre il 24 gennaio 2009. Il video della 

trasmissione è consultabile al sito: 

http://video.google.com/videoplay?docid=3364687023531090614#. 
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anch’esso del 1970. E’ indubbiamente affascinante la forza con cui la Lonzi 

teorizza il separatismo e insiste sull’autenticità dei rapporti. Nelle sue opere 

convince perché sa dire ciò di cui non si sa, sa dire cioè le relazioni tra 

donne, e i suoi scritti diventano documenti fondativi del femminismo italiano, 

cui si aggiungono in quel periodo la traduzione e la pubblicazione di classici 

del femminismo d’oltre Oceano: La mistica della femminilità di Betty Friedan; 

La condizione della donna di Juliet Mitchell; Sesso contro sesso o classe 

contro classe? di Evelyn Reed; La politica del sesso di Kate Millet; La 

dialettica dei sessi di Shulamith Firestone; L’eunuco femmina di Germane 

Greer. 

[9] Un “e” che fino al sessantotto distingue ma non separa, anzi accomuna 

donne e uomini nel desiderio di cambiare il mondo e che invece nel corso 

degli anni Settanta andrà separando i due sessi. Le donne vorranno e 

sapranno “fare da sole” (E. Guerra, Una nuova soggettività: femminismo e 

femminismi nel passaggio degli anni Settanta, in T. Bertilotti, A. Scattigno 
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M. D’Amelia (ed.), , Storia della maternità, Bari, Laterza 1995, 273-297. 

[12] C. Saraceno, Dalla parte della donna. La questione femminile nelle 

società industriali avanzate, Bari, De Donato, 1979, 108-109. 

[13] L. Tornabuoni, Inseguendo la realtà, c, 18 dicembre 1975, 1. 

Storicamente, 6 (2010)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor81

p. 21

http://dx.doi.org/10.1473/stor81
http://dx.doi.org/10.1473/stor81
http://dx.doi.org/10.1473/stor81


[14] «Il Giorno» del 7 settembre 1972 riporta un numero di aborti clandestini 

pari a 3-4 milioni l'anno, mentre il «Corriere della Sera» del 10 settembre 
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proposito: R. Baritono, La “mistica della femminilità” e il modello democratico 

americano negli anni della guerra fredda, “Scienza e Politica”, XXVI (2002), 

83-100). 

[21] Sulla genesi dell’identificazione dello spazio privato come spazio 

femminile ‘si veda: R. Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire 

nell’Europa moderna, Roma- Bari, Laterza, 20032, 270-303. 
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[22] Intervista ad una donna milanese, operaia (Fontori, Pogliana (eds.), 

Doppia faccia, cit., 39). 
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[30] Intervista ad una donna di ventidue anni di Massa Carrara (in ibidem, 
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parto, aborto, gravidanza e maternità, «Lotta Femminista», Ferrara, 1973. 
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indolore, semplice e poco costoso (si veda ad esempio la descrizione che se 

ne fa l’articolo Ieri abbiamo assistito ad un aborto eseguito con il metodo 

Karman, «Il manifesto», 13 febbraio 1975, 1. Se ne parla diffusamente 

anche in Percovich, la coscienza nel corpo, cit.). 
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Link

Voci di donne 

Non tutte le indagini cui faccio riferimento sono nate come studi specifici 

sull’interruzione di gravidanza; alcune riguardavano genericamente l’approccio 

delle persone al tema della sessualità (ad esempio quelle di Pierpaolo Pasolini 

pubblicate sul settimanale“Vie Nuove” dal 1961 al 1966 e quelle sempre di 

Pasolini trasmesse dalla Rai sotto il titolo di Comizi d’amore nel 1965), oppure il 

rapporto delle donne con la propria intimità (ebbero molto successo due 

pubblicazioni che raccoglievano le lettere di donne e ragazze giovanissime 

inviate alle rubriche di posta di alcuni settimanali femminili: Le italiane si 

confessano di Gabriella Parcaapparso nel 1959 ebbe sette edizioni successive, 

così come Controllo all’italiana di Milla Pastorino del 1964 che raccoglie e 

commenta le lettere arrivate al settimanale dell’UDI, “Noi donne”). Centrate 

invece sul tema specifico dell’aborto, sono le testimonianze raccolte da Laura 

Frontori e Luisa Pogliana nella loro indagine sulle donne nelle fabbriche (L. 

Frontori, L. Pogliana, Doppia faccia. Società Maternità Aborto, Milano, Sapere 

Edizioni, 1973) così come quelle raccolte da Elvira Banotti in un magistrale 

lavoro di ricerca in cui intervista più di cento donne in tutta Italia e di tutte le 

classi sociali e con esperienze le più diverse (E. Banotti, La sfida femminile. 

Maternità e aborto, Bari, De Donato, 1971). Le testimonianze cui mi riferisco in 

questo scritto sono molto particolari e legate al periodo in cui sono state fatte, 

vale a dire agli anni sessanta- inizio settanta. Non hanno la pretesa di esaurire 

in sé la complessità  della condizione materiale e della soggettività delle donne. 

Sono frutto di un raccontare di sé ancora lontano però dal delicato e profondo 

lavoro su di sé che presuppone invece la pratica dell’autocoscienza e che sarà 

strumento vero di trasformazione dell’identità femminile negli anni settanta. 

Queste voci invece riguardano  un momento precedente e di esse va 

sottolineato piuttosto il valore di denuncia. Rispetto all’utilizzo delle 

testimonianze di vita come fonti per la storia si vedano i seguenti contributi: L. 

Passerini, Le fonti orali tra ricerca storica e pratica del movimento delle donne,

in Fonti orali e politica delle donne: storia, ricerca racconto. Materiali 

dell'incontro svoltosi a Bologna l'8-9 ottobre 1982, Bologna, Centro di 
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Documentazione delle Donne, 1983, 10-13; W. Pojmann, Oral History, Identity, 

and the Italian Women’s Movement in the Future of the Contemporary Past,

“Journal of International Women’s Studies”, 7, II (2005), 191-201.
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La legge sull'aborto del 1930 

Codice penale italiano (1930), Libro II, Titolo X: Dei delitti contro la integrità e la 

sanità della stirpe (Art. 545. Aborto di donna non consenziente. Chiunque 

cagiona l'aborto di una donna, senza il consenso di lei, è punito con la 

reclusione da sette a dodici anni. Art. 546. Aborto di donna consenziente

. Chiunque cagiona l'aborto di una donna, col consenso di lei, è punito con la 

reclusione da due a cinque anni. La stessa pena si applica alla donna che ha 

consentito all'aborto. Si applica la disposizione dell'articolo precedente: 1. se la 

donna è minore degli anni quattordici, o, comunque, non ha capacità 

d'intendere o di volere; 2. se il consenso è estorto con violenza, minaccia o 

suggestione, ovvero e` carpito con inganno. Art. 547. Aborto procuratosi dalla 

donna. La donna che si procura l'aborto e` punita con la reclusione da uno a 

quattro anni. Art. 548. Istigazione all'aborto. Chiunque fuori dei casi di concorso 

nel reato preveduto dall'articolo precedente, istiga una donna incinta ad 

abortire, somministrandole mezzi idonei, è punito con la reclusione da sei mesi 

a due anni).

Indietro
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Quotidianità dell'aborto 

“La ricerca comparativa in antropologia mostra che l’aborto è un fatto sociale 

universale, presente in tutte le società, ma con delle caratteristiche peculiari: E’ 

qualcosa di cui storicamente non esistono rappresentazioni simboliche, non se 

ne trovano tracce nei canti, né nelle raffigurazioni plastiche e pittoriche, né – 

tanto meno – nei miti, nei racconti e nelle leggende. Ovunque viene deplorato e 

non rappresentato, ma al tempo stesso viene anche tollerato” (T. Vitale, 

Prefazione, in L. Boltanski, La condizione fetale. Una sociologia della 

generazione e dell’aborto, Milano, Feltrinelli, 2007, VIII).

Indietro
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Pratiche mediche rischiose 

Il ricorso e la valorizzazione della storia orale ha permesso di conoscere ad 

esempio i diversi mezzi utilizzati per la pratica dell'aborto: assunzione di decotti 

di prezzemolo, digitale, assenzio, zafferano, ruta; iniezioni di acqua saponosa, 

iodio, lisina, fenolo e china; introduzione di tamponi, di lamine, cannule, 

addirittura chiodi e raschiatoi: Quando non avevo la sonda prendevo delle erbe, 

bevevo litri di vino rosso e facevo dei salti da un tavolo alto… mi avevano detto 

che così si abortiva (Banotti, La sfida femminile, cit.,106). A seconda dei luoghi 

e di ciò che si ha a disposizione i rimedi possono essere diversi: penso a mia 

madre in Austria, racconta un’altra donna, che appena sapeva di essere incinta 

scalava le montagne più alte per abortire, ma non ci riusciva perché alla fine 

siamo nati tutti (Banotti, La sfida femminile, cit., 107).
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Pasolini - Comizi d'amore 

Due brevi stralci tratti dalle interviste di Pasolini rendono bene l’idea del clima in 

cui ci si muoveva nella seconda metà degli anni sessanta:

Pasolini: “Mi dica, lei pensa qui dalle vostre parti, che sia un grande disonore 

per una donna arrivare non vergine al matrimonio?

Contadino : “Ah no... deve essere vergine”

Pasolini : “Deve essere vergine?”

Contadino : “Madre di Dio...”

Pasolini: “Ah sì, e se una ragazza non arriva vergine al matrimonio che 

cosa...non si sposa?”

Contadino : “Non si sposa. [...]Quando te la pigli, te la pigli vergine, o niente. 

Non c'è bisogno che dire”.

Pasolini: E l’uomo può andare con altre donne?

Contadino: eh… sì, sì, per me sì.

Le donne, d’altra parte, non sembrano essere ancora del tutto pronte a 

prendersi la loro parte di libertà:

Donna intervistata: … l’omo è l’omo… si dice che porta il cappello, no? Ma la 

donna deve stare riservata in sé…. Perché quando l’uomo incontra la donna lei 

deve stare riservata, non può fare mica quello che le pare e piace!

Pasolini: Perché?

Donna intervistata: Perché non è giusto!

Pasolini: Perché non è giusto? L’uomo può aver fatto quello che gli pare e 

piace?

Donna intervistata: No, ma un po’ di libertà l’uomo la deve avere…

Pasolini: Perché?

Donna intervistata: Come perché? Perché è omo!

I due brani proposti sono tratti da Comizi d’amore, Regia di Pier Paolo Pasolini; 

soggetto e sceneggiatura di Pier Paolo Pasolini; speaker Lello Bersani, Pier 

Paolo Pasolini; anno di produzione 1965. Il video dell’intervista al contadino 

calabrese è visibile al seguente link: 

http://www.youtube.com/watch?v=46IbkVKWOfY&feature=related.

Il video dell’intervista alla contadina di una regione del centro-nord è visibile al 
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seguente link http://www.youtube.com/watch?v=smb97YslfoA&feature=related.

Indietro
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La rivoluzione sessuale 

“Come generazione cresciuta negli anni cinquanta, eravamo state subissate da 

divieti e paure. Molte e io tra quelle capimmo d’un tratto che adesso potevamo 

osare di pensare con la nostra testa decidere da sole cosa della nostra vita e 

del nostro corpo, che si era risvegliato come la nostra mente e di cui però 

sappiamo ben poco. Fu, oltre che un momento di accelerato risveglio di 

un’intera generazione, anche il bruciante inizio di quella rivoluzione sessuale 

che avrebbe modificato radicalmente e irreversibilmente il costume nostro e 

delle generazioni a venire” (L. Percovich, La coscienza nel corpo. Donne, salute 

e medicina negli anni Settanta, Milano, Franco Angeli, 2005, 24).

Indietro
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La coscienza del corpo femminile 

"Ad un certo punto ci siamo accorte di avere un corpo estraneo, scomodo, 

abbiamo capito che era la nostra non partecipazione, l'inesistenza della nostra 

storia a renderci malate, poiché gli unici riferimenti esistenti erano altri da noi, 

costruiti senza comprenderci, senza interpellarci (.). Poi di botto, come per 

saturazione, si è dovuto dire quanto non era mai stato detto prima . del marito, 

dei figli, delle altre donne, della vita quotidiana, fuori dai denti, così come 

veniva" (Percovich, La coscienza nel corpo, cit., 45).

Indietro
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Sacrificio domestico 

“Mia madre ha cinque figli e quanti aborti ha fatto non lo so. L’ultima volta ha 

chiesto l’aiuto di un’infermiera che conosceva che le ha fatto quello che doveva 

e la perdita è avvenuta in casa. C’ero io, mia sorella che ha 17 anni. E’ stata lei 

a buttare via quel grumo di sangue. Io non avevo il coraggio di guardare. 

Mamma e papà ne hanno discusso prima. Mia madre sapeva cosa stava 

facendo, non era la prima volta, mio padre ne ha sofferto, soffriva sempre 

quando succedeva. Diceva che se avesse potuto mantenerli li avrebbe tenuti 

tutti e anzi gliene avrebbe fatti fare tanti ma tanti di figli… mio padre è calabrese 

e ci tiene alla famiglia”. Intervista ad una donna romana di vent’anni, segretaria 

(Banotti, La sfida femminile, cit., 73).
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