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Abstract & Metadata

Gli altri interventi: 
Jacques Pouchepadass, Sono postcoloniali le rivolte delle banlieue? A proposito di Jean Loup 
Amselle,   Il distacco dall’Occidente  

Gli dissero: “Dicci dunque tu, 
poiché per causa tua ci capita questa sciagura, qual è 

il tuo mestiere? A quale popolo appartieni?”
Egli rispose: “Sono Ebreo e temo 

Iavhé, Dio del cielo, che ha creato il mare e la terra ferma”
Jonas I, 8-9 (trad. Edouard Dhorme)

Che non si entri facilmente ne Il Distacco dall’Occidente [Amselle 2009], è il minimo che si possa 
dire. Questa lunga “inchiesta sui postcolonialismi” che porta in meno di trecento pagine in tre 
continenti diversi, dal modo di vita bengalese all’utopia andina passando attraverso l’afrocentrismo, 
non riesce sempre ad evitare il rischio di confusioni e di name dropping. All’interno di quest’opera 
sconnessa si distingue un capitolo in dissonanza con il resto, sia per il suo tema – il distaccamento del 
pensiero ebraico – sia per la sua atmosfera più intimista, dove l’erudizione universitaria cede il passo 
all’autobiografia. Che senso ha soffermarsi su questo tema, che interrompe il corso di un periplo 
critico all’interno delle teorie postcoloniali? Perché invocare il nome ebraico quando dei pensatori così 
importanti come Homi K. Bhabha sono appena menzionati nel testo ?

Per capirne la ragione, bisogna tornare al concetto di “distacco”, come lo formula Jean-Loup Amselle. 
Non si tratta semplicemente di una critica alla centralità teorica totalizzante di un’Europa i cui valori 
pretendono di essere universali, e che bisognerebbe provincializzare [Chakrabarty 2004]. Si tratta 
soprattutto di un’accusa contro un movimento interno all’Occidente che conduce “culture” tra le quali 
era stato stabilito un processo di arricchimento reciproco a distaccarsi per rivendicare un’esistenza e 
un’essenza propria. “L’Occidente fa acqua da tutte le parti, e i topi abbandonano la nave” [Amselle 
2007, 7] … Se tale paragone è di dubbio gusto, esso mostra bene che ciò che si denuncia è tanto “un 
processo di cedimento interno” [Amselle 2007, 8] quanto l’emergere di pensieri concorrenti. È questa 
la ragione del richiamo all’ordine lanciato bruscamente contro gli epigoni della French theory, che 
hanno fornito ai pensatori postcoloniali alcune delle loro armi concettuali più efficaci. Così Michel 
Foucault è rinviato al suo eurocentrismo, Gilles Deleuze e Félix Guattari all’inanità delle loro fonti 
antropologiche, e Jacques Derrida alla banalità del suo concetto di ibridazione (métissage). Per 
Amselle, una cosa è chiara: ciò che distrugge l’Occidente viene prima di tutto dall’Occidente stesso. 
Edward Saïd non è forse il prodotto delle migliori università americane? Che cosa ne sa Partha 
Chatterjee dei suoi ‘intoccabili’ dall’alto della sua cattedra? E che dire di Gayatri Spivak, erede di Paul 
de Man e traduttrice de La Grammatologie, che insegna al prestigioso Campus della Columbia 
University?
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Invocando il pensiero ebraico, Amselle affronta un significante che infesta l’intimo dell’Occidente, 
che lo perseguita fino alla definizione dell’Occidente stesso, nel cuore del sintagma “giudeo-cristiano”. 
Il distaccamento della componente ebraica tende quindi a mandare in pezzi questo sintagma per ridare 
indipendenza al significante ebreo. Tale distaccamento oppone l’Europa a se stessa.

Nel dispositivo argomentativo di Amselle la posta in gioco, lo si vede, è alta. Si tratta innanzitutto di 
disfare la geografia immaginaria che opporrebbe l’Occidente al resto del mondo, ai Nord come ai Sud, 
di andare al di là di dicotomie mille volte ripetute. Bisogna riconoscere che il tentativo è meritevole, 
soprattutto nell’ora in cui la profezia auto-avverante del “conflitto delle civilizzazioni” ha penetrato gli 
spiriti al punto da essere annunciata ovunque.

Per Amselle, si tratta inoltre di mettere a nudo i meccanismi che stanno conducendo al distaccamento 
di un gruppo - gli Ebrei - il cui ancoramento all’universalismo dell’Illuminismo fu una delle grandi 
questioni della Repubblica nata dalla Rivoluzione Francese. Vediamo che il punto di partenza di 
Amselle, così come il suo punto di arrivo si situano in Francia, all’epoca delle sommosse del 2005. É 
qui che si situa l’insidia: Amselle rompe l’opposizione Oriente/Occidente solamente per ricadere nella 
dialettica, altrettanto riduttrice, dell’universale/particolare. L’universale dei diritti umani e della 
democrazia contro il particolare del “frammento” culturale. In questo senso, la lettura che propone 
Amselle del ‘distacco ebreo’ è strategica, ovvero allo stesso tempo orientata e parziale. Questo 
conduce l’autore a scegliere una ‘metodologia regressiva’ di lettura che parte dall’oggetto per dedurne 
la sua genealogia, con il rischio di fissarla in un’immagine totalizzante e riduttrice. Nel voler “leggere 
il distaccamento ebreo alla luce del postcolonialismo e postoccidentalismo” [Amselle 2007, 39], 
Amselle perde di vista il punto principale: tutta la riflessione sull’identità ebraica è un tentativo di ri-
concettualizzare la nozione di universale, e non di allontanarvisi. Possiamo leggere tutta l’opera di 
Lévinas, compresi i suoi scritti religiosi, attraverso il prisma di questo tentativo. Ed è Benny Lévy che 
se ne approprierà a sua volta, per far giocare, alla fine della sua vita, “Lévinas contro Lévinas” [Lévy 
2003] e proporre una dislocazione dell’universale da Atene verso Gerusalemme. L’ingannante 
chiarezza della coppia universale/particolare diventa complessa alla luce di queste riflessioni. È lungo 
il filo di tali erranze concettuali che vorrei leggere leggere Il distacco dall’Occidente, prolungandone 
le intuizioni, e talvolta prendendolo in contropiede. Infatti, troppo spesso Amselle si arresta alla soglia 
dell’universale, e si sottrae alla discussione che si impone invece come il nodo della questione. Si 
tratta forse di un mezzo per non sacrificare la Repubblica e la democrazia, a vantaggio 
dell’universalismo astratto.

La sofferenza come universale

Non è affatto un caso che il viaggio verso il “distacco dall’Occidente” cominci da Martin Heidegger. 
Amselle vuole cogliere un momento preciso, quello della rottura con il sistema filosofico occidentale: 
il punto di uscita dalla totalità hegeliana. Il “primitivismo” heideggeriano aprirebbe la porta al ritorno 
della Tradizione, e quindi a delle identità sognate e cristallizzate, opposte a tutto quello che compone 
la nostra modernità occidentale fondata sulla razionalità. Per Amselle, è su questo substrato che si 
fonda l’edificio teorico di Sartre, il quale a sua volta avrebbe fornito le basi del pensiero di Lévinas. Ci 
sarebbe molto da dire su questa genealogia bruscamente imposta, non fosse che per il fatto che essa 
trasforma in filiazione il dialogo critico costante che l’opera levinassiana effettivamente mantiene con 
l’esistenzialismo sartriano. Ma se Amselle li avvicina è perché entrambi sono divenuti dei punti di 
riferimento largamente condivisi fra i pensatori postcoloniali. Heidegger permette la frantumazione del 
sistema occidentale; mentre è l’umanitarismo di Sartre e il pensiero radicale dell’alterità di Lévinas 
che permettono la grande apertura alle differenze oppresse. In questo senso, il pensiero di Sartre è 
prima di tutto una morale, e la filosofia di Lévinas un’etica. Questi pensieri che si aprono sull’Altro, 
uniti all’esperienza ebraica della sofferenza, sarebbero il motore dell’empatia di una generazione di 
giovani ebrei verso i colonizzati e verso tutti i “dannati della terra” [Fanon 1962].

Bisogna rileggere sotto questa luce le Riflessioni sulla questione ebraica del 1946 di Sartre. Amselle fa 
di Sartre, in modo un po’ convenzionale, il pensatore del giudaismo vuoto e astratto di un “essere 
serializzato, risultato dello scopo intenzionale dello sguardo dell’altro”. In poche parole, “è 
l’antisemitismo che fa l’Ebreo” [Amselle 2007, 45]. La formula è famosa, e ha finito per riassumere la 
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maggior parte del pensiero di Sartre sulla questione ebraica. È vero che tale lettura passa un po’ 
velocemente sul fatto che Sartre concettualizza ugualmente la figura dell’ “Ebreo autentico”, che “si 
sceglie come Ebreo”, e davanti al quale “l’antisemita, disarmato, non può che accontentarsi di 
abbaiare” [Sartre 1985, 147]. Ma una lettura attenta di questo lavoro di Sartre mette in evidenza un 
fatto cruciale: le Riflessioni sulla questione ebraica non sono un’opera sul giudaismo. Sartre stesso lo 
ricorda nelle sue interviste del 1980 con Benny Lévy [Sartre Lévy 1991]. Questo libro è “una 
dichiarazione di guerra agli antisemiti” [Sartre Lévy 1991, 68], e non un’immersione nell’interiorità 
ebraica. Contrariamente a quello che si legge, non ci sono contraddizioni fra il Sartre delle Riflessioni 
e quello di L’espoir maintenant. La positività del fatto ebraico è invece di una scoperta tardiva per 
Sartre, trent’anni dopo e attraverso la frequentazione d’Arlette Elkaïm-Sartre e i dialoghi con Benny 
Lévy. Si può quindi affermare, con Amselle, che il coinvolgimento di Sartre alla fine della Seconda 
Guerra Mondiale nella causa degli ebrei perseguitati è determinata dalla “simpatia, se non dalla 
compassione, che gli ispiravano gli oppressi di ogni tipo”. Egli riconosce agli ebrei la loro parte di 
sofferenza, come la riconosce ai popoli colonizzati. L’empatia fra le “comunità di sofferenza” passa 
attraverso l’avventura del pensiero di Sartre.

È uno dei meriti del libro di Amselle di comprendere la portata che questo momento ha rappresentato 
per una generazione di intellettuali ebrei, intrappolati dalla vacuità di un nome senza contenuto, ma 
rinviati all’irrimediabilità della loro condizione attraverso il trauma che hanno vissuto le loro famiglie. 
Amselle rintraccia tre percorsi di personaggi mossi dalla loro volontà di vivere il giudaismo attraverso 
l’empatia nei confronti della la moltitudine di vittime dell’Occidente. Fra di loro, Rober Paul Wolff, un 
ricercatore universitario newyorchese venuto in difesa degli Afro-Americani attraverso la 
decostruzione del mito del sogno americano del melting-pot. Ma anche Alain Alber, alias Ilan Halevi, 
che passa dai locali di Saint-Germain-des-Près dove si producevano i grandi jazzmen neri americani, 
al sostegno della causa palestinese, fino a divenire una delle persone vicine a Yasser Arafat. Amselle si 
sofferma infine sul suo proprio percorso, che l’ha portato verso lo studio delle società africane. Tre 
figure, tre modi di uomini ebrei di “toccare l’universale” attraverso le diaspore e le “comunità di 
sofferenza”.

Ma questo universale è minacciato da un’essenzializzazione: l’identificazione della realtà ebraica con 
la sofferenza. Questo motivo si iscrive in una tradizione ben più antica della “distruzione degli Ebrei 
d’Europa” [Hilberg 1995]. Non si citerà che l’esempio de La vallée des pleurs, cronaca delle 
sofferenze del popolo ebraico, scritta nel 1558 in Italia da Joseph Ha-Cohen e che sarà consideratoa in 
seguito come fonte storica importante, tradotta in varie lingue nel corso del XIX secolo [Benbassa 
2007]. Si corre il rischio di una reclusione in una storia dolorista che non parla del giudaismo che al 
passato e che cancella ciò che non riguarda la sofferenza pura. Come il primo Sartre, che sulla scia 
dell’Illuminismo e dell’ Haskalah dissocia l’essere sociale dell’Ebreo da ciò che fa parte 
dell’interiorità ebraica, lasciando solo una forma vuota nella quale viene colata un’identità di 
sofferenza. È la critica rivolta a Alain Badiou da Amselle: per Badiou, non si tratta tanto di negare la 
sofferenza degli ebrei, quanto ciò che gli ebrei rivendicano in nome di questa sofferenza: quello che 
Badiou chiama il mercanteggiamento identitario con un Occidente colpevole dell’onta della 
persecuzione nazista degli ebrei [Badiou 2005]. Badiou rigetta il concetto di sofferenza come segno di 
elezione. Tuttavia, anche Badiou assimila il pensiero ebraico all’universale e la condizione diasporica 
diventa l’unica modalità per raggiungerlo. Ancora una volta, si tratta di un universale astratto, senza 
contenuto, che anzi implica una cancellazione programmata del nome ebraico nell’universale. 

Lévinas e l’Occidente: l’universale come problema

Come oltrepassare l’aporia dell’articolazione fra particolare e universale è una delle grandi questioni 
del pensiero di Lévinas, di cui Amselle non dà, sfortunatamente, che una visione troncata. Ne Il  
distacco dall’Occidente, il pensiero di Lévinas è limitato a un’ “etica dell’intersoggettività” , il cui 
centro di gravità sarebbe il mio “incontro con l’Altro”, il cui viso mi rinvia alla mia responsabilità 
verso l’Altro e che mi ordina di accoglierlo [Lévinas 1961]. Si tratta di un’apertura all’Altro e ai diritti 
dell’Altro, descritta da Amselle attraverso la metafora del viaggio di Abramo fuori da Israele in una 
terra sconosciuta, piuttosto che nel periplo tautologico di Ulisse, da Itaca a Itaca. Questa lettura limita 
il movimento del pensiero di Lévinas al rifiuto della centralità dell’universalità occidentale. È vero che 
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questo è quello su cui spesso si soffermano i pensatori postcoloniali quando parlano dell’ ‘apertura’ 
levinassiana. Bisogna formulare il problema in tutta la sua incandescenza, prendere la misura della 
tensione che percorre tutto il pensiero di Lévinas.

“Che cos’é l’Europa?”, si chiede Lévinas. La sua risposta è “La Bibbia e i Greci” [Lévinas 1988]. La 
formula è bella, ma ci tende una trappola. Infatti, non si tratta di postulare l’uguaglianza di due termini 
già uguali, ovvero la Bibbia e i Greci, ma di affermare un’indissolubile solidarietà fra Gerusalemme e 
Atene nell’universale europeo. La storia dell’Occidente non si può concepire senza l’intervento del 
nome ebraico, nonostante le occultazioni di cui è stato oggetto. Quanto all’ebreo moderno, è 
condannato a essere un ebreo che ha attraversato l’assimilazione, che lo voglia o no. Poco importa che 
si getti anima e corpo nel rinnovamento religioso, o che progetti la sua identità ebrea in seno allo Stato 
d’Israele. La questione della diaspora ebraica urta contro l’aporia mitica dell’origine: si seguono i 
passi di Ulisse piuttosto che quelli di Abramo, ma verso un luogo senza luogo, poiché un’Itaca a cui 
ritornare non esiste. L’essere ebreo si configura quindi come l’estremo di un’utopia - nel senso greco 
del termine di luogo che non ha luogo. Henri Meschonnie commenta: “non si può uscire dall’Europa 
come non si può uscire dal segno” [Meshonnic 2001]… L’assimilazione degli Ebrei è un fatto. La 
purezza della tradizione un fantasma.

È in questo modo che bisogna leggere l’omaggio sfumato che Lévinas rende a Moses Mendelssohn. Le 
speranze della Haskalah si sono spezzate sul grande massacro degli Ebrei del XX secolo. Ma l’ideale 
mendelsoniano, “che esige con così tanta forza libertà e di diritti umani” resta centrale per la 
modernità ebraica, al punto di da definire la cittadinanza israeliana in relazione di continuità alla 
cittadinanza europea. Che i politici del passato e del presente in Israele non siano all’altezza di questo 
ideale, e che addirittura lo sviino, è un’altra questione.

Quindi, il ‘distaccamento’ dall’Occidente di Lévinas è tutt’altro che evidente. “La Bibbia e i Greci”… 
Bisogna andare oltre l’interrogativo levinassiano. Che cos’è la Bibbia per Lévinas? È la Torah, come 
si apre alla lettura nell’infinito del senso del Talmud. E i Greci? “La maniera in cui si esprime, o si 
sforza di esprimersi, in tutte le contrade della Terra, l’universalità dell’Occidente” [Lévinas 1988 p. 
156]. In una delle sue letture talmudiche consacrata al trattato Mena’hoth [Lévinas 1982], Lévinas fa 
riferimento ad un magnifico passaggio della Guemara , che è utile citare per intero.

Ben Dima, figlio della sorella del Rabbi Yischmaël, chiese a Rabbi Yischmaël: “per un uomo 
come me, che ha imparato a memoria tutta la Torah, è utile lo studio della saggezza greca?” 
Rabbi Yischmaël, come risposta, lesse questo versetto: “Che la Torah non abbandoni mai le 
tue labbra e che tu la mediti giorno e notte” (Giosué 1, 8) “Trovami un’ora che non sia né 
giorno né notte e studia la saggezza greca.” [Lévinas 1982, 43]

Non ci si soffermerà nel dettaglio sull’analisi levinassiana. Sarà sufficiente notare che il testo 
suggerisce l’interdizione radicale dello studio dei Greci. Lévinas commenta però: “si tratta della 
saggezza greca suscettibile d’eloquenza umanista” [Lévinas 1982, 43]. Lo studio dei Greci significa 
apertura al pensiero e al sapere, certo, ma anche pericolo, poiché questa saggezza apre alla “possibilità 
di parlarsi attraverso dei segni che non siano universalmente compresi”, e quindi di ricorrere alla 
retorica, “arma di furbizia e di dominio” [Lévinas 1982, 44]. Lévinas introduce la diffrazione nel cuore 
dell’universale occidentale, sempre in pericolo di vedere la sua generosità tradita dal logos, minacciata 
da una strana oscurità: dalla tentazione della dominazione sostenuta dalla tecnica. Quello che ci mostra 
Lévinas è il pericolo di un sapere senza etica, che minaccia di occultare la voce della Legge. Questa è 
la tentazione alla quale tutta la filosofia è esposta. In questo senso, per Ben Dima, per gli Ebrei tentati 
dai Greci, la filosofia è una tentazione al quadrato: “una tentazione della tentazione” [Lévinas 1968, 
65-109]. Per Lévinas , la tentazione della tentazione é la tentazione del sapere. Quindi tentazione 
all’autoreferenzialità, possibilità di tautologia, e rischio dell’etnocentrismo sovrano.

Il distaccamento dall’universale: da Atene a Gerusalemme (passando da Alessandria)

È a questo punto di tensione concettuale che Benny Lévy riprende il testo di Lévinas. Nella riflessione 
di Amselle, a Benny Lévy tocca incarnare insieme a Jean-Claude Milner il momento più radicale del 
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‘distaccamento’ ebreo. Ebreo egiziano emigrato a Parigi, Lévy cerca attraverso il concorso alla Scuola 
Normale Superiore (ENS) la forma d’integrazione più completa. All’ ENS studia sotto la supervisione 
d’Althusser l’opera di Lenin per poi diventare maoista e uno dei capi della Sinistra Proletaria, di cui 
deciderà la dissoluzione. Avviene a questo punto il leggendario incontro con Sartre, di cui sarà il 
segretario, poi il ritorno agli studi ebraici, che lo porta prima a Strasburgo e in seguito in Israele. Là 
egli elabora una rilettura puntigliosa di Lévinas in cui rifiuta la dimensione puramente filosofica 
dell’opera levinassiana, leggendola invece come un“pensiero del ritorno” . Un ritorno ad una 
tradizione che non ha niente da invidiare alla filosofia della Sorbonne. Bisogna scegliere, afferma 
Lévy, tornando all’interpretazione rigorista dell’interdetto della Guemara. Per colui che vuole studiare 
i testi talmudici, non c’è ora del giorno o della notte in cui si possa studiare filosofia: “o si è talmudisti 
della domenica, o si è filosofi della domenica” [Lévy 2005]. Questa scelta è importante: essa 
determina il campo in cui ci si situa nella “guerra metafisica sulla nozione stessa dell’universale” 
[Lévy 2004]. Ma in Lévy, l’universale non solo si articola come particolare, questo particolare 
pretende di essere una forma di ‘universale superiore’. All’universale dell’Europa, e anche 
all’universale dell’Islam, che se concepirebbe come “estensione”, egli oppone un universale ripiegato 
“nei quattro angoli di Israele”, un universale che “dipende da me” [Lévy 1984], dalla mia 
responsabilità verso l’altro. Si tratta di un universale dell’identità, che non coincide tuttavia così bene 
come vorrebbe far credere, con l’universale dell’appartenenza territoriale.

Amselle passa molto velocemente su queste riflessioni. Egli preferisce vedere Benny Lévy come 
‘operatore’ piuttosto che come autore, perché Lévy permette l’evoluzione di Sartre verso la 
comprensione della positività ebraica. Amselle non va fino al cuore del problema, che si situa nella 
divergenza fra due visioni dell’universale che condizionano il rapporto dell’individuo con il sociale, e 
quindi con i segni, e quindi con il linguaggio.

La cosa diventa ancora più evidente quando Amselle passa a Jean-Claude Milner, autore che in modo 
più completo esprimerebbe la requisitoria ebraica contro l’Occidente. Distinto linguista, membro della 
Sinistra Proletaria dove fiancheggia Benny Lévy, Milner si lancia, in Les Penchants criminels de  
l’Europe démocratique [Le tendenze criminali dell’Europa democratica] in un attacco violento contro 
l’Europa, accusata d’aver voluto dissolvere il “problema ebraico” nell’assimilazione prima di tentare 
la sua cancellazione più radicale nella “soluzione finale” [Milner 2003]. Appoggiandosi sull’apparato 
concettuale lacaniano, denuncia, con una logica di una crudeltà implacabile, una società europea 
funzionante sul regime dell’illimitato (o, come direbbe Lévy, un ‘universale di estensione’). E’ un 
peccato che Amselle non spieghi in tutta la sua ampiezza la dimostrazione elegante e terribile di 
Milner. La “distruzione degli Ebrei d’Europa” non sarebbe che la soluzione radicale del problema 
formulato dall’Illuminismo: l’irriducibilità del nome ebraico alla società totalitaria prodotta 
dell’universalismo. La via dell’assimilazione aveva tentato “la trasformazione interiore dell’Ebreo” 
[Milner 2003, 46] dissolvendo il nome ebraico nel concetto di cittadinanza. La via della “scomparsa 
materiale dell’Ebreo” prende atto della permanenza di un problema e propone una soluzione radicale. 
L’importante per Milner è che, su questo punto, “Hitler ha vinto” [Milner 2003, 64]. La possibilità di 
un’Europa unita si fonderebbe sia su questa vittoria, sia sull’oblio del crimine, visti come la sola 
condizione per una pace possibile. Per Milner, questa volontà d’oblio si consacra nella vittoria della 
scuola degli Annali, e della loro apostasia di una “storia come battaglia” a vantaggio di una storia delle 
società: “non la storia dei morti, ma la storia dei vivi” [Milner 2003, 64]. La conclusione è senza 
revoca: “il primo dovere degli Ebrei è di liberarsi dell’Europa” diventata “criminale per omissione 
senza limite” [Milner 2003, 130].

Jean-Claude Milner ritorna su queste riflessioni in un articolo comparso nel 2007 [Milner 2007]. Il 
cuore di questa “conversazione sull’universale” è di riprendere e continuare il pensiero di Benny Lévy 
sull’universale proprio del popolo ebraico, di dargli un contenuto che permetta di abbattere il regno 
dell’universale molteplice. Questo passa attraverso la decostruzione della genealogia dell’universale 
greco, ovvero di quello di Aristotele, che per Milner si definisce al singolare: “ogni uomo è mortale”. 
È Alessandro Magno che attraverso l’invenzione della forma politica dell’impero introduce 
l’universale plurale, di cui la politica non si è mai più liberata. La traduzione della Torah in greco fa 
parte di questo ideale dell’unicità del molteplice: un solo popolo, una sola religione. Il ritorno del 
nome ebraico, per Milner, è un’opportunità di rivedere l’articolazione politico-sociale dalla parte del 
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singolare, di promuovere un “universale d’intensità” che non includerebbe tutti, ma solo alcuni. Ma il 
prezzo da pagare è quello di restare imprigionati nella coppia identità/alterità, nella quale gli Ebrei 
stessi si perdono.

L’universale come ragione meticcia

Henri Meschonnic ci ricorda giustamente: “come non esiste la razza ebrea, così non esiste nemmeno la 
specificità ebrea” [Meschonnic 2001]. Ogni pensiero dell’alterità radicale rinvia a un pensiero 
dell’identità come narrazione, quindi come folclore. E il folclore non è che un segno vuoto al quale 
l’universalismo come la religione non possono ridare vita. Il folclore non può essere restituito 
all’erranza feconda del significante. Ma come evitare che questa erranza non si trasformi in un’atonia 
qualunque? Attraverso la restituzione del significante alla sua “specificità, ovvero alla sua storia” 
[Meschonnic 2001, 33]. Una storia che sfugge all’impresa mitica della narrazione univoca delle origini 
per ricercare il molteplice. Che non servirebbe da auto-giustificazione a un’autoctonia sognata . Che 
riconosca, con Meschonnic, che “ogni terra è provinciale”, che “la terra stessa è errante” [Meschonnic 
1981].

La tradizione ripete con insistenza che “la Torah ha settanta volti”, uno per ciascuna delle settanta 
nazioni che esistono nella tradizione biblica. Come per la Torah, che nessuna interpretazione riesce ad 
esaurire, sarebbe vano tentare di ridurre all’universale la molteplicità del significante ebraico. Ogni 
soggetto, nella sua opera, tocca all’universale, a meno che egli o ella non fraintenda il vuoto dei segni 
per il contenuto della sua vita. È forse arrivato il momento di finirla con questo tentativo eterno di 
definizione attraverso l’essere che si impiglia nel fascino nauseabondo dell’identità. Alcuni vorrebbero 
parlare di questo come di un meticciato. 

Amselle rifiuta la nozione di meticciato per sostituirla, in un’altra opera [Amselle 2001], a quella di 
“diramazione”, poiché ogni meticciato presuppone l’incontro improbabile di due identità pure. Ha 
ragione. Il meticciato non può che pensarsi come un’accumulazione di ibridità che non ha un punto di 
origine. E questo punto sembra essere sfuggito non solo ai pensatori del giudaismo, ma anche a certi 
pensatori postcoloniali. L’impurità è nel cuore del giudaismo. Essa guida le analisi di Sholo Pinès, alla 
ricerca delle fonti arabe di Maimonide. Essa raggiunge anche la Bibbia, dove si vede che l’intervento 
di Ruth, la Moabita, è necessario per permettere alla linea dei re d’Israele di continuare. Essa si legge 
nella necessità di tradurre la Torah in greco antico affinché gli Ebrei di Alessandria possano accedere 
ai propri testi.

I cantori dell’anima ebraica, come abbiamo visto, che essi si identifichino con la cittadinanza 
israeliana o la religione, o con qualsiasi altro universalismo del particolare, sono là per attestare la 
normalità del tentativo di ricorrere ad un universalismo del particolare, che “l’etnocentrismo non 
caratterizza solo l’Occidente. È la potenza tecnica che lo caratterizza”. Il vero torto di Amselle è di 
rendere invisibile questo rapporto di forza, nella sua foga nel denunciare le malefatte del 
“subalternismo”. Che certe analisi nascano da un’incomprensione di Gramsci non esaurisce la 
questione, e non dovrebbe impedire l’interesse per tutte le forme di vita soggette a dominazione. 

Nella concorrenza per la memoria, dove tutto fa parte della più sordida negoziazione, il grado di 
riconoscimento di una minoranza da parte dello Stato passa attraverso il grado di cooptazione con il 
potere, che viene fatto passare per raggruppamento comunitario o per lobbying. In questo contesto, 
l’appello lanciato a una Repubblica vittima “di un eccesso di fiducia o di diffidenza” sembra derisorio. 
Soprattutto perché questa Repubblica è molto lontana dal costituire un bastione di difesa contro il 
ritorno “alle nazioni” dell’Ancien Régime, viste da Amselle come il riflesso, sul territorio nazionale, 
dei “frammenti” teorizzati da Partha Chatterjee. Soprattutto, rifiutando di mettere in discussione 
l’universale dei diritti umani e della democrazia perché esso costituisce un punto di riferimento che 
permette di giudicare l’Occidente stesso per i suoi atti, egli si avvicina pericolosamente alle tesi di 
Samuel Huntington, che Amselle intende invece denunciare. Infatti, ciò vuol dire ancora una volta 
mantenere la visione occidentale del mondo attraverso dei significanti principali, che basta brandire 
per ottenere una vittoria discorsiva. Si tratta del pericolo, precisamente, della “saggezza greca” di 
Lévinas. Si avrebbe torto, tuttavia, nel prendere alla leggera l’ammonizione de Il distacco 
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dell’Occidente. Attraverso la sua critica, Amselle lancia un appello angosciato in favore di una teoria 
capace di ravvivare l’articolazione del politico e del sociale. E questa sfida si rivolge a ogni campo 
delle scienze sociali.
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LINK

Lévinas e l'esistenzialismo di Sartre:
Toccherà a Benny Lévy far coincidere i due pensieri, che secondo lui sono separati da “differenze infinitesimali”. Si noterà 
fra l’altro che l’omaggio fatto da Lévy a Lévinas e a Sartre, lungamente citato da J.-L. Amselle, segue immediatamente le 
interviste del 1980 tra Benny Lévy e Sartre, nelle quali quest’ultimo riconosce l’esistenza di un’interiorità ebraica. Per 
maggiori dettagli vedere Lévinas (1994), Les imprévus de l’histoire, Paris, Fata Morgana, e il numero speciale (2006) 
Lévinas-Sartre dei Cahiers d’études lévinassiennes, n°5.

Arlette Elkaïm-Sartre: adottata da Sartre nel 1964 dopo una breve storia sentimentale, Arlette Elkaïm-Sartre fu anche la sua 
esecutrice testamentaria. Inoltre, è conosciuta in Francia come la traduttrice degli Aggadoth du Talmud de Babylone, 
(Lagrasse, Verdier, 1982).

Moses Mendelssohn (1729-1786): figura di spicco del movimento della Haskalah, egli cercò di combinare il giudaismo con 
l’era del liberalismo, senza rinunciare alla religiosità ebraica.

Haskalah: movimento di pensiero ebraico tedesco, nato in seno all’Illuminismo, che rivendicava l’integrazione degli Ebrei 
all’interno del movimento per i diritti civili.

La Torah è la prima parte della Bibbia ebraica (Tanakh) e raggruppa i libri attribuiti a Mosé. Il Talmud è invece la legge 
“orale”, la compilazione delle interpretazioni rabbiniche della Torah, supporto per le infinite interpretazioni prodotte nel 
passato, presente e futuro.

Nel Talmud, la Guemara è il commento di un testo prescrittivo (Mishna). Essa fu scritta dagli Amoraïm fra il IV e il VI secolo.

Pensiero del ritorno:
Molti commentatori supportano l’idea che esista una separazione, molte volte affermata da Lévinas stesso, fra la sua opera 
confessionale e la sua fenomenologia. Due forme differenti: l’esegesi e il trattato filosofico; due editori ben distinti: Fata 
Morgana et Les Éditions de Minuit.

In « Lévinas et le grec » [Lévy 2005], Benny Lévy discute in modo approfondito del rapporto fra Lévinas e il greco, e 
decostruisce la distinzione che Lévinas deduce dalla Guemara fra la saggezza (‘hokhma) e la lingua greca (lachone). Per 
Lévinas, bisogna imparare la lingua (lachone), che è ‘la lingua dell’università’, e rifiutare la tentazione della saggezza 
(‘hokhma) che ne è lo sviamento. Benny Lévy rifiuta questa soluzione: non si esaurisce mai il proprio debito di fronte alla 
Torah. Non c’è tempo da perdere con la filosofia.

Identità del popolo ebraico e diaspora:
Su questa questione, la sintesi di Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé, [Sand 2008], è appassionante, poiché 
distrugge gli strumenti intellettuali che permettono ancora di postulare la permanenza immutabile di un popolo ebraico e 
rimette in discussione le condizioni della diaspora e quindi dei diritti sulla terra. Si fa riferimento anche alle belle analisi di 
Marcel Détienne Comment être autochtone ? De l’Athénien de souche au Français raciné [Détienne 2003].
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