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Prima opera tradotta in italiano di Karl Schlégel (docente di Storia
del’Europa orientale all’Europa-Universitat Viadrina di  Francoforte
sull’Oder), questo € un libro originale e illuminante, erudito ma sempre
chiarissimo, suggestivo fin dal titolo. Titolo che rappresenta al contempo un
tributo e un paradigma. «Negli spazi leggiamo il tempo» (cosi reciterebbe
traducendolo alla lettera dall’'edizione originale: Im Raume lesen wir die Zeit.
Uber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, Carl Hanser, Miinchen 2003) &
infatti una citazione di Friedrich Ratzel (1844-1904), etnologo e geografo
tedesco - noto fra I'altro per aver coniato un termine divenuto suo malgrado
infausto: Lebensraum, il concetto di “spazio vitale” poi rideclinato dal
nazismo a giustificazione dello “sterminio di massa” - che I'a. indica tra i
fondatori di un «pensiero dello spazio» insieme ad Alexander von Humboldt,
Carl Ritter e Walter Benjamin. Ma & anche un’esortazione a osservare |l
passato attraverso i luoghi. La tesi di fondo, in breve, & che la storiografia
abbia privilegiato la categoria del tempo rispetto a quella dello spazio, e che
sia opportuno invece recuperare la dimensione spaziale della storia,
comprendere e descrivere i processi storici non solo come processi
temporali, ma anche come processi spaziali. A partire da questo assioma Si
sviluppa un libro composito, dichiaratamente frammentario, composto pero
non da saggi gia pubblicati, ma da una serie di riflessioni e studi inediti che
I'a. con esattezza chiama «esplorazioni»: in totale, ventisei «esplorazioni» di
varie epoche e luoghi della storia europea, con una certa predilezione per la
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prima meta del XX secolo, la vecchia Mitteleuropa, la Russia. Seppure di
natura eterogenea, questi brevi saggi ruotano attorno a quattro nuclei
tematici, che costituiscono le quattro parti del volume.

La prima é dedicata al «ritorno dello spazio»: nonostante I'apparente «atrofia
spaziale» provocata dalla rivoluzione informatica degli ultimi decenni, dopo
la fine del conflitto Est-Ovest la dissoluzione di un ordine geopolitico che era
percepito come una realta duratura ha riportato la questione dello spazio al
centro della riflessione delle scienze umane. Ancora incapaci di rinnovare |l
proprio vocabolario concettuale per comprendere il nuovo assetto del
mondo, le vecchie discipline, compresa la narrazione storica, necessitano di
una sorta di «spatial turn» che porti a riconsiderare I'importanza dei confini,
delle distanze, delle percezioni e rappresentazioni territoriali, sui
comportamenti politici e sociali. La Germania nazista costituisce da questo
punto di vista un caso di studio emblematico, per la sua stessa ambiguita:
da un lato I'ossessione dello spazio; dall’altro un’idea di Europa puramente
razziale, non geografica.

La seconda parte raccoglie una serie di esempi di come «leggere le carte»
in quanto testimonianze del passato: forme di rappresentazione e di
costruzione dello spazio, strumenti di potere in mano ai potenti, ma anche
strumenti di sopravvivenza per chi deve trovare rifugio dai bombardamenti o
vie di fuga dalle persecuzioni. La figura del flaneur, di colui che «si lascia
trasportare» nelle/dalle strade di cittd senza alcun bisogno di seguire un
tracciato cartografico, segna il passaggio alla terza parte, «il lavoro degli
occhi», quella forse piu sorprendente. Qui I'a. usa come documenti storici
strade e marciapiedi, abitazioni e indirizzari, orari ferroviari e guide tascabili,
riuscendo con maestria a ricostruire paesaggi e movimenti di epoche
scomparse.

L'«Europa diafana», entita pallida e fragile ma della quale comunque si
possono percepire i contorni, & il quarto e ultimo nucleo tematico. Le
riflessioni proposte - per esempio sui campi di sterminio o sui cimiteri
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europei - provano a esplorare le possibilitd di una complessa
«europeizzazione dell'orizzonte storico», non come somma di percorsi e
culture nazionali, ma come «teatro di un numero incalcolabile di storie
intrecciate» che fanno dell’Europa un luogo prima ancora che un’idea o un
insieme di valori. Un luogo che in determinati frangenti - si vedano le pagine
dedicate alla figura del grande direttore artistico russo Sergej Djagilev -
divenne davvero un unico «spazio culturale», irrimediabilmente distrutto
dalle due guerre mondiali e ora ricostruibile solo con estrema difficolta. Ma
libri come questo aiutano perlomeno a ripensarlo.
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