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Il testo di Sergio Luzzatto € un pamphlet polemico con il proposito, messo in
chiaro fin dall'inizio, di parlare una lingua diversa da quella "del verbo post-
antifascista" e di contrapporvi una serie di prese di posizione piu che i
risultati di una ricerca sulla medesima materia. Questo verbo post-
antifascista viene identificato non tanto con la letteratura storiografica stricto
sensu - che figura solo in controluce - quanto invece con il discorso pubblico
sull'antifascismo del quale, naturalmente, gli storici di mestiere sono una
componente. Ad essi, va poi affiancata tutta una schiera di sedicenti storici o
storici autoproclamatisi tali, ai quali I'autore dedica righe molto sferzanti e
caustiche. Assidui frequentatori dei talk show, delle pagine dei quotidiani e
prolifici scrittori di volumi ad ampia divulgazione, sono tra i principali
forgiatori del senso comune storico di massa, conteso da un dedalo di forze
che, sulla ribalta della sfera pubblica, esprimono rutilanti valutazioni sul
passato.

Il libro si presenta, quindi, come un discorso sul discorso antifascista,
imbastito da uno storico che conosce assai bene i cortocircuiti esistenti tra la
storia, la memoria collettiva, l'identita di un paese e intende scientemente
incidervi a partire dalla propria competenza professionale. In questo senso,
Luzzatto da linfa ad un genere in via di estinzione e dall'intenso profumo

francese: l'intervento dell' "intellettuale specifico” che, muovendo dalla sua
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credibilita scientifica, aggredisce la doxa prevalente in un determinato
dominio e cerca di svelarne l'arcano. A mio modo di vedere & un pamphlet
coraggioso poiché le tesi di Luzzatto sono in controtendenza rispetto allo
Zeitgeist che permea il discorso pubblico da almeno una decina di anni e,
forse, anche quello storiografico. Al tempo stesso, € giusto evidenziare
anche le condizioni di possibilita e, non meno, del successo editoriale di tale
presa di parola, ferma restando l'indiscutibile grana fine dell'autore. Egli si
situa in una posizione dominante sia nel campo della comunicazione di
massa, in qualitda di commentatore del pit importante quotidiano nazionale (
Corriere della sera ), sia in quello dell'universita, poiché ricopre un incarico
di professore di prima fascia ed ha infine accesso, sin dai suoi primi libri
sulla rivoluzione francese, ad una delle piu prestigiose case editrici italiane
(Einaudi).

Forse, pero, il tratto pit originale consiste nella rivendicazione di un punto di
vista generazionale. Luzzatto, che gia altre volte si & occupato di giovani e di
rapporti generazionali, mette in opera un interessante tentativo di
autoriflessivita, applicando a se stesso la categoria di generazione e
rimarcando le differenze di orizzonte mentale, di esperienze, di identita
culturale rispetto alla generazione del '68, oggi trionfante sulla scena
pubblica per ragioni anagrafiche. Tutti fattori, questi ultimi, che determinano
un atteggiamento autonomo rispetto alla storia poiché ogni generazione si
assume il diritto di interpretare il passato a partire dal proprio habitus, che &
il risultato di condizioni storicamente determinate. La generazione del '68 ha
inaugurato la teoria e la pratica di questo conflitto in modo esplicito poiché,
per la prima volta nella storia del paese, si € autopercepita come gruppo
omogeneo e ha lucidamente aggredito nel corso degli anni Settanta, e poi
ancora successivamente, l'intero mondo del padre sia sul piano politico sia
su quello dellinterpretazione del passato. Le pagine delle riviste di storia,
cultura e politica di quei decenni sono zeppi di articoli che documentano tale
dimensione generazionale. Sarebbe davvero bizzarro se ora rimproverasse
ai figli di voler fare lo stesso, di voler prendere le distanze da una
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rappresentazione del passato in cui non si riconoscono poiché essa reca le
stimmate di stagioni trascorse, di contese daltri tempi e anche di
condizionamenti ideologici persistenti, benche, a volte, di segno rovesciato.
In questo senso, mi pare di cogliere robuste continuita nell'atteggiamento di
coloro che con il medesimo fondamentalismo ideologico parteggiavano ieri
con la Cina o addirittura con I'Albania e oggi per il mercato, l'ideologia della
fine delle ideologie, I'Occidentalismo ecc. E poiché, come Luzzatto ripete piu
volte lucidamente, la storia si nutre del legame tra presente e passato, da
guesta postazione, ieri come oggi, essi rileggono la storia, proiettando su
teatri distanti nel tempo i loro desideri attuali, forzando cosi oltre ogni limite,
I'operazione storica. Una persona di trent'anni, ad esempio, con qualche
alfabetizzazione culturale, non pud che sorridere di fronte a tesi quali "la
morte della patria" per l'alto tasso di manipolazione retorica del discorso:
come se lo storico potesse dire qualsiasi cosa, inerpicandosi tra
un'interpretazione e l'altra fino a vette di alterazione linguistica ove non si
scorge piu la realta. Cio naturalmente e possibile, disponendosi, pero, su di
un piano inclinato che conduce all'identificazione tra racconto storico e
racconto letterario e, perché no, anche racconto giornalistico ( sub specie
fondo o editoriale); tanto, secondo alcuni, sono tutte forme di narrazione
sganciate da un rapporto costrittivo e costitutivo con la verita, la prova, la
falsificabilita, le procedure scientifiche. Questi sono i cortocircuiti perversi
provocati dai cattivi usi pubblici della storia.

L'approccio di Luzzatto mi pare fecondo. Forse, potrebbe essere esteso
anche al lavoro degli storici per affacciare i rudimenti di una storia della
storiografia che riconduca le idee e i filoni di pensiero non soltanto ai conflitti
generazionali, ma anche alle posizioni occupate dagli storici dentro il campo
della storiografia e dellaccademia, senza escludere le relazioni con le case
editrici, i mezzi di comunicazione, le riviste, gli istituti culturali, ovvero con
tutti i luoghi di produzione e circolazione di un sapere storico. Mi sembra
infatti impossibile analizzare quest'ultimo prescindendo dalle istituzioni che
lo organizzano e ne governano i meccanismi di funzionamento. Potrebbe
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essere un modo, questo, per sottrarre il dibattito sulle idee ad un
atteggiamento moralista, basato cioé essenzialmente su giudizi di valore,
oppure ad un altro disincarnato e irenico, laddove si dipingono gli storici
come liberi intellettuali operanti in uno spazio senza tempo e in un tempo
senza spazio. Al contrario, si potrebbe avviare un‘operazione di Aufklarung :
diventerebbero allora intelligibili le condizioni di possibilita, le traiettorie che
formano gli habitus degli autori e spiegano l'elaborazione dei saperi in
contesti solcati da microfisiche del potere.

Per quanto concerne gli argomenti di Luzzatto, & arduo passare in rassegna
tutti i nodi problematici su cui si concentra con grande efficacia la sua
attenzione. Tra i piu felici, mi sembra la critica della visione "penitenziale" del
'900, ridotto, in certe sintesi, ad un'orrifica distesa di cadaveri la cui
nauseabonda puzza ammanta tutto, impedendo di discernere e distinguere,
separare e classificare, sciogliere comparazioni troppo ardite e dal
discutibile valore euristico. Il '900, infatti, € anche e soprattutto il secolo
dell'emancipazione durante il quale una molteplicita di soggetti subalterni
escono dal cono d'ombra dello sfruttamento o, almeno, ne prendono
coscienza a latitudini diverse del pianeta: contadini, classe operaia, popoli
coloniali, donne, giovani, studenti, malati mentali, emigrati. Altrimenti, & il
secolo dei diritti sociali che segnano un punto di non ritorno nella concezione
della democrazia, irriducibile - a meno di non voler basculare di circa
centocinquant'anni all'indietro - a semplici procedure.

Efficaci mi sembrano le critiche ad alcune spericolate politiche della
memoria del Presidente Ciampi che, nell'enfasi della commemorazione di
ogni gesto dell'esercito al fine di restituire credibilitd a pezzi importanti delle
istituzioni, inciampa su El Alamein, oscurando i disastri commessi dai soldati
italiani. Le perplessita di Luzzatto, forse, potrebbero essere estese anche
alla "giornata del ricordo delle foibe" con la quale lo Stato italiano
commemora nell'ufficialita e nell'indistinzione vittime innocenti di una storia
molto complicata del confine orientale e fascisti, sciovinisti, nazionalisti,
filonazisti, vale a dire gruppi di individui tutt'altro che incolpevoli o, in altri
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termini, esempi di italianita di cui vergognarsi. D'altra parte, se & ormai
possibile inaugurare nella televisione pubblica un premio Almirante e
conferirlo al questore D'Inzeo, vecchio campione della celere!

Convincente é pure |' "elogio della memoria divisa" su cui vale la pena
soffermarsi piu estesamente. Al di la del giudizio personale dell'autore,
esternato con una certa ruvidita, quelle pagine segnalano un problema di
metodo ineludibile. La memoria individuale € un'attivita di selezione e non di
accumulazione passiva del passato. Procede cioé per erosione: esclude
alcuni elementi e ne trattiene altri, intrecciando i fili di una trama che viene
costruita senza soluzione di continuita. Una tela di Penelope dove Penelope
€ agita di notte senza intenzione. Per questa ragione essa €& evidentemente
parziale, incompleta, a volte persino contraddittoria, in una parola: € il
distillato della soggettivita di colui che ricorda. Ne discende quindi che essa
sia molto piu utile per esplorare il profilo culturale e politico di colui che
ricorda e assai meno per risalire a "come sono andate esattamente le cose",
ovvero al contenuto fattuale del racconto. La verita della memoria, in
definitiva, non coincide con la verita della storia. Non solo. La memoria pud
essere anche collettiva, quando € comune ad un intero gruppo sociale. In
guesto caso, non é sufficiente sommare insieme tanti ricordi individuali, ma
occorre una vera e propria esperienza condivisa; essa e frutto di una
rielaborazione, risultante di un processo di interazione sociale in grado di
sedimentare una sorta di appartenenza collettiva. Poiché ogni gruppo
sociale (una generazione, una classe ecc.) esperisce il mondo a partire da
condizioni di vita specifiche, ne consegue che le memorie collettive siano
plurali, variegate, ontologicamente "divise", a volte recisamente conflittuali:
insomma un materiale in ebollizione. Conosco solo un tipo di realta politica
novecentesca in cui la memoria collettiva, intesa ora come patrimonio
dell'intera nazione, si presenta all'osservatore superficiale unica e granitica,
in quanto viene scolpita negli uffici addetti alla stampa e alla propaganda,
per essere poi calata dall'alto con dispositivi di persuasione di massa: i
regimi totalitari. Altra cosa €& l'operazione storica, vale a dire la pratica
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scientifica che mira, attraverso procedure di analisi critica dei documenti e
l'uso di categorie concettuali, all'accertamento dei fatti. Questa ha il dovere
di comprendere tutte le memorie. Ma su questo non credo serva dilungarsi.

Uno dei temi pit spinosi affrontati frontalmente da Luzzatto e, di nuovo, in
modo condivisibile nei suoi tratti generali, € la "questione comunista", tra le
principali indiziate della “crisi dell'antifascismo”. Esiste un celebre
"sillogismo" coniato, credo, da Renzo De Felice e poi riproposto in luoghi
molteplici, che risolve il problema a tavolino senza bisogno di affaticarsi
troppo nella ricerca storica, ovvero nell' "accertamento dei fatti": mentre la
democrazia € necessariamente antifascista, non €& vero il contrario, poiché
l'antifascismo ha una componente interna totalitaria e antidemocratica, il
comunismo. Ne derivano due conseguenze che si irradiano
contemporaneamente verso il passato e il futuro: sul primo piano occorre
espellere, con mossa retrospettiva, i comunisti dall'edificazione della
democrazia: riscrivere la storia; sul secondo occorre espellere I'antifascismo
dai fondamenti della "Seconda Repubblica™: riscrivere la Costituzione. Mi sia
consentito di sollevare un interrogativo: vi sembra davvero serio questo
ragionamento? Ma se la ricerca storica € accertamento dei fatti e se questi
raccontano inequivocabilmente il ruolo enorme e imprescindibile dei
comunisti non solo nella liberazione del paese dal nazifascismo, ma anche
nella edificazione della democrazia attraverso la costituzione repubblicana,
come si puo sostenere il contrario? Senza dire poi del contributo comunista
dato all'applicazione della costituzione, alla operativita, quindi, di quella ricca
impalcatura di diritti confinata per anni nel congelatore dalle classi dirigenti al
fine di "proteggere" la democrazia da se stessa. Naturalmente le questioni
sono tante e non vanno banalizzate, tuttavia, il nocciolo resta: bastano i
legami del Pci con I'Unione Sovietica per sovvertire l'ordine delle cose
mediante una manipolazione dell'ordine del discorso? Cosa c'é di residuale
0 nostalgico nel riconoscere nel corpo del paese la funzione democratica
che l'antifascismo comunista ha avuto? Si pud forse scambiare questa
osservazione con un'adesione al disegno criminale di Pol Pot fuori tempo
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massimo?

Luzzatto sottolinea con enfasi le aporie sottese a queste domande, forse
pero, avrebbero acquisito ancora maggiore nitidezza se i riferimenti
comparativi al contesto europeo fossero stati sviluppati maggiormente in
modo da illuminare le cause del radicamento e della permanenza
dell'antifascismo nella lunga durata. Da questo punto di vista, non basta
menzionare la singolarita dell'antifascismo italiano durante gli anni trenta e
guaranta e neppure arrestarsi alla sua presenza dentro la Costituzione quale
patto sulle procedure, fondamento identitario della Repubblica e alveo
culturale e politico di una nuova concezione della cittadinanza. Occorre
piuttosto solcare tutta la vicenda successiva durante la quale, secondo
alcune intuizioni di Franco De Felice, l'antifascismo non si limitera "alla
testimonianza offerta o al patrimonio di elaborazione accumulato”, ma si
incarnera nelle istituzioni, vivra nelle culture politiche, si rimodulera insieme
al mutamento sociale e si tradurra "in attivita, realta organizzata, che compie
scelte, sviluppa iniziative, suscita e organizza forze, si fa corposo
incontrando problemi, speranze, radicalismi di un paese in movimento" [
Doppia lealta e doppio Stato , «Studi storici», 3 (1989), 510]. In altri termini,
esiste una vicenda polisemica dell'antifascismo dopo il 25 aprile che resta in
ombra nelle pagine di Luzzatto. Inoltre, tale vicenda si intreccia
indissolubilmente con quella della democrazia, a differenza di quanto
avvenga in Francia e Germania. Anzi, si pud affermare che essa riveli un
nesso complessivamente positivo con [I'espansione della democrazia
costituzionale poiché rappresenta un potente vettore di avanzamento dei
diritti di cittadinanza in tutte le fasi piu delicate della storia nazionale. Questo
aspetto dell'antifascimo, ancora poco sondato, lo rende un costruttore attivo
e dinamico del concetto di cittadinanza, inteso come piena appartenenza ad
una comunita nazionale di tutti i suoi soggetti. L'antifascismo ha dimostrato
di essere una forza vitale in grado di rideclinarsi nel corso degli ultimi
cinquant'anni, incontrando i bisogni e i desideri delle giovani generazioni e
caricandosi, senza soluzione di continuita, di significati in "positivo". Per
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guesta ragione, forse, non appare cosi inservibile oggi anche di fronte al
"totalitarismo democratico" paventato da Luzzatto. Totalitarismo che, nelle
forme e modalita prefigurate dall'autore stesso (una miscela di rigurgito
patriottico, anelito mistico, religione del mercato, ideologia dello scontro di
civilta, teoria della guerra preventiva e permamente, riduzione delle liberta
civili ecc.), a ben vedere e sentire, non sembra una visione fantascientifica o
un semplice fantoccio servibile solo per tenere in vita artificialmente un
simulacro antifascista. Basta leggere di tanto in tanto qualche pagine che il
Corriere della sera dedica inopinatamente al pensiero razzista di Oriana
Fallaci e ricordare, come indica un intenditore all'altezza dei tempi, che:
"cosi muore la democrazia: sotto scroscianti applausi" [George Lucas in
Star Wars: Episodio Il ].

In definitiva, il volume di Luzzatto aiuta certamente a tracciare una nuova
cornice problematica entro cui bisogna situare lavori di ricerca e di scavo, i
qguali sappiano procedere in avanti in modo anche spregiudicato, vale a dire
senza il timore di infrangere miti, del resto gia vacillanti, o di affrontare
argomenti scomodi. Alla critica degli usi pubblici della storia - che Luzzatto &
riuscito abilmente a collocare ad un altezza tale da scuotere il sistema
mediatico - occorre far seguire I' operazione storiografica , evitando di
riproporre errori gia effettuati nella stagione calda del combat antidefeliciano,
guando alle opere dello storico reatino la storiografia antifascista non ha
saputo contrapporre una mole adeguata di studi e approfondimenti.
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