
Discorso sul discorso. Qualche riflessione a 
proposito di Sergio Luzzatto, La crisi 
dell'antifascismo.
Andrea Rapini

Storicamente, 1 (2005).

ISSN: 1825-411X. Art. no. 15. DOI: 10.12977/stor520

Il testo di Sergio Luzzatto è un pamphlet polemico con il proposito, messo in 

chiaro fin dall'inizio, di parlare una lingua diversa da quella "del verbo post-

antifascista" e di contrapporvi una serie di prese di posizione più che i 

risultati di una ricerca sulla medesima materia. Questo verbo post-

antifascista viene identificato non tanto con la letteratura storiografica stricto 

sensu - che figura solo in controluce - quanto invece con il discorso pubblico 

sull'antifascismo del quale, naturalmente, gli storici di mestiere sono una 

componente. Ad essi, va poi affiancata tutta una schiera di sedicenti storici o 

storici autoproclamatisi tali, ai quali l'autore dedica righe molto sferzanti e 

caustiche. Assidui frequentatori dei talk show, delle pagine dei quotidiani e 

prolifici scrittori di volumi ad ampia divulgazione, sono tra i principali 

forgiatori del senso comune storico di massa, conteso da un dedalo di forze 

che, sulla ribalta della sfera pubblica, esprimono rutilanti valutazioni sul 

passato.

Il libro si presenta, quindi, come un discorso sul discorso antifascista, 

imbastito da uno storico che conosce assai bene i cortocircuiti esistenti tra la 

storia, la memoria collettiva, l'identità di un paese e intende scientemente 

incidervi a partire dalla propria competenza professionale. In questo senso, 

Luzzatto dà linfa ad un genere in via di estinzione e dall'intenso profumo 

francese: l'intervento dell' "intellettuale specifico" che, muovendo dalla sua 
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credibilità scientifica, aggredisce la doxa prevalente in un determinato 

dominio e cerca di svelarne l'arcano. A mio modo di vedere è un pamphlet

coraggioso poiché le tesi di Luzzatto sono in controtendenza rispetto allo 

Zeitgeist che permea il discorso pubblico da almeno una decina di anni e, 

forse, anche quello storiografico. Al tempo stesso, è giusto evidenziare 

anche le condizioni di possibilità e, non meno, del successo editoriale di tale 

presa di parola, ferma restando l'indiscutibile grana fine dell'autore. Egli si 

situa in una posizione dominante sia nel campo della comunicazione di 

massa, in qualità di commentatore del più importante quotidiano nazionale ( 

Corriere della sera ), sia in quello dell'università, poiché ricopre un incarico 

di professore di prima fascia ed ha infine accesso, sin dai suoi primi libri 

sulla rivoluzione francese, ad una delle più prestigiose case editrici italiane 

(Einaudi).

Forse, però, il tratto più originale consiste nella rivendicazione di un punto di 

vista generazionale. Luzzatto, che già altre volte si è occupato di giovani e di 

rapporti generazionali, mette in opera un interessante tentativo di 

autoriflessività, applicando a se stesso la categoria di generazione e 

rimarcando le differenze di orizzonte mentale, di esperienze, di identità 

culturale rispetto alla generazione del '68, oggi trionfante sulla scena 

pubblica per ragioni anagrafiche. Tutti fattori, questi ultimi, che determinano 

un atteggiamento autonomo rispetto alla storia poiché ogni generazione si 

assume il diritto di interpretare il passato a partire dal proprio habitus, che è 

il risultato di condizioni storicamente determinate. La generazione del '68 ha 

inaugurato la teoria e la pratica di questo conflitto in modo esplicito poiché, 

per la prima volta nella storia del paese, si è autopercepita come gruppo 

omogeneo e ha lucidamente aggredito nel corso degli anni Settanta, e poi 

ancora successivamente, l'intero mondo del padre sia sul piano politico sia 

su quello dell'interpretazione del passato. Le pagine delle riviste di storia, 

cultura e politica di quei decenni sono zeppi di articoli che documentano tale 

dimensione generazionale. Sarebbe davvero bizzarro se ora rimproverasse 

ai figli di voler fare lo stesso, di voler prendere le distanze da una 
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rappresentazione del passato in cui non si riconoscono poiché essa reca le 

stimmate di stagioni trascorse, di contese d'altri tempi e anche di 

condizionamenti ideologici persistenti, benchè, a volte, di segno rovesciato. 

In questo senso, mi pare di cogliere robuste continuità nell'atteggiamento di 

coloro che con il medesimo fondamentalismo ideologico parteggiavano ieri 

con la Cina o addirittura con l'Albania e oggi per il mercato, l'ideologia della 

fine delle ideologie, l'Occidentalismo ecc. E poiché, come Luzzatto ripete più 

volte lucidamente, la storia si nutre del legame tra presente e passato, da 

questa postazione, ieri come oggi, essi rileggono la storia, proiettando su 

teatri distanti nel tempo i loro desideri attuali, forzando così oltre ogni limite, 

l'operazione storica. Una persona di trent'anni, ad esempio, con qualche 

alfabetizzazione culturale, non può che sorridere di fronte a tesi quali "la 

morte della patria" per l'alto tasso di manipolazione retorica del discorso: 

come se lo storico potesse dire qualsiasi cosa, inerpicandosi tra 

un'interpretazione e l'altra fino a vette di alterazione linguistica ove non si 

scorge più la realtà. Ciò naturalmente è possibile, disponendosi, però, su di 

un piano inclinato che conduce all'identificazione tra racconto storico e 

racconto letterario e, perché no, anche racconto giornalistico ( sub specie

fondo o editoriale); tanto, secondo alcuni, sono tutte forme di narrazione 

sganciate da un rapporto costrittivo e costitutivo con la verità, la prova, la 

falsificabilità, le procedure scientifiche. Questi sono i cortocircuiti perversi 

provocati dai cattivi usi pubblici della storia.

L'approccio di Luzzatto mi pare fecondo. Forse, potrebbe essere esteso 

anche al lavoro degli storici per affacciare i rudimenti di una storia della 

storiografia che riconduca le idee e i filoni di pensiero non soltanto ai conflitti 

generazionali, ma anche alle posizioni occupate dagli storici dentro il campo 

della storiografia e dell'accademia, senza escludere le relazioni con le case 

editrici, i mezzi di comunicazione, le riviste, gli istituti culturali, ovvero con 

tutti i luoghi di produzione e circolazione di un sapere storico. Mi sembra 

infatti impossibile analizzare quest'ultimo prescindendo dalle istituzioni che 

lo organizzano e ne governano i meccanismi di funzionamento. Potrebbe 
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essere un modo, questo, per sottrarre il dibattito sulle idee ad un 

atteggiamento moralista, basato cioè essenzialmente su giudizi di valore, 

oppure ad un altro disincarnato e irenico, laddove si dipingono gli storici 

come liberi intellettuali operanti in uno spazio senza tempo e in un tempo 

senza spazio. Al contrario, si potrebbe avviare un'operazione di Aufklärung : 

diventerebbero allora intelligibili le condizioni di possibilità, le traiettorie che 

formano gli habitus degli autori e spiegano l'elaborazione dei saperi in 

contesti solcati da microfisiche del potere.

Per quanto concerne gli argomenti di Luzzatto, è arduo passare in rassegna 

tutti i nodi problematici su cui si concentra con grande efficacia la sua 

attenzione. Tra i più felici, mi sembra la critica della visione "penitenziale" del 

'900, ridotto, in certe sintesi, ad un'orrifica distesa di cadaveri la cui 

nauseabonda puzza ammanta tutto, impedendo di discernere e distinguere, 

separare e classificare, sciogliere comparazioni troppo ardite e dal 

discutibile valore euristico. Il '900, infatti, è anche e soprattutto il secolo 

dell'emancipazione durante il quale una molteplicità di soggetti subalterni 

escono dal cono d'ombra dello sfruttamento o, almeno, ne prendono 

coscienza a latitudini diverse del pianeta: contadini, classe operaia, popoli 

coloniali, donne, giovani, studenti, malati mentali, emigrati. Altrimenti, è il 

secolo dei diritti sociali che segnano un punto di non ritorno nella concezione 

della democrazia, irriducibile - a meno di non voler basculare di circa 

centocinquant'anni all'indietro - a semplici procedure.

Efficaci mi sembrano le critiche ad alcune spericolate politiche della 

memoria del Presidente Ciampi che, nell'enfasi della commemorazione di 

ogni gesto dell'esercito al fine di restituire credibilità a pezzi importanti delle 

istituzioni, inciampa su El Alamein, oscurando i disastri commessi dai soldati 

italiani. Le perplessità di Luzzatto, forse, potrebbero essere estese anche 

alla "giornata del ricordo delle foibe" con la quale lo Stato italiano 

commemora nell'ufficialità e nell'indistinzione vittime innocenti di una storia 

molto complicata del confine orientale e fascisti, sciovinisti, nazionalisti, 

filonazisti, vale a dire gruppi di individui tutt'altro che incolpevoli o, in altri 
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termini, esempi di italianità di cui vergognarsi. D'altra parte, se è ormai 

possibile inaugurare nella televisione pubblica un premio Almirante e 

conferirlo al questore D'Inzeo, vecchio campione della celere!

Convincente è pure l' "elogio della memoria divisa" su cui vale la pena 

soffermarsi più estesamente. Al di là del giudizio personale dell'autore, 

esternato con una certa ruvidità, quelle pagine segnalano un problema di 

metodo ineludibile. La memoria individuale è un'attività di selezione e non di 

accumulazione passiva del passato. Procede cioè per erosione: esclude 

alcuni elementi e ne trattiene altri, intrecciando i fili di una trama che viene 

costruita senza soluzione di continuità. Una tela di Penelope dove Penelope 

è agita di notte senza intenzione. Per questa ragione essa è evidentemente 

parziale, incompleta, a volte persino contraddittoria, in una parola: è il 

distillato della soggettività di colui che ricorda. Ne discende quindi che essa 

sia molto più utile per esplorare il profilo culturale e politico di colui che 

ricorda e assai meno per risalire a "come sono andate esattamente le cose", 

ovvero al contenuto fattuale del racconto. La verità della memoria, in 

definitiva, non coincide con la verità della storia. Non solo. La memoria può 

essere anche collettiva, quando è comune ad un intero gruppo sociale. In 

questo caso, non è sufficiente sommare insieme tanti ricordi individuali, ma 

occorre una vera e propria esperienza condivisa; essa è frutto di una 

rielaborazione, risultante di un processo di interazione sociale in grado di 

sedimentare una sorta di appartenenza collettiva. Poiché ogni gruppo 

sociale (una generazione, una classe ecc.) esperisce il mondo a partire da 

condizioni di vita specifiche, ne consegue che le memorie collettive siano 

plurali, variegate, ontologicamente "divise", a volte recisamente conflittuali: 

insomma un materiale in ebollizione. Conosco solo un tipo di realtà politica 

novecentesca in cui la memoria collettiva, intesa ora come patrimonio 

dell'intera nazione, si presenta all'osservatore superficiale unica e granitica, 

in quanto viene scolpita negli uffici addetti alla stampa e alla propaganda, 

per essere poi calata dall'alto con dispositivi di persuasione di massa: i 

regimi totalitari. Altra cosa è l'operazione storica, vale a dire la pratica 
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scientifica che mira, attraverso procedure di analisi critica dei documenti e 

l'uso di categorie concettuali, all'accertamento dei fatti. Questa ha il dovere 

di comprendere tutte le memorie. Ma su questo non credo serva dilungarsi.

Uno dei temi più spinosi affrontati frontalmente da Luzzatto e, di nuovo, in 

modo condivisibile nei suoi tratti generali, è la "questione comunista", tra le 

principali indiziate della "crisi dell'antifascismo". Esiste un celebre 

"sillogismo" coniato, credo, da Renzo De Felice e poi riproposto in luoghi 

molteplici, che risolve il problema a tavolino senza bisogno di affaticarsi 

troppo nella ricerca storica, ovvero nell' "accertamento dei fatti": mentre la 

democrazia è necessariamente antifascista, non è vero il contrario, poiché 

l'antifascismo ha una componente interna totalitaria e antidemocratica, il 

comunismo. Ne derivano due conseguenze che si irradiano 

contemporaneamente verso il passato e il futuro: sul primo piano occorre 

espellere, con mossa retrospettiva, i comunisti dall'edificazione della 

democrazia: riscrivere la storia; sul secondo occorre espellere l'antifascismo 

dai fondamenti della "Seconda Repubblica": riscrivere la Costituzione. Mi sia 

consentito di sollevare un interrogativo: vi sembra davvero serio questo 

ragionamento? Ma se la ricerca storica è accertamento dei fatti e se questi 

raccontano inequivocabilmente il ruolo enorme e imprescindibile dei 

comunisti non solo nella liberazione del paese dal nazifascismo, ma anche 

nella edificazione della democrazia attraverso la costituzione repubblicana, 

come si può sostenere il contrario? Senza dire poi del contributo comunista 

dato all'applicazione della costituzione, alla operatività, quindi, di quella ricca 

impalcatura di diritti confinata per anni nel congelatore dalle classi dirigenti al 

fine di "proteggere" la democrazia da se stessa. Naturalmente le questioni 

sono tante e non vanno banalizzate, tuttavia, il nocciolo resta: bastano i 

legami del Pci con l'Unione Sovietica per sovvertire l'ordine delle cose 

mediante una manipolazione dell'ordine del discorso? Cosa c'è di residuale 

o nostalgico nel riconoscere nel corpo del paese la funzione democratica 

che l'antifascismo comunista ha avuto? Si può forse scambiare questa 

osservazione con un'adesione al disegno criminale di Pol Pot fuori tempo 
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massimo?

Luzzatto sottolinea con enfasi le aporie sottese a queste domande, forse 

però, avrebbero acquisito ancora maggiore nitidezza se i riferimenti 

comparativi al contesto europeo fossero stati sviluppati maggiormente in 

modo da illuminare le cause del radicamento e della permanenza 

dell'antifascismo nella lunga durata. Da questo punto di vista, non basta 

menzionare la singolarità dell'antifascismo italiano durante gli anni trenta e 

quaranta e neppure arrestarsi alla sua presenza dentro la Costituzione quale 

patto sulle procedure, fondamento identitario della Repubblica e alveo 

culturale e politico di una nuova concezione della cittadinanza. Occorre 

piuttosto solcare tutta la vicenda successiva durante la quale, secondo 

alcune intuizioni di Franco De Felice, l'antifascismo non si limiterà "alla 

testimonianza offerta o al patrimonio di elaborazione accumulato", ma si 

incarnerà nelle istituzioni, vivrà nelle culture politiche, si rimodulerà insieme 

al mutamento sociale e si tradurrà "in attività, realtà organizzata, che compie 

scelte, sviluppa iniziative, suscita e organizza forze, si fa corposo 

incontrando problemi, speranze, radicalismi di un paese in movimento" [ 

Doppia lealtà e doppio Stato , «Studi storici», 3 (1989), 510]. In altri termini, 

esiste una vicenda polisemica dell'antifascismo dopo il 25 aprile che resta in 

ombra nelle pagine di Luzzatto. Inoltre, tale vicenda si intreccia 

indissolubilmente con quella della democrazia, a differenza di quanto 

avvenga in Francia e Germania. Anzi, si può affermare che essa riveli un 

nesso complessivamente positivo con l'espansione della democrazia 

costituzionale poiché rappresenta un potente vettore di avanzamento dei 

diritti di cittadinanza in tutte le fasi più delicate della storia nazionale. Questo 

aspetto dell'antifascimo, ancora poco sondato, lo rende un costruttore attivo 

e dinamico del concetto di cittadinanza, inteso come piena appartenenza ad 

una comunità nazionale di tutti i suoi soggetti. L'antifascismo ha dimostrato 

di essere una forza vitale in grado di rideclinarsi nel corso degli ultimi 

cinquant'anni, incontrando i bisogni e i desideri delle giovani generazioni e 

caricandosi, senza soluzione di continuità, di significati in "positivo". Per 
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questa ragione, forse, non appare così inservibile oggi anche di fronte al 

"totalitarismo democratico" paventato da Luzzatto. Totalitarismo che, nelle 

forme e modalità prefigurate dall'autore stesso (una miscela di rigurgito 

patriottico, anelito mistico, religione del mercato, ideologia dello scontro di 

civiltà, teoria della guerra preventiva e permamente, riduzione delle libertà 

civili ecc.), a ben vedere e sentire, non sembra una visione fantascientifica o 

un semplice fantoccio servibile solo per tenere in vita artificialmente un 

simulacro antifascista. Basta leggere di tanto in tanto qualche pagine che il 

Corriere della sera dedica inopinatamente al pensiero razzista di Oriana 

Fallaci e ricordare, come indica un intenditore all'altezza dei tempi, che: 

"così muore la democrazia: sotto scroscianti applausi" [George Lucas in 

Star Wars: Episodio III ].

In definitiva, il volume di Luzzatto aiuta certamente a tracciare una nuova 

cornice problematica entro cui bisogna situare lavori di ricerca e di scavo, i 

quali sappiano procedere in avanti in modo anche spregiudicato, vale a dire 

senza il timore di infrangere miti, del resto già vacillanti, o di affrontare 

argomenti scomodi. Alla critica degli usi pubblici della storia - che Luzzatto è 

riuscito abilmente a collocare ad un altezza tale da scuotere il sistema 

mediatico - occorre far seguire l' operazione storiografica , evitando di 

riproporre errori già effettuati nella stagione calda del combat antidefeliciano, 

quando alle opere dello storico reatino la storiografia antifascista non ha 

saputo contrapporre una mole adeguata di studi e approfondimenti.
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