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Quando una teoria della tolleranza dell’altro taccia e magari implicitamente 

irrida quanto divide, e piuttosto insista su quanto accomuna, da ultimo 

contraddice sé stessa in quanto non conduce all’integrazione e al dialogo, 

bensì all’assimilazione ad un modello a-storico, all’incomunicabilità, al 

conflitto. Scrive Chiara Giuntini, introducendo la sua meritoria edizione delle 

opere del Toland:

Se al di fuori delle cerchie ristrette dei liberi pensatori la religione non potrà 

mai essere razionale e filosofica, lo sforzo verso la pace religiosa non 

dovrebbe essere rivolto a uniformare le differenze fra culti e credenze, ma 

piuttosto a valorizzarne gli aspetti più funzionali al benessere comune e a 
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favorire la convivenza di tradizioni diverse, disposte a rispettarsi 

reciprocamente senza pretendere di imporre a tutti le stesse convinzioni[1].

In Judaism and Enlightenment, Adam Sutcliffe, brillante allievo di Jonathan 

Israel, indaga la straordinaria – e ambigua – influenza dell’ebraismo sugli 

autori illuministi, rispettosi e avidi studiosi della tradizione rabbinica, propensi 

a riconoscere in Spinoza – l’ebreo rinnegato – il messia del razionalismo 

(«the Jesus Christ of Reason», p. 140), ma insieme insofferenti del 

legalismo e del particolarismo ebraici così contrastanti con l’aspirazione 

laica e universalistica dell’Illuminismo: «Voltaire’s persistent hostility towards 

Judaism in a sense draws into unique focus the problems underlying the 

general Enlightenment stance towards a minority that appeared profoundly 

unassimilable to its logic» (p. 233).

Sutcliffe ripropone alcune delle note considerazioni di Adorno e Horkheimer 

sulla relazione tra idealismo settecentesco e autoritarismo di età fascista. 

Benché riconosca che «there was clearly no inexorable highway from the 

tensions of post-Enlightenment modernity to the genocide of Auschwitz and 

elsewhere» (p. 2) e che «the core values of the Enlightenment – justice, 

reason, toleration, self-actualisation, freedom of thought and speech – 

provide the fundamental grounds on which the entitlements of minorities 

such as Jews are protected in modern societies» (p. 11), tuttavia, 

insistentemente, riconduce il persistente sentimento ‘allosemita’ nella cultura 

occidentale (p. 9) alla irriducibilità dell’ebraismo ai canoni illuministici di 

razionalità, laicità, cosmopolitismo: «The struggles, dilemmas and 

overarching tragedy of the modern European Jewish experience cannot be 

understood without an awareness of the Enlightenment paradoxes and 

contradictions that essentially defined the parameters of the barbed embrace 

of Jewishness and modernity» (p. 3).

L’interesse rinascimentale per i testi e le lingue dell’antichità creò inedite 

occasioni di collaborazione tra i classicisti cristiani e gli eruditi ebrei. I 
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Riformatori, decisi a ricostruire il testo originale del Vecchio Testamento e a 

tradurlo in volgare, si volsero diligentemente allo studio della lingua e della 

letteratura ebraica. In Inghilterra, tra il XVI e il XVII secolo, vi fu una vera 

fioritura degli studi ebraici: rimediando all’esigua consistenza (dovuta 

all’espulsione) della comunità ebraica inglese, numerosi studiosi convertiti vi 

si trasferirono e contribuirono alla formazione di ebraisti indigeni[2]. La 

pubblicazione nel 1611 della Bibbia di re Giacomo presuppose uno studio 

accurato del testo greco ed ebraico.

The formation of Protestant national and confessional identities [...] assumed 

an increasingly overt role in the advance of the discipline. In the decades 

around 1600 the intellectual commitment to Christian Hebraism was strongest 

in England and in the Dutch Republic: the two states that were most heavily 

invested in the formation of new theologico-political identities (p. 26).

L’interesse per la lingua e la letteratura ebraica fu accresciuto anche in 

ragione di un diffuso millenarismo. Richard Popkin ha accertato come alcuni 

eventi eccezionali (la Guerra dei Trent’anni, l’invasione turca dell’Europa 

centrale, la rivoluzione puritana, la predicazione del Vangelo in America e in 

Africa) parvero a molti il segno dell’imminente ritorno del Messia profetizzato 

da Daniele. Gli ebraisti cristiani si impegnarono in un programma ambizioso 

di traduzione dei commentari ebraici col solo intento di anticipare la 

conversione degli ebrei, ritenuta una pre-condizione necessaria alla seconda 

venuta del Cristo (p. 166)[3]. Inoltre, la libertà goduta dalla comunità ebraica 

di Amsterdam e la protezione garantita ad alcuni intellettuali ebrei alla corte 

parigina di Maria de’ Medici consentirono agli ebrei sefarditi di esprimere 

finalmente «their side of the story»[4]. Eliahu Montalto, il medico personale 

di Maria de’ Medici, poté con sufficiente libertà divulgare violentissimi 

attacchi al cristianesimo. Johann Cristophe Wagenseil pubblicò nel 1681, in 

versione latina, il Chizzuk Emunah (sive Munimen Fidei, libello redatto nel 

XVI secolo da Isaac Abraham Troki, caraita, per preparare gli ebrei a 
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fronteggiare l’offensiva dei missionari cristiani), presentandolo come un caso 

esemplare dell’orrenda considerazione dei cristiani presso gli ebrei. 

L’edizione di Wagenseil, intitolata Tela Ignea Satanae e concepita come un 

armamentario utile alla conversione degli ebrei, comprendeva – e 

inesorabilmente diffondeva – anche il Nizzahon Vetus, uno dei testi più 

aggressivamente polemici contro il cristianesimo, redatto probabilmente nel 

XIII secolo.  Devono inoltre ricordarsi la pubblicazione del Tratado da 

verdade da Ley de Moisés di Saul Levi Morteira e la controversia tra Isaac 

Orobio de Castro e Phillip van Limborch, riportata dall’ultimo in De Veritatae 

religionis Christianae: Amica Collatio cum Erudito Judaeo (1687).

Contribuì a una maggiore attenzione alla cultura e alla letteratura ebraiche 

anche l’interesse per la critica testamentaria maturato in ambienti deisti o 

altrimenti eterodossi. Gli autori che nel XVII e nel XVIII secolo intesero 

contestare l’attendibilità della rivelazione cristiana, dimostrandone con gli 

strumenti della critica testamentaria e della filologia l’inconsistenza delle 

prove, si servirono ampiamente della tradizione esegetica ebraica, ma senza 

rinunciare a biasimare e a schernire la vacuità e l’irrazionalità dei riti e dei 

costumi ebraici. Anthony Collins, la cui imponente biblioteca (oltre 10.000 

titoli) esemplifica le curiosità intellettuali del suo tempo (pp. 173-5)[5], 

condivise con altri autori illuministi quell’irrisolta ambiguità tra l’ammirazione 

per la tradizione culturale ebraica e l’insofferenza per il ritualismo ottuso 

della massa degli ebrei incolti, sino a dirne, nel Discourse of Free-Thinking, 

che essi erano «illiterate, barbarous, and ridiculous people»[6].

Nella biblioteca del Collins figuravano numerose storie degli ebrei e 

grammatiche ebraiche.  Dei testi ricordati e descritti da Sutcliffe, il Collins 

possedeva le Antiquitez judaiques di Jacques Basnage e un’edizione in 

quattro volumi della Bibliotheca Hebraea di Johann Christoph Wolf, 

notissimo ebraista di Amburgo e possessore a sua volta di una collezione 

libraria di 25.000 volumi. E ancora: il De republica Hebraeorum di Carlo 

Sigonio, il De legibus Hebraeorum ritualibus di John Spencer, la République 

des Hébreux di Petrus Cunaeus (pp. 40, 43, 44, 81-9). Il catalogo d’asta 
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riferiva inoltre di una collezione di «Tracts relating to the Jews». E tra i 

numerosissimi titoli del Toland ricorreva naturalmente il Nazarenus (pp. 197-

206). Toland aveva condiviso l’apprezzamento di Harrington per l’antica 

repubblica mosaica e nella prima appendice al Nazarenus auspicò che 

questa potesse un giorno ricomporsi e prosperare in Palestina (p. 204). 

Nelle Origines Judaicae aveva inoltre accostato la concezione mosaica della 

divinità al panteismo spinoziano (p. 199). Il «retaggio spinoziano» era altresì 

evidente nella sottolineatura della «funzione eminentemente politica di Mosè 

[...] e della preminenza della Legge, dunque dell’aspetto politico-normativo, 

su quello eminentemente religioso, ‘sacro’, nella storia del popolo d’Israele, 

e in tutto il Vecchio Testamento»[7]. Mosè, Gesù e Maometto divengono, 

nella ricostruzione ‘storica’ del Toland, i successivi riformatori di una 

religione unica. Il vero cristianesimo non è altro che «reformed Judaism; the 

true religion being one and the same in substance from the beginning». In 

Europa erano a lungo circolate numerose redazioni manoscritte del 

famigerato Traité des trois imposteurs, in latino e in francese, e non tutte 

riconducibili a un’unica tradizione (pp. 141-143, 186). La precoce ricezione 

inglese di questi testi mostrò di intendere l’ipotesi storica dell’impostura 

religiosa come un ‘rimedio’, piuttosto che una ‘diagnosi’:

According to the English tradition, the theory of imposture went hand in hand 

with the theory of the political legislator. Public religions were almost always 

theologically false, but they could potentially become just instruments for the 

reform of reason. For the English free-thinkers, theology, if it led to virtue, was 

benign, but if it led to ignorance, prejudice, and error it was priestly imposture. 

In England, unlike France, the peculiarly Protestant tradition of the Royal 

supremacy was adopted by radicals like Stubbe and Toland as an Erastian 

instrument against corrupting priests[8]

Collins aveva inoltre adunato diversi titoli inerenti alla controversia ebraico-

cristiana. Possedeva naturalmente il De Veritate religionis Christianae, la 

Conference between a Papist and a Jew di Richard Mayo (1678), l’Histoire 

des Juifs
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di Basnage, la Demonstration of the Messias del Kidder, un estratto dal 

Libro dei Principi di Yosef Albo, intitolato Argumenta quibus nonnullos Fidei 

Christianae Articulos oppugnant e almeno due edizioni dell’opera di Isaac 

Troki, una manoscritta, in spagnolo (Fortificacion de la Fé), l’altra in latino (

Munimen fidei) pubblicata dal Wagenseil. Disponeva persino di due 

manoscritti rarissimi che egli – riferisce Desmaizeaux – aveva acquistato in 

Olanda a caro prezzo: le Prevenciones Divinas contra la Vana Ydolatria de 

las Gentes di Orobio de Castro e il Providentia Divina de Dios con Israel del 

rabbino sefardita Morteira. Di questa ricchissima nonché rara letteratura 

controversistica il Collins si servì ampiamente nei suoi scritti, deciso a 

palesare le inconsistenze della dottrina cristiana dimostrando come l’uomo 

crocifisso sul Golgota non realizzasse l’attesa messianica degli ebrei di un 

liberatore invincibile e che i miracoli, da soli, non bastassero a provarne la 

divinità. Bene ha scritto Gerard Cragg: «If the Bible was a record of 

Revelation, prophecy and miracle were its twin supports. To these the 

defenders of orthodoxy made their appeal; against them, therefore, the 

Deists directed their attack»[9]. Quanto all’uso strumentale e retorico di fonti 

ebraiche nella letteratura deista è ampiamente condivisibile l’annotazione 

del Sutcliffe, secondo cui

although Jewish arguments against Christianity were of noteworthy 

importance in the Early Enlightenment, it is not appropriate to consider them, 

as some scholars have done, as ‘sources’ of unbelief. [...] Writers such as 

Collins and Lévesque de Burigny enthusiastically deployed [Jewish] 

arguments not because they found them straightforwardly convincing, but 

because they constituted an extremely intriguing and versatile polemical 

resource (pp. 174-5).

Pur convenendo con Habermas che «rational thought contains within itself 

the possibility of overcoming its own limitations» (p. 4), il libro del Sutcliffe 

ripropone da ultimo il monito – non nuovo, controverso, e tuttavia 

attualissimo[10] – a guardarsi dai rischi di un ‘fondamentalismo della 
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ragione’:

While the tensions between Judaism and Enlightenment were [...] uniquely 

intense and historically significant, they are closely related to the more 

general problematics of the relationship of Enlightenment rationality to 

whatever it cannot readily encompass. [...] The idea of tolerance can only be 

defined in opposition to a contrasting notion of intolerance. For Bayle, and 

also for Spinoza and Locke, Judaism filled the rhetorically indispensable role 

of philosophical negative, in diametric contrast to which the positive contours 

of toleration could be delineated. In our own era Islam rather than Judaism is 

much more frequently cast as the inverse of enlightened toleration, in contrast 

to which ‘western’ values are defined and reinforced. [...] The mythic 

resilience of Judaism holds within it a unique power to call attention to the 

limits of Enlightenment, and to provide a bulwark against univocal rationalist 

arrogance and authoritarianism (pp. 6, 225, 261).

E’ doveroso domandarsi, come ha scritto Tortarolo su Golem (luglio 2001), 

se la «religione civile di Rousseau» non sia «diventata religione in-civile e, in 

qualche caso almeno, teologia politica, [..] identificata con la sacralizzazione 

più o meno intollerante e aggressiva, intermittente o duratura, sistematica o 

abborracciata, di quelle ‘comunità inventate’ per eccellenza che sono la 

nazione, l’etnia, la razza, la stirpe, la comunità locale»[11]. Purché, tuttavia, 

dell’Illuminismo non si vogliano ricordare i soli ‘limiti’, né da ultimo ci si 

intenda sottrarre, «laici e cristiani, italiani, europei e uomini della 

globalizzazione, alle sfide poste all’universalismo delle differenze (che è una 

scelta razionale)»[12]. Da alcuni anni, nuovi orientamenti storiografici 

sembrano proporsi di sminuire, o trascurare, il lascito delle esperienze 

eterodosse e laiche, e riproporre la centralità delle istituzioni e delle 

credenze religiose: «Il filo della continuità riemergente è piuttosto il 

disciplinamento, l’interazione, il controllo sociale e non la forza 

incomprimibile dell’eresia come coscienza della coscienza»[13].

Quanto poi alla «concezione ‘deistica’ dell’eterna accessibilità del vero» o di 
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un «intellectual equalitarianism», occorrerà ricordare anche il concorrente e 

amaro convincimento che alla verità filosofica accedano in pochi e che per 

gli altri sia opportuno predisporre o preservare una religione civile. Toland 

più volte indicò in Mosè una figura esemplare di buon legislatore, in quanto 

«impegnato nella ricerca di un equilibrio fra il rispetto della verità filosofica 

sulla natura divina e le concessioni alla mentalità di un popolo fin troppo 

sensibile alle suggestioni del soprannaturale e del miracoloso [...], almeno 

fino a che non fosse in grado di riflettere e giudicare in modo autonomo». 

Tuttavia, nel Pantheisticon, «alla fiducia programmatica nella capacità di 

emancipazione dell’intelligenza dei laici, basata sulla presa di coscienza del 

diritto universale all’esercizio delle proprie facoltà razionali, si è sostituita 

una consapevolezza più matura e disincantata degli ostacoli che si 

oppongono alla diffusione del libero pensiero e della necessità di strumenti 

alternativi per l’educazione del volgo»[14]. Così il Collins, nella discussione 

con Clarke sulla libertà dell’uomo, si ritrae infine nel silenzio, quando, 

paradossalmente, è il suo interlocutore a richiamarlo alla responsabilità 

sociale di non esporre il volgo a «la bigoterie et la superstition». «Si la liberté 

est impossible, alors le théisme est exsangue. C’est cela que veut 

démonstrer Collins; la réfutation complète de Clarke passe par les 

démonstrations contre la liberté»[15] Ma la libertà – secondo Clarke – è la 

sola condizione dell’imputabilità morale:

La seule pédagogie qui puisse en détouner les hommes est celle d’une 

religion qui les tiens pour libres de suivre leur raison. La libre-pensée, sur ce 

point, est une anti-éducation, parce qu’elle nous apprend que nous ne 

somme, et ne serons jamais, que le résultat des influences diverses qui 

s’exercent sur nous. [...] Il faut donc que la liberté soit défendue: devoir de 

théologien, et d’éducateur du genre humain. [...] Le théologien relève le défi 

de l’incrédulité en vogue à l’époque, n’hésitant pas à en appeler à la 

responsabilité morale du penseur – de «l’intellectuel» – plutôt qu’à sa foi. [...] 

La controverse s’arrêta donc sur la victoire de ce dernier [Clarke], victoire 
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évidemment convenue, car l’opinion orthodoxe l’emporte toujours sur l’opinion 

scandaleuse pour des raisons qui n’ont rien de philosophique[16]

La monografia di Pascal Taranto, Du déisme à l’athéisme: la libre pensée 

d’Anthony Collins, è già diventata un testo di riferimento imprescindibile per 

gli studi sul Collins. Si fronteggiano ormai due interpretazioni del pensiero 

collinsiano[17]. La maggior parte dei suoi interpreti, Leland, Stephen, 

Robertson, Mossner, Gay, O’Higgins, hanno inteso il Collins sicuramente 

quale un anti-clericale, magari un anti-cristiano, tuttavia un teista sincero, un 

‘immortalista’: dunque, in breve, un deista. Essi hanno mostrato di credere 

alle prudenti ammissioni di fede dell’autore, pur se contraddette da una 

lettura complessiva della sua opera. David Berman, invece, e dopo di lui 

Dybikowski e Taranto hanno piuttosto scrutato gli abili travestimenti del 

pensiero eterodosso di Collins («the art of theological lying»), occultato ai 

nemici e agli incolti, ma accessibile a lettori complici e solidali[18] Ai loro 

occhi Collins non fu davvero un deista, ma al contrario un vero athée de 

système (p. 18). L’ultimo capitolo del volume di Taranto, laddove ripercorre 

le interne contraddizioni del teismo, è intitolato «La destruction du théisme» 

ed egli non esita, nelle conclusioni, a dichiarare «le naufrage de 

l’apologétique rationaliste» (pp. 424-437). «La réfutation du système théiste 

de Clarke, archétype de la religion neturelle, signifie la démonstration, sinon 

de “l’inexistence” de Dieu, du moins de la possibilité de l’atheisme (comme 

hypothèse mieux fondée). C’est donc sur la faillite du “deisme” de Clarke 

que notre libre-penseur construit son athéologie» (p. 331; cfr. pp. 357, 399, 

400)[19] Numerose asserzioni del Collins paiono espressione, «si l’on veut, 

d’un panthéisme matérialiste»:

‘Si l’on veut’, parce que le ‘pantheisme’ n’est ici un ‘théisme’ que par la même 

astuce un peu cynique qui faisait dire à Lysiclès: un ‘Dieu’ dont on ne connâit 

aucun des attributs nécessaires pour fonder la religion, n’a de Dieu que le 
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nom; lequel peut être conservé pour ne pas se distinguer, et ‘c’en est ainsi fait 

de l’athéisme’. C’est en tout cas la position que Collins assigne à Spinoza: 

‘Pour autant que je puisse juger des opinions de Straton, de Xénophane, et 

de quelques autres athées anciens’ sans excepter ces modèles de vertu que 

sont les ‘literati’ de la Chine, ‘pour moi ils tombent d’accord avec Spinoza 

(lequel dans ses Opera Posthuma a cherché à réduire l’athéisme en système) 

qu’il n’y a pas d’autre substance dans l’univers que la matière, que Spinoza 

appelle Dieu, et Straton, la Nature’ [Third Answer, p. 386] (p. 332).

Dopo aver lungamente analizzato i fondamenti teorici e i fini del libero 

pensiero, Taranto si sofferma nel secondo capitolo sugli espedienti narrativi 

di quanti – e tra essi il Collins –, costretti dai vincoli della censura, 

dissimularono il loro pensiero, ricorrendo non di rado al ridicolo e all’ironia: 

«Le ‘privilège’ de l’ironie, c’est le privilège des plus faibles de se défendre 

contre les plus fortes» (p. 96). In A Discourse concerning Ridicule and Irony 

in Writing – che Taranto, contrariamente a O’Higgins, ritiene possa attribuirsi 

al Collins –, il ricorso all’ironia dissacrante, in quanto presuppone la fallibilità 

di ogni opinione, è presentato come un antidoto sano alla seriosità dei tanti 

pretenziosi custodi della verità. Il libero pensatore rinuncerà al «privilege of 

irony» solo quando gli sia garantita libertà di espressione. Inoltre, quanti 

perseguono l’immoralità del ridicolo e dell’ironia non si avvedono di quanto 

siano essi stessi ridicoli: «Derrière la rétorsion classique (ceux qui 

honnissent la satire sont les premiers à en régaler), on trouve un playdoier 

pour le respect mutuel des opinions dans lequel l’ironie est présentée 

comme la sanction méritée de l’intolerance» (p. 94). Il volume di Taranto 

procede poi ad un confronto minuzioso tra gli scritti del Collins e le tesi 

apologetiche confluite nelle Boyle’s Lectures, sottolineando oltretutto le 

implicazioni sociali delle rispettive posizioni filosofiche:

La “négation” pure et simple de “Dieu” n’a guére de sense quand on baigne 

Storicamente, 1 (2005)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.12977/stor521

p. 10

http://dx.doi.org/10.12977/stor521
http://dx.doi.org/10.12977/stor521
http://dx.doi.org/10.12977/stor521


dans une culture théiste. Si l’athéisme de Collins a un sens, ce ne peut être 

que contre des sistèmes de pensée prévalents, dont il cherche à miner les 

fondaments. C’est pourquoi nous ne pouvons envisager une recherche de ce 

genre sans prendre la mesure de la dimension polémique de la libre-pensée. 

Toute l’œuvre de Collins est une discussion serrée des préjugés qui 

s’affirment comme des certitudes, quand ils n’ont droit qu’au titre plus 

modeste d’hypothèses. Il faut donc nécessairement savoir à qui il s’oppose 

pour comprendere à quoi il s’oppose. [...] Pour les théologiens rationalistes, 

libéraux et/ou newtoniens, l’explication est peut-être plus subtile. Les 

«mauvais» libres-penseurs étaient perçus comme une menace contre l’ordre 

«newtonien» en train de se mettre en place. Ils concurrençaient une idéologie 

puissante et nouvelle, destinée à fournir les cadres conceptuels de l’ordre 

post-révolutionnaire naissant, héritier d’une tradition anti-radicale, anti-

républicaine et anti-puritaine, chrétienne mais, à la différence des orthodoxes, 

relativement libérale: celle de Boyle, et de ceux qu’on allait appeler «les 

newtoniens». Au théisme providentialiste de ces derniers, adapté aux 

aspirations de la nouvelle aristocratie marchande, avec sa glorification du 

travail, du self-interest, de la free competition, ils opposaient un panthéisme 

matérialiste qui non seulement ne pouvait pas servir d’alibi au mantien de 

l’authorité ou de la hiérarchie sociale, mais menaçait encore d’en troubler 

l’affermissement (pp. 20, 28)[20]

Nella Philosophical Inquiry concerning Human Liberty, Collins ritorna sul 

tema dibattuto anni prima con Clarke: il concetto di libertà gli appare 

contraddittorio, in quanto presuppone la possibilità di una causa senza 

effetto. Se la tradizione cattolica aveva tentato di conciliare la contingenza 

del futuro con l’onniscienza divina, distinguendo in Dio la prescienza dalla 

predeterminazione, oppure ipotizzando – i molinisti – un «concorso 

simultaneo» tra una causa prima (Dio) e una causa seconda (l’agente 

creato), in Cartesio solo la distinzione tra due sostanze create gli consentiva 

di concepire l’anima come una realtà del tutto autonoma dal corpo e quindi 

libera dal determinismo meccanico cui quello è sottoposto[21] Alla dottrina 

deterministica del Collins è sottesa l’intenzione di minare la presunzione 
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clericale di determinare, e giudicare, il giusto e l’ingiusto, l’empio e il savio. 

Ma le sono anche profondamente connessi il rifiuto del dualismo cartesiano 

ed una consonanza filosofica con la spinoziana reductio ad unum di 

pensiero ed estensione. Quanto poi ai contenuti della morale, essi sono 

determinati dalle esigenze di una pacifica convivenza sociale:

Il est le véritable présupposé de tous les défenseurs de la liberté: si elle 

n’existait pas, il faudrait l’inventer, car elle est le réquisit de la morale et de la 

religion. [...] C’est à la fin de l’Inquiry que Collins suggère ce que l’on pourrait 

appeler une morale sans Dieu. Cette morale n’est pas prescriptive, ni même 

axiologique. Sa forme est celle de l’obligation sociale, qui détermine 

entièrement son contenu. Récompenses et punition, dit-il,  «sont les piliers 

essentiels de la société», car «l’homme est un agent nécessaire, déterminé 

par le plaisir et la douleur» Le plaisir ou la douleur qui les accompagnent sont 

les moteurs essentiels de l’action humaine. Aussi Collins les nomme-t-il bien (

good) et mal (evil). La vertu consiste donc à faire le bien, c’est-à-dire à 

accomplir des actions plaisantes, et le vice consiste à accomplir des actions 

désagréables, lorsque l’on est trompé par les apparences du plaisir. De là, il 

suit que la seule fin des punitions (et des récompenses) consiste à prévenir le 

crime, soit en retirant le criminel de la circulation pour l’empêcher de nuire à 

nouveau, soit en effrayant les hommes pour que la représentation du 

châtiment, par sa vivacité, contrebalance celle du plaisir apparent des crimes. 

Car s’il n’y avait pas de châtiment, le plaisir du crime ne serait pas apparent, 

mais réel. C’est la douleur de la peine qui rend le crime vicieux, ou 

désagréable, ou immoral. [...] La justice de la punition n’a rien à voir avec un 

jugement moral porté sur la personne, mais avec le bien de la communauté 

(sa cohésion). [...] Subjectivement, la morale de Collins est rigoureusement 

hédoniste: elle n’est que la recherche par chacun de son utile propre, le 

plaisir. Objectivement, elle se réduit à un conditionnement. Seul le rapport 

objectif de l’action avec les finalités sociales la rend éventuellement 

susceptible d’être corrigée. [..] La loi naturelle est du ressort du magistrat (pp. 

415, 421, 422, 424).

Più che una specifica forma di governo, sono il primato della legge, la 
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tolleranza, il perseguimento del bene comune, l’indipendenza delle 

università e dei giudici e l’autonomia del legislatore dalle ingerenze prelatizie 

che definiscono il repubblicanesimo di Toland: «[He] was insistent that the 

word ‘commonwealth’ did not mean a form of democracy, nor indeed, any 

particular form of government, ‘but an independent community, where the 

Common Weal or Good of all indifferently is design’d and pursu’d, let the 

Form be what it will’. [...] It was perfectly possible for government by 

monarchy to produce the conditions for a ‘free state’ when regulated and 

limited»[22]. Il volume di Champion, Republican Learning: John Toland and 

the Crisis of Christian Culture, 1696-1722, analizza il progetto politico 

tolandiano, evidenziando come le sue idee furono tutt’altro che estranee agli 

uomini – e alle donne (pp. 53-54, 230, 245) – influenti sugli indirizzi politici e 

costituzionali britannici. Il volume è strutturato in tre parti: la prima descrive il 

milieu sociale e intellettuale del Toland, «the material and social 

infrastructure for Toland’s ‘life of mind’»; la seconda introduce la sua dottrina 

politica ed il suo impegno nel «public writing»; l’ultima analizza i suoi testi 

manoscritti e lo descrive quale solerte divulgatore di testi clandestini in elitari 

circoli europei. Toland collaborò con Trenchard, Moyle, Molesworth e Lord 

Ashley. Curò le edizioni delle opere di Milton, Ludlow, Sidney e Harrington, 

un lavoro immane, consentitogli dall’editore John Darby, da molti ritenuto «a 

true assertor of English liberties» (p. 98). Una considerazione attenta e 

opportuna dell’allegoria della ‘libertà repubblicana’ riportata sul frontespizio 

dell’edizione tolandiana di Oceana (1700) consente a Champion di chiarire 

esemplarmente in qual modo Toland abbia adattato ai suoi tempi e ai suoi 

obiettivi i testi repubblicani: Guglielmo III è accostato a Bruto, l’uno e l’altro 

restauratori della libertà, e sopra di loro stanno i ritratti di Mosè, Solone, 

Confucio, Licurgo e Numa, alludendo a una continuità con l’antica prudenza 

di Atene, Roma e Sparta e a certo sincretismo, o «relativismo religioso». Le 

rappresentazioni in basso di un contesto urbano e di una scena agreste, 

intitolate rispettivamente ‘Commercio’ e ‘Opificio’, identificano nelle 

transazioni commerciali e nella terra «the ‘balanced’ premise of the free 

state»  (pp. 106-7) Strenuo sostenitore della successione hannoveriana, 
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Toland attinse ai classici repubblicani per contrastare le rivendicazioni degli 

Stuart e le influenze corruttrici della Chiesa:

All princes were latent tyrants, but this dormant form was habitually only 

cultivated by the corrupt ‘pulpit stuff’ of clergymen. The war against tyranny 

then was fought on the front-line of theological discourses. [...] Since 

priestcraft made people ignorant, the attack upon it became a key part of a 

practical political agenda. A consequence of this was that  Parliament and 

nobility, as bearers of reason and virtue, were the best agencies of republican 

reform. [...] Unlike other neo-Roman theories of free states that were regarded 

as subversive because they attached a language of liberty to radical forms of 

representative government, the republicanism of Toland was elite and 

hierarchical. Its radicalism was found in the fact that it challenged 

fundamentally the traditional and dominant accounts of political authority that 

were built on theological foundations. The ‘political’ problem of tyranny could 

only be resolved by attention to religious issues. Toleration was the 

foundation of free citizenship. Toland’s republicanism was not radical in either 

social or institutional ambition. His writings (drawing from Sidney’s work) 

indicate a preference for the rule of an aristocracy of virtue: he did his best to 

mingle with such people. [..] Although he  loudly  proclaimed the sovereignty 

of reason, and indeed of the people, he was more than a simple rationalist, 

and certainly no democrat  (pp. 248-251)[23].

Non soltanto il Toland influì direttamente su uomini di elevata statura 

politica, redigendo e annotando per loro testi inediti e sovversivi, ma fece 

altresì ampio uso dei testi consueti dell’apologetica anglicana. La presenza 

della letteratura clandestina nelle biblioteche di Collins, di Furly, o di Eugenio 

di Savoia, «the three men who owned the most dangerous collections in 

Europe» (p. 31), può essere stato un sintomo piuttosto che la causa di una 

disposizione intellettuale sovversiva. L’intransigenza del Toland non fu tanto 

determinata dall’accesso privilegiato a un corpus di letteratura eterodossa e 

clandestina, quanto dall’impulso ad appropriarsi della cultura dominante e a 

sovvertirne gli esiti e i significati: «Toland, like Furly, Collins, Locke et al.
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were not just interested in reading ‘radical’ books, but primarily wanted to 

engage with the arguments of the mainstream. [..] [However] his purpose 

was to engage, not with the details of any specific theological doctrine, but 

with a more fundamental discussion of the politics of knowledge» (pp. 41, 

79) 

Champion conclude il suo studio ribadendo l’originalità e la specificità del 

pensiero di Toland (e la plausibilità di un «English Enlightenment») e 

contestando a Jonathan Israel che tutto debba ricondursi a Spinoza:

Where Spinoza deployed his rabbinical learning in a single-minded account of 

the status of Old Testament scripture, Toland drew on a much wider range of 

erudition. Where Spinoza condensed republican political theory into a few 

chapters of commentary on the contemporary writing of people like Peter de 

la Court, Toland produced a massive canon of commonwealth writings, 

carefully made bespoke for contemporary purposes. Where Spinoza wrote in 

Latin and his posthumous ideas were circulated clandestinely, Toland used a 

full range of vernacular styles for both public and private polemic (p. 253)

Il ‘commonwealth party’ fu sconfitto dal pragmatismo di Robert Walpole che 

preferì avvalersi della Chiesa anglicana per consolidare la sua egemonia 

politica. Tuttavia, Toland – e con lui altri liberi pensatori, apparentemente 

isolati e ininfluenti – lasciò un archivio ingente di testi e idee che 

l’Illuminismo più tardo e maturo («the ‘High’ Enlightenment») avrebbe 

utilmente impiegato nel suo attacco all’irrazionalismo e alla superstizione. 

«We still live in a modernity shaped by this afterlife» (p. 254)[24]
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