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Giuliano Amato

Senza futuro é difficile avere un passato

De Bernardi — Durante i due precedenti anniversari dell'unita d'ltalia,
quello del 1911 e del 1961, lo Stato e il Governo avevano ambizioni
straordinarie. Ambizioni politiche nel '11: la religione della patria, il
Risorgimento, insomma la terza Italia; nel 1961 il boom economico, lo
sviluppo... Nell'11 vi furono grandi interventi su Roma e nel '61 su Torino.
| due eventi avvenivano in due anni cruciali, nel '11 la fine di un decennio
di sviluppo, nel '61 il boom economico. Questo terzo anniversario invece
casca in un periodo in cui I'ltalia @ sicuramente in una fase non splendida
della sua vita e al contempo non é chiaro al cittadino comune su cosa si
impernia questa celebrazione: ha capito che sotterraneamente c'é una
polemica tra chi la vuole e chi non la vuole, tra chi la esalta e chi no, pero

non gli sono chiare le finalita.

Amato — E vero che c'era un'identita italiana orgogliosa di sé, che si
affermava attraverso la celebrazione dell'anniversario dell'unita d'ltalia. E
inutile che ripetiamo ora quale fosse I'orgoglio del 1911 e quale quello del
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1961. Certo & che c'era orgoglio e c'era progettazione, perché nel '11 si
crearono alcuni dei simboli di quella che sarebbe stata la citta capitale,
nella quale si era insediata la élite di provenienza torinese che porto a
Roma molto del proprio stile anche architettonico - basti pensare al
Vittoriano, al "Palazzaccio", alla Galleria d'Arte Moderna, oltre all'avvio
della costruzione del quartiere Prati che sara un quartiere storico per la
borghesia romana: alcuni degli edifici che oggi rappresentano punti focali
nella vita della capitale nacquero allora. C'era inoltre la celebrazione della

dinastia.

Nel '61 questa - se si pud dire un po' scherzosamente - caratterizzazione
"sabauda" delle celebrazioni venne accentuata dal ruolo che in quella
occasione gioco ancor piu Torino e non Roma. Cid accadde negli anni in cui
I'ltalia era disegnata dalla Fiat, tanto & vero che il paese venne accusato da
una parte degli italiani di aver sovrapposto le autostrade alle ferrovie per
consentire alle automobiline della Fiat di impadronirsi dei risparmi dei
cittadini e degli spazi da loro abitati. Che sia vero oppure no, qualcosa del

genere accadde.

Era insomma lI'ltalia del miracolo economico: si c'era la vita agra, ma era
comunque una vita che stava cambiando, con molte aspettative di futuro.
Quelli che I'hanno vissuta sanno cosa ha significato. C'era la speculazione
edilizia - perché vi erano anche aspetti trasgressivi in questa crescita - ma
c'era il fatto che molte famiglie trovarono per la prima volta il gabinetto in
casa, perché storicamente |'avevano avuto fuori dall'appartamento, nelle

vecchie case di paese in cima ad una collina. Fu proprio negli anni '60 che



cominciarono a nascere, a valle dei paesi, queste brutte case un po' piu
monotonamente squadrate, nelle quali perd ciascuno trovava Ilo
scaldabagno, trovava il water in casa e si abituava al benessere di un futuro
di cui qualche anno dopo Giorgio Amendola, a mio avviso non sbagliando,
avrebbe detto: «Ci saranno tutte le storture che ci sono state, ma in questi

anni gli italiani hanno mangiato molta pilu carne».

Nel 2011 a mio giudizio ci sono due elementi, probabilmente tra loro
connessi, che segnano in modo profondamente diverso queste
celebrazioni. C'e innanzitutto una grande incertezza sul futuro, manca
guell'ottimismo che in qualche modo caratterizzo entrambe le celebrazioni
precedenti e, se & lecito dire che in quelle occasioni si era comunque certi
della identita italiana che veniva celebrata, oggi non € pil cosi: oggi c'é una
incertezza d'identita. Se le celebrazioni servono a qualcosa, non € tanto a
celebrare l'identita condivisa quanto a ritrovarla. E non & facile neanche
ritrovarla, perché tra i celebranti ve ne sono alcuni che la cercano pensando
di trovarla e altri che la cercano con la convinzione che trovarla non sia piu

possibile - anche quando questa non necessariamente é la loro speranza.

C'é quindi un clima piu inquieto, che non & segnato soltanto dagli effetti
della presenza nella maggioranza del Paese di un partito come la Lega
Nord, non particolarmente sensibile alla celebrazione della nazione italiana,
dei suoi simboli e dei suoi inni. C’e anche il fatto che dopo tanti anni, dopo
tanto disincanto, oggi ci si interroga in modo a volte deluso e critico,
nonostante sia stato superato quel rifiuto della nazione che il nazionalismo

aggressivo fascista aveva determinato nei primi decenni del dopoguerra in



una larga parte dell'opinione pubblica. Non mi riferisco tanto a coloro che
pensano che fu un male fare I'ltalia - io sono rimasto impressionato nel
leggere una sorta di ricerca/dibattito pubblicata sul sito di Limes alcuni
mesi fa: forse erano solo decine, ma a me sembravano tanti gli italiani che

mettevano in dubbio che avesse avuto senso fare I'Unita d'ltalia.

Al di la di tali posizioni, intendo qui riferirmi soprattutto ad un
atteggiamento di distacco dall'identita italiana. Alla fin fine oggi ci sono
altre identita, che sono anche piu significative: a volte sono quelle sub-
nazionali, a volte sono quelle sovra-nazionali. D'altra parte la costruzione
della nazione avvenne in un tempo lontano, usando mezzi cosi diversi e una
retorica alla quale oggi siamo alieni. Si diffonde dunque una sorta di

scietticismo, se non di ostilita - perché a volte c'é anche dell'ostilita.

Lo dico con sincerita, leggo con grande rammarico nelle predicazioni e nel
libro di Alberto Banti qualcosa di questo genere. La lezione che ne traggono
i giovani, che sono molto attratti dalle posizioni come quelle di Banti, & che
la loro identita italiana conti meno del due di briscola: non & cosi. Quando,
ormai spesso, mi capita di andare a parlare nelle scuole o a platee nelle
quali si riuniscono studenti di piu istituti, io dico a questi ragazzi: guardate
che, ovunque andiate, voi sarete gli italiani. Non date retta a chi vi dice che
e un'identita perduta: & l'identita che avete nel mondo. L'Europa non vive
una stagione felicissima e non sar0 io a negare che voi avete un'identita
europea, semmai saro tra quelli che cercheranno di rafforzarla. Ma, direbbe
Ronchey, questo ¢ il tempo delle multi-layer identities. L'identita europea

non cancella la vostra identita italiana, anzi in Europa voi siete riconoscibili



in quanto siete italiani. Andrete in Australia e voi sarete "gli italiani",
andrete negli Stati Uniti e sarete "gli italiani". E allora il compito che avete
davanti e capire di che cosa é stato riempito questo aggettivo da chi lo usa
per definirvi, quali tratti si sono solidificati nella attuale immagine
dell'italiano e quali tratti vorrete voi che questa immagine assuma, perché

siete voi che darete un contenuto all'identita italiana.

Se ci troviamo a discutere di tutto questo e perché si tratta di un problema
aperto, non stiamo discutendo di una cosa archiviata, che noi tiriamo fuori

e "luccica".

Quali sono per te i tratti fondamentali di questa identita che le giovani

generazioni dovrebbero in qualche modo individuare?

L'identita che gli italiani tendono ad attribuire a se stessi & di tipo
autolesionistico: I'ltalia ha sempre avuto il complesso della provincia, I'erba
del vicino & sempre stata piu verde, e di cose che accadono in tutto il

mondo, quando avvengono da noi si dice «Succede solo in Italial».

Sono arrivato insieme ad altri passeggeri da un aeroporto di Londra, in cui
avevamo trascorso diverse ore a causa di uno sciopero in corso, e arrivati in
Italia c'era qualcosa che non funzionava: «Succede solo in Italia»! Ma

come? Due ore fa eri a Londra e stava accadendo la stessa cosa... E uno

stereotipo che abbiamo in testa: siamo tendenzialmente autolesionisti.



Al nostro autolesionismo, si aggiungono gli stereotipi che si sono formati
anche nella retina di occhi stranieri che ci hanno guardato. Quello storico
film di Monicelli - La Grande Guerra - fa ben vedere tanto lo stereotipo
dall'interno - noi italiani che abbandoniamo il reggimento per cavarcela da
soli - quanto il giudizio esattamente simmetrico che ne danno gli ufficiali
austriaci. Poi pero viene fuori il coraggio: «io non ti dico niente, non ti dico
dove sono i miei compagni e sfido anche la morte ma non mi faccio trattare
da vigliacco e da pezzente». Ci sono questi due elementi nell'identita

italiana.

Bisogna dire che da ultimo sono emerse delle capacita di eccellere, prima
nascoste, di cui siamo e non siamo convinti, e di cui si puo dire che sono la
fonte della frustrazione che molti italiani hanno nei confronti del proprio
paese e quindi della propria identita. E un dato di fatto che, impegnati nelle
missioni militari, i nostri soldati e i nostri carabinieri sono in genere tra i
migliori. Questo non significa che a volte anche loro non si rendano
protagonisti di episodi sgradevoli, pero, nella duplice capacita di essere
professionisti militari e professionisti di un rapporto di interazione positiva
con le popolazioni dei luoghi in cui vengono inviati, sono migliori degli
americani. Forse soltanto gli inglesi sono bravi come gli italiani, perché
hanno un'attitudine ad incontrare gli altri e a capirli. Forse gli inglesi
I'hanno contratta dalle loro colonie, gli italiani invece I'hanno contratta in
Italia in tanti secoli di attraversamenti stranieri del nostro Paese. Insomma

sanno trattare con gli altri.



Anche il valore del nostro sistema educativo € un dato di fatto: avra tutti i
difetti che gli vengono riconosciuti, ma quando i nostri ragazzi e ragazze
vanno all'estero, e noi lo sappiamo facendo il nostro mestiere, sono in

genere tra i migliori.

E poi... "voila!" quando si sono messi a cucinare hanno soppiantato i
francesi. Stiamo attenti perché per i francesi la cucina & motivo di orgoglio
nazionale. Negli Stati Uniti & capitato che in molte citta la ristorazione

italiana abbia cancellato quella francese.

C’e in noi una effettiva attitudine ad una elevata e proficua capacita
creativa che si manifesta in tanti campi, ma che & accompagnata da una
parallela attitudine alla disorganizzazione e all'inefficienza. E a volte la
seconda ci porta a livelli di frustrazione che ci fanno dimenticare la prima,
mentre invece, come mi disse Cesare Romiti quando era al vertice della sua
direzione della Fiat: «vedi quello che stiamo facendo, ti rendi conto di dove
saremmo se fossimo anche efficienti?». Era verissimo. Detto con linguaggio
da editoriale di giornale, noi affoghiamo in un mare di inefficienza, la nostra
creativita ci porta verso punte elevate di modernizzazione, ma noi ci
trasciniamo dietro tutta la nostra arretratezza. Questi due elementi insieme
tendono a fare corto circuito. E uno dei nostri problemi, perché la nostra
incapacita di organizzare efficacemente le qualita che possediamo ci rende,
nel concerto internazionale, meno performanti ad esempio dei tedeschi, i
guali - lo dico con il massimo di simpatia - sono assai meno creativi di noi
ma assai pil organizzati, e dunque la locomotiva dell’Europa, ammesso che

decidano di esserlo, saranno loro.



Quest’aspetto che tu tocchi riguarda la politica e la storia dello Stato.

No, riguarda anche il privato. Questa & la storia, detta in altra chiave, del
film | Mostri, con Vittorio Gassman che prima fa il pedone e poi sale in
automobile: siamo sempre gli stessi e ci lamentiamo dell'inefficienza del
pubblico quando facciamo la fila nel pubblico, poi diventiamo quel privato
addetto alla clientela della grande banca che trattiene li dentro gli utenti
per ore, ancora di piu di quanto non faccia I'ufficio postale. Qui tocchiamo il
tema dell'organizzazione del lavoro, che - non voglio entrare in dispute
sindacali — porta a produrre in uno stabilimento italiano duecento
automobili con il doppio del personale rispetto a quello che, non in Cina ma
in un altro paese europeo, produce quattrocento veicoli. E un nostro
problema e non ce la caviamo dicendo «Noi ci teniamo ai diritti sociali»:
anche in Germania ci tengono ai diritti sociali, anzi i principi dell’economia
sociale di mercato li hanno inventati piu loro di noi, eppure producono il
doppio di automobili. E un nostro tratto identitario, come appunto la nostra

creativita.

Questi due elementi, nella situazione difficile del tempo in cui viviamo,
contribuiscono, insieme ad altri tratti non particolarmente positivi - tra cui
la politica - a rendere precario il nostro futuro, tanto precario da renderlo

addirittura quasi invisibile.



Come se non ci fosse

...Come se non ci fosse! E questo quando si celebra un evento come
l'unificazione & evidente che diventa un handicap straordinario, perché, lo
ha insegnato Renan, quel plebiscito che rende forte la nazione si svolge
tutti i giorni, col che la nazione é nutrita certo dal passato, ma ancor piu dal

presente e soprattutto dal futuro.

Nelle due celebrazioni del '11 e del '61 era tutto futuro...

Era tutto futuro. In realta il passato riesce a significare qualcosa in relazione
al futuro. Anche quell’ ode, secondo me brutta, quale era Marzo 1821,
poteva essere accettata, non perché I'ltalia fosse davvero «una d’arme, di
lingua, d’altare, di memorie, di sangue e di cor», ma perché intendeva
essere una per il futuro, ed & in relazione a questo che ti accorgi che sei

uno di altare, di memorie, di sangue e di cor.

Se invece tutto cid non c'e, allora viene a mancare il propellente della
celebrazione nella quale io personalmente mi impegno: proprio poiché noi
manchiamo di futuro, questa & un’occasione d’oro per provare a cercarlo,

per provare a ritrovarlo.

Il futuro e fondamentale, perché se non c’e viene a mancare il sentimento

nazionale. lo guardo non con sfottd, ma con patetico struggimento questi
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amici di Bossi che vanno con I'ampolla nelle acque del Po. Di fronte a
gueste manifestazioni io mi chiedo: che cosa & successo in quella parte del
mio paese - che é stata trainante per il suo sviluppo - se per trovare se
stessi si deve andare ad una patetica ricerca della propria identita in riti che
evocano comunque un qualche passato inesistente, come ad esempio

quello celtico. Ecco, vuol dire che anche li il futuro & venuto a mancare.

In questo caso & venuto a mancare alle élite economiche.

E’ venuto a mancare alle élite economiche, questa € la cosa che preoccupa.
Qui si esce dalle celebrazioni del centocinquantesimo e si entra nella
tematica della Europa al tempo della globalizzazione: I'unica parte del
mondo nella quale il futuro & guardato con inquietudine anziché con

speranza. Questo € il punto.

Mi sembra vi sia una ripresa, nel campo degli studi storici, di un certo
anti-risorgimentalismo. Ho trovato nell'ultimo libro di Giordano Bruno
Guerri una riscoperta del brigantaggio come rivolta antinazionale, con
I'autore che sembra essere "d’accordo con i briganti", ricordando certe
vecchie teorie alla Del Carria, declinate pero in una chiave non da estrema
sinistra ma post-moderna. Un anti-risorgimentalismo che mi sembra

riemergere in luoghi sorprendenti, per esempio, questa estate in
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un’inchiesta di Rumiz su Repubblica: tutta orientata ad andare a cercare i

morti e i cadaveri fatti da Garibaldi...

E anche il Corriere della Sera...

E anche il Corriere. Aveva cominciato Della Loggia domandandosi se fosse
meglio il Lombardo-Veneto che lo Stato unitario; gli aveva risposto
Galasso con grande finezza intellettuale... Ebbene questo tema dell’anti-
risorgimentalismo secondo te & connesso con il discorso del futuro che

non c'e?

E assolutamente connesso. lo ho questa convinzione e te la esprimo in
pochissime parole. Nel fenomeno leghista, che ha caratteristiche similari a
fenomeni che vediamo contemporaneamente in altri paesi, si potrebbe
semplicemente leggere la versione italiana di una xenofobia, di un ritiro del
ponte levatoio, insomma di una diffidenza e riluttanza ad accogliere gli
immigrati che é tipica dell’Europa al tempo della globalizzazione. Ma se si
nota la simmetria di questo fenomeno con quello che & cominciato ad
accadere nel Sud, non si pud non constatare che qui, piu che affiorare
localismi anti-nazionali, riemergono identita pre-nazionali. La mancanza del
propellente del sentimento nazionale - il futuro - non permette di
"biodegradare" o comunque di fermare queste identita sub-nazionali che
riaffiorano. C'e la sensazione di una nazione incompiuta e la rinascita di

queste identita e il frutto della sua incompiutezza.
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C’e in questo un qualcosa che io ritengo importante e su cui ho gia invitato
il Comitato dei garanti a riflettere con ponderato equilibrio. Il brigantaggio
ha avuto storicamente torto, come aveva torto chi si era schierato con
I'altra parte tra il ‘43 e il ’45. Tuttavia, € un limite che a distanza di
centocinquanta-centotrenta anni ci sia solo la storia dei vincitori, di coloro
che ebbero ragione. Dobbiamo evitare cido che molti hanno voluto fare con
il revisionismo relativo agli anni ’43/°45 - per il quale se tutti erano in buona
fede e se tutti avevano combattuto per cio in cui credevano, "questa o
quella per la storia pari sono". Se si evita di cadere in questo errore, a mio
avviso e storicamente necessario riconoscere che fu ingiusto e grave che i
bersaglieri a ponte Landolfo abbiano ucciso quattrocento civili per
vendicare i loro quaranta morti. E’ ingiusto trattare da briganti tutti coloro
che si schierarono con i briganti, ivi compresi ufficiali e soldati di un esercito

professionalmente valido come era quello borbonico, che si trovarono dalla

parte sbagliata.

Ma quella identita va recuperata?

Quella identita va recuperata, ma in un contesto in cui tutto venga incluso.

E’ un problema di narrazione storica?
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Noi celebrando il mito, rischiamo di dare I'immagine di un Mezzogiorno che
entra nell’unita d’Italia perché i Mille, cioé ottocento bergamaschi piu pochi

altri, lo attirarono in questa trappola sabauda.

I Mezzogiorno fu quella parte del Paese nella quale fu piu forte il
sentimento nazionale unitario e fu piu forte l'idea che per realizzarlo
bisognasse ispirarsi a sentimenti repubblicani o addirittura rivoluzionari. Le
matrici del sentimento nazionale meridionale affondano negli anni '96-'99
del XVIII secolo, quando Francesco Mario Pagano, Vincenzo Cuoco e altri
generano una cultura che era piu fortemente unitaria di quella del Centro-

Nord.

Intanto recuperiamo tutto questo, poi saremo in grado di mettere in luce
che troppo fu vissuta e si fece vivere l'unificazione come conquista
sabauda. Discutiamone. lo non ho il minimo dubbio che se non fosse stato
consegnato tutto il piu rapidamente possibile al Re, tra francesi e inglesi
avrebbero raso al suolo la costruzione dell’Unita d’ltalia. | personaggi
dell’epoca si muovevano certamente entro i confini strettissimi di una
sovranita limitata. lo mi rendo conto che per lo stato sabaudo valevano le
leggi sabaude che si estesero al Regno d’ltalia, quindi il voto spettava all’1,5
della popolazione. Ma ai plebisciti avevano votato il 25% degli italiani e quel
23,5% che si era espresso in favore dell'ltalia si vide privato del diritto di
voto appena ci fu entrato. Per questo motivo, soprattutto se viveva nel

Mezzogiorno, si senti tradito.

Se noi diremo queste cose, fermo restando che I'Unita d’ltalia era la giusta

stella polare di quel tempo e solo lo Stato sabaudo la poteva realizzare,
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eviteremo che quelle vampate di retorica antinazionale accendano fuochi

piu consistenti.

Per superare queste fratture, quale é il ruolo che puo avere la narrazione
storica? Quale puo essere il ruolo degli storici nel produrre una
discussione che non chiuda ma che apra tutte le porte oscure della storia

d’ltalia?

E un ruolo fondamentale, ma non per épater les historiens: io sono
amareggiato e assillato dal vedere una parte degli storici che ancora
continuano a contrapporre letture del Risorgimento riflettenti ciascuna la
lotta delle parti dell’epoca, per cui c’e¢ il cavouriano che difende I'ltalia di
allora e accanto il mazziniano che ancora oggi dice: «Ma l'altra Italia
sarebbe stata meglio». Lo so anche io che I'altra Italia sarebbe stata meglio,

solo che fu possibile fare solo quella.

Il passaggio dal paradigma della Resistenza tradita a quello del

Risorgimento tradito € un passo brevissimo.

E’ un passaggio facilissimo e con esso tutta la nostra storia diviene cosi una
storia di occasioni perdute. E’ uno stilema che ci portiamo dietro da allora:

tre mesi dopo che fu fatta I'Unita d’ltalia, I'occasione era gia stata perduta!
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Oggi, pensando ai problemi del presente e del domani, se non ritroviamo
un'identita comune forte, rischiamo veramente di frammentarci: non dico
che si disgreghera I'unita nazionale, ma ci frammenteremo in tante piccole
filiere di un presente senza fine. lo I'ho sostenuto al convegno della Sissco
di Cagliari: deponete le armi con cui fu combattuto il Risorgimento, il vostro
compito non & proseguire le lotte risorgimentali ma narrarle. E' un
problema di narrazione storica capace di recuperare tutto e di mettere
tutto con il massimo di lucidita sotto gli occhi degli italiani, in un momento
nel quale l'ascolto per queste cose e alto, perché queste celebrazioni, a
dispetto della sordina con la quale sono partite, hanno in realta attivato
una grande voglia di partecipare e di discutere: istituti culturali intestati a
intellettuali locali o nazionali, universita, scuole... lo l'altro ieri ho passato il
pomeriggio a Potenza, con altri colleghi (tra cui Mascilli Migliorini, Lerra,
Tessitore...) in un’aula magna dell’universita strapiena di persone - non solo
di studenti - a discutere di queste cose, percependo una una grande

partecipazione.

C’eé I'ascolto, la gente vuol sapere...

E’ un’occasione unica che abbiamo, al termine della quale, non & che
avremo "fatto I'ltalia o si muore!", ma avremo potuto contribuire a

irrobustire un’identita di cui si sente la mancanza.
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