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The aim of this paper is to analyze the fear of high society in Imperial age within the political 
system as a consequence of the senators’ proximity to the Princeps. Aristocratics’ fear could be 
generated either by the awe of the Princeps’ power or by the threat represented by the slaves 
living in the domus. Representation of aristocrats’ fear of the King’s power was sometimes 
used for political outcomes as in case of trials for the so called lèse-majesté. Even though the 
number of cases which determined fear was not conspicuous, public structures, practices and 
paradoxes in the principate produced hazardous situations.

Premessa

“Paura” o timore non costituivano, in genere, un elemento strutturale 
del linguaggio politico romano, al contrario di concetti carichi di si-
gnificato positivo come libertas, fides o auctoritas.
Ovviamente la lingua latina disponeva di un gran numero di parole 
sull’argomento. Il termine angor, ad esempio, designava l’ansia da paura 
per un male imminente, al contrario di quello di anxietas (come pavor) 
con il quale si intendeva il timore come caratteristica costante. Formido 
descriveva il più alto livello della paura, quando il corpo è attraversato 
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da brividi e i capelli si rizzano sul capo. Un significato simile hanno il 
termine trepidatio (manifestazione sensoriale dell’inquietudine corpo-
rea, segno della paura) e terror: qualcosa che incute timore all’improvvi-
so, e che si rivela nel pallore del viso, nel tremore del corpo e nel battere 
dei denti.
Di fronte a ciò il termine metus è più generale ed indica la paura come 
espressione mentale, il timore che un male lontano possa riguardarci: 
dunque l’atteggiamento di una persona cauta e preoccupata.

Anche la sollecitudo si riferisce ad un male che incombe da lontano, 
mentre il termine timor designa, in generale, l’apprensione verso qual-
cosa [Georges 1910, 117 ss; Thomas 1999].
L’unica eccezione a questa mancanza di evidenze è costituita, a mio 
parere, tanto dal metus Gallicus quanto dal simile metus Punicus (nel 
contesto della terza guerra punica)1. Poche, invece, sono le fonti sulla 
debole e vaga personificazione divina della paura, Pavor.
Un possibile campo di ricerca è rappresentato dalle reali paure collet-
tive delle comunità cittadine nei confronti delle carestie e del rincaro 
dei prezzi alimentari, che di frequente si manifestavano in tumulti e 
agitazioni.
Alcuni studi filologici analizzano il tema della paura in singoli auto-
ri antichi. L’argomento occupa ovviamente un ruolo importante nella 
storiografia, per quanto concerne sia lo studio dei comportamenti col-
lettivi sia di quelli individuali.
Alfred Kneppe, nella sua ampia monografia [1994], parla di una «mes-
sinscena emotiva», creata dalla storiografia tragica e, in genere, anche 
dalla retorica.
In questo contesto la paura è legata soprattutto alla figura del tiranno in 
un duplice senso: il tiranno semina paura (oderint dum metuant – Accius) 
ed egli stesso teme cospirazioni. Cicerone, in un interessante passo sulla 

1 Cfr. Bellen1985; sul tema con correzioni cfr. Modrow 2015.
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paura intesa come uno strumento di dominio non adatto a una con-
cezione repubblicana, riporta: «coloro i quali vogliono essere temuti 
devono temere coloro dai quali vogliono essere temuti»2.
Kneppe affronta nel suo studio il fenomeno in maniera molto ampia. 
Identifica come motivo di paura collettiva dal carattere congiunturale 
nella repubblica romana – accanto al metus Gallicus e metus Punicus – la 
paura per le guerre intestine. Queste ultime durante l’impero si verifi-
carono nel 68/69 d.C., dopo la morte di Nerone, e nel 193 d.C., dopo 
l’assassinio di Commodo, quando i pretendenti al trono imperiale mar-
ciarono con gli eserciti gli uni contro gli altri e soprattutto l’Italia venne 
fatta oggetto di devastazioni.
Nelle pagine a seguire vorrei provare a trattare un fenomeno oggetto di 
interesse anche nel lavoro di Kneppe: la paura degli strati sociali alti in 
età imperiale, in particolare all’interno del sistema politico, come effetto 
soprattutto della vicinanza comunicativa del ceto senatorio all’impera-
tore.

La paura del Princeps

Per prima cosa si deve escludere la paura del Princeps. Grazie alla strut-
tura di base del principato, il suo potere era, infatti, irrevocabile: tale 
modello di governo, scaturito della guerra civile, si fondava su un’ac-
centuata differenza di potere fra l’imperatore e l’aristocrazia. Il divario 
non doveva però risultare troppo evidente, dal momento che lo stesso 
sovrano aveva bisogno per il governo dell’impero, di una consapevole 
e abile élite al potere. Sia per lui, sia per l’aristocrazia che lo aveva pre-
ceduto al potere nel corso di svariati secoli, esistevano forme di legit-
timazioni tra loro in competizione [Winterling 2009, 123-140] e una 

2 Cic. off. 2,24: Etenim qui se metui volent, a quibus metuentur, eosdem metuant ipsi ne-
cesse est.
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crescente dinamica di divaricazione dei rapporti di forza. Nonostante 
i suoi riconoscimenti divini e la sua politica dinastica, all’imperatore 
in carica mancava l’indiscussa legittimità della sua posizione. Egli po-
teva essere sfidato, rovesciato, ucciso. D’altra parte, per sbarazzarsi di 
lui, non esisteva nessun’altra possibilità, per così dire moderata, se non 
un’aperta usurpazione o una congiura con attentato. Anche l’imperato-
re, dunque, doveva strutturalmente temere per il proprio potere e per la 
propria vita. In che misura queste preoccupazioni potessero trasformar-
si in un reale sentimento di paura dipendeva dalla circostanza del mo-
mento e dalla personalità del soggetto; non è tuttavia per noi semplice 
riconoscere tale sentimento, dal momento che, proprio gli imperatori 
che avevano perduto il potere in maniera violenta, venivano di norma 
presentati dalla tradizione come tiranni. Allo stigma del tiranno si col-
legava immediatamente un’intera gamma di emozioni, comportamenti 
ed azioni, il topos del tiranno, nel quale la paura riveste, come è noto, 
un ruolo di primo piano.
A seguire, però, non saranno trattati i timori relativi a grandi gruppi so-
ciali, quali la plebs urbana, gli schiavi, i soldati e gli abitanti delle provin-
ce. Al tempo stesso nel presente contributo sono escluse le condizioni 
di paura individuale di tipo fisiologico, come, ad esempio, le reazioni 
determinate da situazioni estreme, in particolare di pericolo di morte. 
Si tratta in questi contesti di manifestazioni di paura di natura antropo-
logica, difficili da cogliere nelle fonti disponibili, specialmente per uno 
storico dell’età antica, e non particolarmente interessanti.
Al contrario l’attenzione deve essere rivolta a strutture contingenti 
adatte a procurare paura, che possono mutare e sulle quali è possibile 
influire3. La paura della fame, ad esempio, nasce dalla precarietà dei ri-
fornimenti alimentari cittadini; il timore per lo scoppio di una guerra 
civile dall’esperienza di una totale insicurezza e dalla preoccupazione 

3 Il fatto che possano essere mutate è importante per stabilire una distinzione nei 
confronti di rischi gravi e continui, sui quali però al tempo stesso non si può influire, 
come i terremoti, le alluvioni o le tempeste.
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per eccessi di estrema 
violenza.
Presenta un caratte-
re strutturale anche 
la paura nei confron-
ti delle punizioni e 
dell’abbandono divi-
no. In questo ambito 
i romani hanno no-
toriamente sviluppato 
una ricca serie di strumenti per conservare un rapporto favorevole con 
le divinità – il che non escludeva che in condizioni estreme si potesse 
giungere anche ad una forma di isteria religiosa, che poteva perfino 
esprimersi in isolati casi di sacrifici umani, documentati ad esempio per 
la guerra annibalica [Rosenberger 2003].
In generale è possibile affermare che la paura delle comunità è più facil-
mente riconoscibile di quella individuale. Per gli storici d’età imperiale 
come Tacito4 e Plinio, il metus rappresenta perfino la connotazione di 
un’intera epoca: i governi di Nerone e Domiziano, infatti, vennero de-
finiti con l’espressione di metus temporum5. A questa visione si opponeva 
il programma imperiale: un proclama di sicurezza, di un mondo libero 
dalle paure, riconoscibile nella personificazione della Securitas impressa 
sul rovescio delle monete, documentate di frequente sotto l’impero di 
Nerone, di Otone e, di nuovo, nel III secolo d.C.6

In generale siamo in grado di percepire le paure collettive soprattut-

4 Cfr. Heinz 1975; Schmidt 1982; De Vivo 2006.

5 Tacitus, Historiae 1,49,3; 2,72,1; Plinius, Epistulae 5,1,7; 7,19,6; 9,13,3.

6Cfr. Pera 2012. In generale cfr. Instinsky 1952. Affermazioni tardo-antiche di una 
sicurezza garantita dall’imperatore: Inscriptiones Latinae Selectae ed. H. Dessau, Nr. 
8938; 5910; 789 (EXTINCTORI TYRANNORVM AC PVBLICAE SECVRITA-
TIS AVCTORI DOMINO NOSTRO ARCADIO PERPETVO AC FELICI SEM-
PER AVGVSTO).

Moneta d’oro dell’imperatore Gallieno (253-268). Divinità 
femminile: “SECURIT(ati) PERPET(uae)”
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to laddove le situazioni di pericolo risultino documentate in maniera 
credibile. La presenza di stereotipi nella descrizione di queste reazioni 
emotive non mette in dubbio la loro esistenza, ma, soprattutto in riferi-
mento alla paura individuale, crea difficoltà nella nostra comprensione 
sia di particolari tipi di comportamento sia dell’intensità delle emozioni.
Poiché la rappresentazione delle paure reali è stata talvolta utilizzata 
anche per un effetto politico e puramente scenico, bisogna tenere in 
considerazione la sua funzione e le possibili correlazioni fra l’effetto 
voluto e le naturali conseguenze della paura.

La paura del ceto aristocratico

Torniamo ora al punto di partenza, ovvero alla paura del ceto aristocra-
tico. In primo luogo si potrebbe fare riferimento alla breve dissertazio-
ne di Dirk Barghop [1994] dal titolo Forum der Angst. Eine historisch-
anthropologische Studie zu Verhaltensmustern von Senatoren im Römischen 
Kaiserreich, ma si resterebbe presto delusi. L’autore tenta di problema-
tizzare e storicizzare il concetto della paura. Questa non sarebbe un 
fenomeno naturale e costante, che si articola e si sviluppa in maniera 
diversa a seconda delle epoche, ma piuttosto una competenza antropo-
logica, la capacità di «comunicare in tempo la perdita - effettiva o pre-
sunta – dell’equilibrio nella relazione tra l’ambiente esterno e la propria 
individualità; […] una reazione ‘interna’ di adattamento» [36].
È impossibile per lo storico stabilire quale sia la natura della paura, dal 
momento che non è possibile analizzare la paura in sé, ma solo quei 
discorsi e quelle pratiche che, in particolari condizioni «predispongono 
alla paura» [39]. Una proprietà della paura è la «virtualità senza volto» 
[41], ragione per la quale anche le informazioni desumibili dalle fonti 
coeve contribuiscono solo a descrivere «la vita dei senatori attraverso 
metafore apocalittiche» [17].
Poiché la paura del ceto senatorio è una realtà così sfuggente per una 
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prospettiva storico-antropologica, si potrebbe delinearne solo un pro-
filo fantasma [206].
Anche se molte delle osservazioni di Barghop sono di grande valore, 
a me pare fuorviante una simile prospettiva così distante dalle fonti e 
dal metodo storico, nel quale le prospettive della storia delle idee, so-
ciale e istituzionale, si devono completare a vicenda ed integrarsi con 
le ricostruzioni della mentalità e delle rappresentazioni discorsive, con 
costante riferimento alle fonti7.
Rispetto a queste posizioni sembra più fondato l’ampio studio di An-
dreas Klingenberg, nel quale sono esaminati i rischi dell’esistenza ari-
stocratica in età imperiale, così come i fattori scatenanti della paura 
[Klingenberg 2011]. Sui membri del ceto dirigente dell’impero, circa 
20.000 individui, incombeva la minaccia della perdita dei beni materia-
li, dell’integrità morale e giuridica e del consenso del Princeps, fonte di 
autorità suprema.
Il giudizio dei singoli casi espresso dal Princeps aveva per i diretti inte-
ressati un’importanza decisiva; tuttavia i casi di arbitrio e di fallimento 
da parte dell’imperatore erano rari - e del resto potevano essere spesso 
rimediati dal suo successore.
Si trattava per lo più di comportamenti individuali sbagliati quali ad 
esempio lo scarso impegno nella gestione della casata, malgoverno, 
prodigalità, rovinosa competizione, arricchimento smisurato, condotta 
pubblicamente inadeguata (come commediante o nei giochi), immora-
lità, e soprattutto scarsa lealtà e opposizione nei confronti del sovrano.
Tutto questo portava in molti casi ad una perdita della dignitas perso-
nale e all’esclusione ufficiale dall’ordo. Ciò non accadeva in maniera 
automatica. Il più delle volte, dipendeva dalla decisione finale del Prin-
ceps sanare gli errori personali con aiuti materiali, con la votazione in 
senato o con la clemenza del sovrano, per non perdere in futuro un 

7 Cfr. Karl Christ, Recensione a Barghop, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, del 
9. Nov. 1994.
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determinato membro della élite e non provocare alcun conflitto con i 
suoi pari8.
La paura in sé non rappresenta per l’aristocrazia un’emozione ovvia 
o una scelta razionale. All’habitus aristocratico appartengono, infatti, 
l’audacia e la prontezza al rischio (indipendentemente dalle epoche e 
dalla cultura); inoltre, per esprimerci con le parole di Max Weber: san-
gue freddo, contegno e capacità di affrontare i problemi [Franzmann 
2008]. Sono da intendersi dunque soltanto le aspettative del ruolo, l’e-
ducazione, la socializzazione e l’assunzione di responsabilità, che in 
caso favorevole consentono di regolare e mitigare le reazioni ma non 
gli effettivi stati d’animo.
Nella comunicazione le emozioni svolgono un ruolo importante, sia 
nelle orazioni che nelle lettere; alcune di queste sono considerate più 
o meno sistematicamente perfino nei trattati (emblematico è il caso di 
Seneca). All’educazione filosofica appartiene la riflessione sulle proprie 
reazioni e il loro controllo, specialmente per quanto riguarda la paura 
della morte – pensiamo, ancora nella tarda repubblica, al grande Lucre-
zio e al suo poema didascalico epicureo De rerum natura.
Il saggio, così Seneca si esprime nel trattato De tranquillitate animi, non 
dovrebbe procedere passo dopo passo con timore e con grande consa-
pevolezza deve opporsi alla fortuna.

E non ha neppure dove temerla, perché non solo gli schiavi e i pos-
sedimenti e la posizione sociale egli include fra le cose revocabili, ma 
anche il suo corpo e gli occhi e la mano e qualsiasi cosa renda la vita più 
cara, e persino se stesso, e vive come se fosse stato prestato a se stesso 
e dovesse poi ridare se stesso a chi ne reclamerà la restituzione, senza 
angosciarsene.9.

8Sul rapporto fra il Princeps e l’aristocrazia vedere Syme 1986; Dettenhofer 2000; 
Roller 2001; infine Blochmann 2012 (pubblicato nel 2015).

9 Seneca, Dialogi 9,11,1: Nec habet ubi illam (sc. fortunam) timeat, quia non mancipia tan-
tum possessionesque et dignitatem sed corpus quoque suum et oculos et manum et quidquid 
cariorem vitam facit seque ipsum inter precaria numerat vivitque ut commodatus sibi et repo-
scentibus sine tristitia redditurus. Cfr. inoltre Seneca, Epistulae ad Lucilium 13 e 71,37.
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Un tale precetto filosofico era certamente difficile da mettere in prati-
ca, ma offriva una prospettiva interessante per valutare e distinguere il 
comportamento da adottare nelle rispettive situazioni.
In generale si deve prestare attenzione anche alla comprensione di certi 
fatti esteriori. Quando attorno al 1500 Ulrich von Hutten si lamenta 
perché non poteva muoversi e mostrarsi al di fuori del proprio castello 
senza essere ben armato e difeso, si tratta di un’espressione di paura o 
semplicemente un riflesso dello stato di insicurezza che imperava in 
quel tempo nella Germania tormentata dalle faide?
Quando nel corso del suo consolato Cicerone indossò sotto la toga una 
corazza ben visibile e prese una guardia del corpo scelta fra i giova-
ni cavalieri, questo atto può essere considerato come un’espressione di 
paura per una rivolta o per un assassinio, in una Roma senza difese, o 
come una dimostrazione politica di risolutezza e un’abile suggestione 
per condannare apertamente Catilina e il suo tradimento?
Quando Augusto in una situazione di precario equilibrio politico giun-
ge in senato con l’armatura, poiché temeva un attentato, possiamo sup-
porre che si sia trattato di una vera e propria paura, ma tale supposizione 
è dettata forse solo dalle nostre immagini di un sovrano personalmente 
debole e dall’esempio che abbiamo del destino del padre adottivo Ce-
sare.

La paura dei padroni di schiavi

Bisogna soffermarsi con attenzione (e qui concordano entrambi gli stu-
di di Kneppe e Barghop) sulle disposizioni e sui retroscena desumibili 
dalle fonti grazie alle descrizioni di casi specifici e ragionamenti ge-
nerali. A queste strutture appartiene, ad esempio, lo strumento della 
schiavitù nei suoi più grandi paradossi.
Nella prima età imperiale ci furono tre spettacolari casi di omicidi ben 
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documentati, perpetrati da schiavi a danno dei loro domini10 nella città 
di Roma.
Secondo Tacito, nel 61 d.C., il prefetto di Roma Pedanio Secondo, 
uomo di rango consolare, venne ucciso da uno dei suoi schiavi11. Già in 
precedenza una deliberazione del senato a questo proposito stabilì con 
valore di legge (emanata per la prima volta nel 10 d.C.) che, in simili 
circostanze, tutti gli schiavi della casa dovessero essere giustiziati – nel 
caso di Pedanio erano 400! Tacito racconta di dimostrazioni di prote-
sta contro tale disposizione e di un assedio alla curia. Qui un senatore 
di nome C. Cassio tenne un discorso per riaffermare che la punizione 
doveva essere assolutamente applicata con il massimo rigore, argomen-
tando che altrimenti ogni proprietario di schiavi avrebbe dovuto teme-
re per la propria vita.

Ai nostri avi fu sospetta la natura dei servi, anche in tempi nei quali essi 
nascevano nei nostri possedimenti o nella nostra casa stessa, e immedia-
tamente accettavano la devozione ai padroni. Ma da quando abbiamo 
tra i nostri schiavi gente di ogni provenienza, di costumi differenti, di 
religioni straniere o privi d’ogni religione, una tale accozzaglia non la 
terrai a freno se non con la paura.

E con un accrescimento retorico:

Votate l’impunità, per Ercole! E allora, chi sarà protetto dall’altezza del 
suo ufficio, quando non è bastato essere prefetto dell’urbe? Chi trarrà 
sicurezza dal numero dei propri schiavi, quando quattrocento non sono 
stati sufficienti a difendere Pedanio Secondo? A chi presterà aiuto una 
servitù che neppure sotto la minaccia del castigo si dà pensiero dei no-
stri pericoli?12.

Molti sono i segni premonitori di un delitto: a condizione che i servi 

10 Cfr. in generale Ducrey 2007.

11Tacitus, Annales 14,42-45. Il seguente passo degli Annales è tratto dalla traduzione 
di A. Arici 1969, edizione UTET.

12 Tacitus, Annales, 43, 3.
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li denunzino, ciascuno di noi, per quanto solo in mezzo a molti, potrà 
vivere sicuro tra uomini che si preoccupano di sé stessi; infine, se è 
inevitabile che soccombiamo, non rimarremo invendicati in mezzo a 
traditori13.

Per questo motivo doveva essere messa in conto la morte di innocenti. 
La maggioranza del senato votò in favore dell’esecuzione, ma in un pri-
mo tempo la deliberazione non poté essere adottata a causa delle prote-
ste. Solo quando l’imperatore rispose con un editto rigoroso e assicurò 
con soldati il percorso che conduceva al luogo dell’esecuzione, venne 
eseguita l’esemplare uccisione collettiva.
Emerge qui un complesso intreccio di paure: da un lato la paura dei pa-
droni nei confronti dei loro schiavi, qualora questi non dovessero avere 
più timore; dall’altro la paura della popolazione romana nei confronti 
dei brutali interventi della élite, i quali incutevano maggiore insicurez-
za per la propria esistenza anche al «ceto medio»14.
Plinio il giovane descrive una situazione simile:

una terribile avventura e degna non soltanto di una lettera è toccata 
a opera dei suoi schiavi a Larcio Macedone, un ex-pretore, del resto 
padrone superbo e crudele, e che poco – o forse troppo – si ricordava 
esser stato il padre suo uno schiavo. Prendeva il bagno nella sua villa di 
Formia: a un tratto gli schiavi lo circondano: l’uno gli serra la gola, un 
altro lo colpisce al viso, un altro ancora lo colpisce al petto, al ventre 
e – fa orrore il dirlo – alle parti pudende; e quando lo ritengono finito, 
lo buttano su un pavimento rovente per provare se è vivo. Costui, sia 
che avesse perso i sensi o fingesse di averli perduti, disteso immobile, 
confermò costoro nell’opinione che fosse già morto. Allora finalmente 
vien trasportato via, come se fosse svenuto per il calore: lo raccolgono 
alcuni schiavi più fedeli e accorrono, gridando e urlando, le concubine. 
Allora, risvegliato dallo strepito e ristorato dalla freschezza dell’ambien-
te, aprendo gli occhi e muovendo le membra mostra di essere vivo, 

13 Tacitus, Annales, 14, 44, 2.

14 La compassione per l’esecuzione collettiva degli schiavi, invece, non svolse in que-
sto caso alcun ruolo decisivo.
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poiché ormai era al sicuro. Gli schiavi colpevoli se la danno a gambe; la 
maggior parte di loro è arrestata, gli altri ricercati. Larcio, richiamato in 
vita a stento per pochi giorni, morì non senza la soddisfazione del casti-
go, essendo stato vendicato da vivo, mentre gli altri lo sono dopo morti.

Vedi a quanti rischi, a quanti oltraggi, a quanti scherni siamo soggetti: 
e non è a dire che uno possa sentirsi sicuro, essendo indulgente e mite: 
perché non siamo tolti di mezzo dal discernimento, bensì dalla brutalità.

Ma basta di ciò. Che altro di nuovo? Che? Nulla: altrimenti continue-
rei: poiché v’è ancora della carta e il giorno festivo consente d’imbrat-
tarne molta. Aggiungerò una cosa che mi torna alla mente a proposito 
di Macedone. Mentre era ai bagni pubblici a Roma accadde un inci-
dente degno di attenzione e, come il seguito mostrò, di cattivo augurio. 
Un cavaliere romano, lievemente toccato dalla mano di un servo di 
Larcio, perché lasciasse libero il passo, voltosi addietro, lasciò andare un 
tal manrovescio, non contro lo schiavo, che l’aveva toccato, ma contro 
Macedone, che questi fu lì lì per cadere. Perciò il bagno fu per costui, 
con una specie di crescendo, dapprima occasione di una ingiuria, poi 
della morte. Addio15.

La paura dei padroni non era da meno, poiché nella propria casa, da-
vanti ai propri schiavi, non esisteva alcuna forma di sicurezza.
Questi erano per così dire degli schiavi personali: lavavano il dominus 
e la domina; li vestivano, li accompagnavano alle terme e ai bagni pub-
blici; servivano vivande, versavano loro il vino; li vedevano nudi; erano 
a disposizione per prestazioni sessuali; erano soprattutto a conoscenza 
delle informazioni che venivano discusse e circolavano all’interno della 
domus; curavano ed educavano i bambini. Erano, insomma, come una 
seconda pelle.
L’estremo divario di potere fra padroni e schiavi e l’intima vicinanza 
nella vita domestica quotidiana erano in un rapporto di tensione che 
poteva essere sopportato solo mediante la creazione di specifiche con-

15 Plinius, Epistulae 3,14 (ad Acilius); il passo segue la traduzione di L. Rusca 1994, 
edizione BUR.
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dizioni, alle quali apparteneva sia la paura degli schiavi, sia la paura nei 
loro confronti.
I casi rimandano ancora ad un altro contesto. La paura spesso minac-
ciava la possibilità di non essere più sicuri e incontrastati nella propria 
domus. Specialmente a causa delle condizioni imposte da un governo di 
tipo monarchico, nel quale i senatori dovevano prestare attenzione al 
modo di comunicare con l’imperatore e dovevano guardarsi continua-
mente intorno anche nelle relazioni con i loro pari, la domus costituiva 
davvero un compromesso: un luogo dove tutto era ancora chiaro e 
stabile. Ma questo luogo protetto poteva essere minacciato se gli schiavi 
(sotto forzata tortura) avessero rivelato segreti.

La lesa maestà

Anche in ambito politico il rapporto fra le differenze di potere e l’in-
tensificarsi della comunicazione poteva generare inasprimenti che con-
ducevano alla paura, basti pensare ai cosiddetti processi di lesa maestà.
Già nella tarda età repubblicana furono emanate delle leggi che preve-
devano una pena per le offese alla maiestas populi Romani, la sovranità 
incontestabile e la dignità del popolo romano, le quali comprendevano 
l’alto tradimento, le aggressioni nei confronti dei magistrati, l’inosser-
vanza delle leggi e dei rituali, le agitazioni e le diserzioni.
In età imperiale la maiestas era legata al Princeps; a partire dall’emana-
zione della legge Iulia de maiestate, ogni attacco nei confronti della sua 
persona e della sua famiglia poteva essere considerato un caso di laesa 
maiestas ed essere punito; ciò includeva talvolta anche alcune semplici 
esternazioni16.

16 Cfr. in generale Bauman 1967. Nel crimen laesae maiestatis la disobbedienza e la 
resistenza ai magistrati, l’offesa dei più alti simboli e delle tradizioni dello stato, le 
minacce allo stato e l’alto tradimento, erano la causa di una condanna complessiva, 
imprevedibile per la comunità, la quale, a seconda del reato riconosciuto, prevedeva 
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Seguendo la narrazione di Tacito e di altri autori appartenenti all’ordi-
ne senatorio, la ricerca ha per lungo tempo affermato che l’imperatore 
avesse strumentalizzato il processo di lesa maestà per intimidire e do-
mare il senato.
Tuttavia, almeno in questa forma semplificata, tale interpretazione non 
risulta sostenibile. Piuttosto le accuse derivavano in primo luogo dal-
la concorrenza esistente all’interno della cerchia degli aristocratici per 
acquisire vicinanza all’imperatore e dimostrargli lealtà – in alcuni casi 
erano anche assolutamente ben giustificate. Si presentavano come de-
nuncianti e accusatori (i cosiddetti delatori) coloro che soprattutto vi 
vedevano un modo di fare una più brillante carriera.
Ma ai fini della presente ricerca sulla paura non è decisivo se questi 
processi o altri modi di cadere in disgrazia, come ad esempio poteva 
accadere in seguito allo scioglimento di un’amicizia, partissero dall’im-
peratore o dagli aristocratici. Questi erano una conseguenza della con-
figurazione politica del principato e delle sue contraddizioni interne.
Decisive erano le osservate o quanto meno mostrate conseguenze di 
questa configurazione nelle fase di escalation e di concentrazione. In 
questo contesto, infatti, si puo’ osservare una convergenza di paure con 
tutti i fenomeni che ne derivano: voci, allusioni, sforzi di discrezione, 
comunicazioni ambigue, speculazioni sulla ripartizione di favori, pos-
sibilità di ascesa nella famiglia imperiale, sforzi intensi per conoscere gli 
interessi dell’imperatore, sia quando taceva, sia quando si comportava 
in maniera esplicita: come il guardarsi intorno in maniera nervosa, il 
puntare gli occhi a terra e così via.
Per questo vi era l’obbligo di sorvegliare l’imperatore e i potenziali ri-
vali nella cerchia dei pari, al fine di acquisire, in un momento favorevo-
le, il maggior numero di informazioni possibili.
Tacito ha lasciato una rappresentazione apocalittica, condensata in 

talvolta una pena leggera o un condono, ma anche la pena di morte. Per una lista dei 
crimina maiestatis documentati cfr. Klingenberg 2011, 203-221.
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modo esemplare in una particolare storia di intrighi e di processi, per 
descrivere l’atmosfera che dominava sotto il regime del prefetto del 
pretorio Seiano, il quale agiva, secondo quanto raccontano le fonti, in 
nome dell’imperatore Tiberio17. In un altro passo la minaccia sembra 

17 Tacitus, Annales 4, 68-70. «Il consolato di Giunio Silano e Silio Nerva ebbe un 
inizio malaugurato: venne infatti chiuso in carcere un cavaliere romano d’alto rango, 
Tizio Sabino, a causa della sua amicizia verso Germanico: non aveva infatti tralascia-
to di onorare la vedova ed i figli di lui, frequentandone la casa e accompagnandoli 
in pubblico, unico rimasto di tanti clienti e lodato per questo dai buoni, odioso agli 
iniqui. Lucanio Laziare, Porcio Catone, Petilio Rufo e M. Opsio, ex-pretori, lo as-
salgono, spinti dall’ambizione del consolato, al quale non si giungeva se non per 
mezzo di Seiano: e l’appoggio di Seiano si otteneva solo col delitto. Fu convenuto 
tra loro che Laziare, il quale aveva qualche rapporto d’amicizia con Sabino, macchi-
nasse l’inganno: gli altri sarebbero stati testimoni ed in seguito avrebbero intentato 
l’accusa. Laziare incominciò dunque a buttar là come a caso certi discorsi, poi a lodare 
la costanza di Sabino, perché, amico di una famiglia già in auge, non l’aveva abban-
donata nella sventura, come tutti gli altri; intanto parlava con rispetto di Germanico, 
deplorando la sorte di Agrippina. Gli animi dei mortali sono deboli nell’avversità: 
e Sabino non si trattenne dal piangere né dall’aggiungere a quelli i propri lamenti. 
Allora Laziare attacca più arditamente Seiano, ne denunzia la crudeltà, la superbia, le 
speranze; e nei suoi rimbrotti non risparmia neppure Tiberio. L’essersi scambiati tali 
pericolose confidenze creò l’apparenza di un’intima amicizia tra di loro. E presto fu 
Sabino a cercare Laziare, a recarsi spesso in casa sua, a palesargli i propri dolori come 
all’amico più sicuro. [69] Gli uomini che ho nominato si consigliarono sul modo di 
far udire quei discorsi da più persone: perché il luogo in cui s’incontravano i due do-
veva continuar a sembrare affatto solitario, e se essi si mettevano dietro la porta, c’era 
pericolo che fossero visti, o che un rumore casuale destasse qualche sospetto. Allora i 
tre senatori s’introducono fra il tetto e il soffitto della camera, nascondiglio non meno 
ignobile di quanto fosse esecrando il tradimento; e accostano l’orecchio ai buchi e alle 
fessure. Frattanto Laziare, incontrato Sabino per via, lo attira a casa sua, anzi nella sua 
camera, come se avesse da narrargli cose sapute di recente: e ai fatti passati e presenti, 
che già fornivano materia bastante, ne aggiunge di nuovi e terrificanti. Quegli fa il 
medesimo, e più a lungo, in quanto gli sfoghi del dolore, una volta incominciati, dif-
ficilmente si possono frenare. Fu quindi preparata subito la denunzia, e in una lettera 
a Cesare gli accusatori narrarono i particolari del tranello ed il proprio vergognoso 
operato. In nessun altro caso Roma fu più costernata ed atterrita; ciascuno dissimulava 
anche coi parenti più stretti, si evitavano incontri e colloqui; ogni orecchio, sia di 
amici, sia di sconosciuti, era sospetto; persino le cose mute e inanimate, come il tetto 
e le pareti, venivano guardate con diffidenza. [70] Ma Cesare, dopo aver espresso, 
nella lettera del primo gennaio, i voti per l’inizio dell’anno, passò a trattare di Sabino, 
accusandolo di aver corrotto alcuni liberti e attentato alla sua stessa vita; e in modo 
non dubbio ne reclamava il castigo. Né si tardò a decretarlo: e il condannato, mentre 
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farsi ancora più forte, poiché il senatore coinvolto festeggiò ignaro e 
senza paura il proprio compleanno, per poi essere trascinato in sena-
to, condannato e giustiziato18. Tuttavia anche peggiore sarebbe stata la 
resa dei conti dopo la caduta e l’uccisione di Seiano – Tacito afferma 
chiaramente che le condizioni atte a generare la paura non finiscono 
con la morte di un tiranno: «Dopo di essi Sesto Mario, il più ricco di 
tutta la Spagna, viene accusato di rapporti incestuosi colla figlia e pre-
cipitato dalla rupe Tarpea. E affinché non vi fosse dubbio che il suo 
immenso patrimonio avesse causato la sua fine, Tiberio tenne per sé le 
miniere d’oro e d’argento che gli appartenevano, quantunque fossero 
state confiscate a vantaggio dell’erario. Poi, eccitato dal sangue, ordinò 
di uccidere tutti quelli che erano tuttora in prigione, accusati di com-
plicità con Seiano. Fu un massacro immenso: vittime di ogni sesso e 
di ogni età, illustri e oscure, giacquero sparse o ammucchiate. Né si 
concedeva ai parenti o agli amici il permesso di avvicinarsi, di piangere 
su di esse, neppure di fermarsi a guardarle: soldati sguinzagliati in giro 
spiavano ogni senso di dolore e seguivano quei corpi putrefatti mentre 
venivano trascinati nel Tevere, dove galleggiavano o venivano spinti 
contro le rive, senza che nessuno osasse arderli e nemmeno toccarli. 
Ogni vincolo di umana solidarietà era annientato dalla forza della pau-
ra, e quanto più la ferocia si accaniva, tanto più era cacciata in bando la 
compassione»19.

era tratto al supplizio, colla bocca coperta dalla veste e la gola serrata, per quanto gli 
era possibile si sforzava di gridare che così s’inaugurava l’anno, che queste vittime si 
sacrificavano a Seiano. Ovunque volgesse lo sguardo, ovunque giungessero le sue 
parole, era fuga e deserto: le strade e le piazze si vuotavano. E certuni ritornavano poi 
indietro e si facevan vedere di nuovo, spaventati dal fatto stesso di aver avuto paura. 
Quale giornata mai – pensavano – sarebbe trascorsa senza supplizi, se in mezzo alle 
cerimonie sacre ed agli augùri, in quella ricorrenza nella quale era uso astenersi anche 
da parole profane, si adoperavano le catene e il capestro?»

18 Tacitus, Annales 6,18,1: Dein redeunt priores metus postulato maiestatis Considio Pro-
culo; qui nullo pavore diem natalem celebrans raptus in curiam pariterque damnatus interfec-
tus que; et sorori eius Sanciae aqua atque igni interdictum accusante Q. Pomponio.

19 Tacitus, Annales 6, 19.
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Al discorso sulla paura senatoria apparteneva anche la commistione del-
le diverse sfere della vita. Di solito queste risultavano ben distinte: un 
potere illimitato e una chiara gerarchia nella domus, una aperta compe-
tizione fra i membri dell’ordine, un’attenzione rispettosa nei confronti 
dell’imperatore e la possibilità, in situazioni di particolare difficoltà, di 
ritirarsi nell’ozio e nelle numerose innocue e nondimeno apprezzate 
attività come la letteratura. Ma la sicurezza che derivava da tale stabilità 
poteva essere comunque minata.
Tacito racconta [Annales 3, 36] che sempre più spesso persone indegne 
osavano proferire insulti contro personalità di alto rango, e senza ri-
schiare nulla, poiché si trinceravano dietro ad un’immagine dell’impe-
ratore e ciò consentiva loro di lanciare impunemente oltraggi. Ma tale 
erosione delle gerarchie e delle strutture del potere aumentava ancora: 
«i liberti e persino gli schiavi, alzando la voce o le mani contro il patro-
no o il padrone, si facevano temere da lui».
La comunicazione con i membri dell’ordo, come dimostra il processo 
contro Tizio Sabino (cfr. nota 17 LINK), poteva essere altrettanto pe-
ricolosa. Infine, è stato ripetutamente dimostrato che, quei senatori che 
dovevano esprimere la loro sententia in una questione particolarmente 
controversa, pregassero l’imperatore di non attardarsi con il proprio 
voto, cosicché tutti avessero la sicurezza di schierarsi alla fine dalla parte 
giusta.

E l’otium e la letteratura?20

L. Pisone, fratello del noto Cn. Calpurnio Pisone suicidatosi nel 20 
d.C. dopo aver ricevuto un’accusa e aver perso il favore dell’imperatore, 
ebbe anche lui l’intenzione di compiere un gesto simile, ma si lasciò 
dissuadere e dopo alcuni anni cadde vittima di un processo per lesa 

20 Cfr. Stein-Hölkeskamp 2011.
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maestà.
Chiunque si dedicasse solo ad attività letterarie, per la scelta delle pro-
prie tematiche, andava incontro a numerose possibilità di attirare su di 
sé sospetti. Tuttavia guardando ai passi di Tacito, si osserva che pochi 
sono i casi ai quali avevano partecipato personalità eminenti. Con l’a-
iuto di famose e acute espressioni, di immagini suggestive, di genera-
lizzazioni e delle atmosfere descritte, si evoca l’impressione di un con-
tinuo, sensibile, paralizzante, deformante clima di paura, che in questa 
forma non ha certamente avuto luogo. Ma in base alla struttura del 
sistema politico simili situazioni potevano sempre accadere.

Conclusioni

Poiché la paura si riferisce in larga scala a ciò che deve venire, a ciò 
che è minaccioso e incombente, il numero assoluto dei casi effettivi 
che danno origine alla paura, e la frequenza dell’ampiezza del rumore 
di fondo, non sono poi così decisivi. Piuttosto le strutture politiche, la 
pratiche e i paradossi del principato, provocavano sempre nuove si-
tuazioni che nonostante la buona volontà degli interessati, potevano 
condurre ad esiti drammatici.
L’imperatore, per così dire, deteneva il monopolio sulla paura; egli tut-
tavia doveva cercare di calcolare la sua efficacia per evitare di provocare 
rivolte che alla fine avrebbero potuto mettere a repentaglio la sua stessa 
vita.
Emerge quindi che, anche relativamente alla sfera delle emozioni, il 
principato era un sistema politico abbastanza faticoso.

Traduzione di Laura Giunchedi
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