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The article proposes an approach to the second Spanish imperial crisis, from 
1898 onwards, from the observation of two phenomena longhaul until to-
day just related by historians. Metropolitan migration to colonial destinations 
(Cuba, Puerto Rico, Spanish Africa...) and the formation of colonial militias, 
potential areas of social promotion and popular politicization. From this dou-
ble perspective, the “end of Spanish empire” around 1900 emerges as the result 
of a complex combination of crises which influence each other. International 
crises, colonial crisis and metropolitan crisis with the Spanish colonies and its 
borders as a backdrop.

Introducción

En los últimos días de 1859 la ciudad de Barcelona reclutó, financió 
y despidió con entusiasmo a cuatro compañías armadas llamadas de 
“Voluntarios Catalanes” con destino al norte de África. Su objetivo era 
sumarse a la ofensiva militar que España había lanzado contra el Sulta-
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nato de Marruecos en octubre de aquel año en respuesta a incidentes 
fronterizos a las puertas de Ceuta, una de las plazas norteafricanas bajo 
soberanía española desde el siglo XVI. La llamada “Guerra de África” 
(Octubre de 1859 – Abril de 1860) fue el primer capítulo hacia el mo-
desto dominio colonial español sobre parte de Marruecos, y también la 
primera demostración de la doble tutela, británica y francesa, que vigiló 
y acotó las ambiciones de Madrid durante las décadas siguientes. Las 
consecuencias territoriales de la victoria española en Tetuán en 1860 
iban a resultar mínimas. Algo más relevante para el futuro resultaría la 
intervención española de las aduanas marroquíes en concepto de repa-
raciones de guerra, intervención compartida con Gran Bretaña, prin-
cipal acreedora del Sultanato a raíz de esa misma guerra. Sin embargo, 
el mayor éxito de la Guerra de África tuvo lugar en el frente interior. 
Barcelona durante el invierno de 1859-1860 constituyó un buen ejem-
plo de ello. El entusiasmo bélico y los discursos de legitimación de la 
guerra alcanzaron a todos los grupos sociales en la ciudad, alumbrando 
una aparente unanimidad respecto de la campaña africana del gobierno 
monárquico del general Leopoldo O’Donnell, aprendiz del Napoleón 
III ultramarino. El medio millar de puestos de Voluntarios Catalanes, 
para civiles, se llenaron con mucha rapidez, y muchos de sus entusiastas 
publicistas aparecieron en la Barcelona más interclasista y políticamente 
radical, en el mundo de la oposición Demócrata o ya Republicana a los 
gobiernos de Isabel II [Garcia-Balañà 2002]. Incluso el corresponsal 
para el Times en la guerra marroquí, Frederick Hardman, pudo captar 
la complejidad y el poder de un patriotismo imperialista que así recibía 
a O’Donnell en África «with the band playing the Marcha Real» como 
despedía a los Voluntarios Catalanes «with Riego’s hymn and other Liberal 
melodies» de muy vivo perfume revolucionario1.
La ciudad de Barcelona y una guerra de expansión en Marruecos regre-

1 Sobre la Guerra de África (1859-1860) en Barcelona y Cataluña: Garcia-Balañà 
2002. La cita final en Hardman 1860, 53-54.
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saron a los grandes titulares de la vida española en el verano de 1909. 
Regresaron, sin embargo, con una atmósfera comunitaria muy distinta 
a la de 1859. En julio de 1909 no hubo batallones de voluntarios civiles 
en el puerto de Barcelona, y fue la movilización forzada de reservistas 
con destino Melilla, para combatir a las kabilas armadas del Rif marro-
quí, la chispa que hizo estallar la ciudad. El lunes 26 de julio Barcelona 
amaneció paralizada por una huelga general contra los embarques de 
hombres hacia Marruecos. Mediante las redes sindicales y las Repu-
blicanas la protesta alcanzó el hinterland barcelonés, la mayor región 
urbana e industrial de España (la provincia de Barcelona ya superaba el 
millón de habitantes en 1900, muy por delante de la de Madrid). Una 
ola de guerra social y de violencia material y simbólica se apoderó de 
la ciudad durante los días siguientes, hasta que la llegada de tropas del 
exterior pudo aplastar la rebelión el sábado 31 de julio. El balance de 
lo que la memoria patricia daría en llamar “Semana Trágica” de 1909 
resultó revelador incluso para la Barcelona radicalizada de entresiglos: 
más de 100 civiles murieron durante los combates callejeros, al me-
nos 52 iglesias y edificios religiosos fueron destruidos por los rebeldes, 
6.000 metros cuadrados de adoquines fueron levantados para la con-
strucción de barricadas, y más de 1.700 personas fueron juzgadas tras 
la represión por tribunales militares (que dictaron 17 penas de muerte, 
cinco ejecutadas). No hay duda de que la oposición a la guerra colo-
nial fue uno entre varios y distintos factores de agravio popular que se 
mezclaron en la revolución barcelonesa [Ullman 1968; Balfour 1997, 
123-131]. La cuestión, aquí, es por qué esta otra campaña militar de 
penetración en el Sultanato apelando a la defensa de la soberanía y el 
interés españoles2, que podía evocar pues la mayoritaria complicidad 
africanista del pasado, significó en 1909 el pistoletazo hacia la fractura 
social y comunitaria.

2 Sobre la campaña de 1909 en Marruecos y su contribución al establecimiento del 
Protectorado español en 1912: Balfour 2002, 23-70.
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¿Qué era lo que había cambiado radicalmente desde 1859? ¿El alcance 
del eclipse imperial español, y la evidente debilidad de la posición en 
Marruecos tras 1898 y tras la Conferencia de Algeciras (1906)? ¿O el 
tejido social y político de Barcelona y su región, y su proximidad o 
lejanía con respecto a las políticas gubernamentales? En verdad habían 
cambiado las consecuencias de las interferencias e influencias entre 
ambos procesos, interferencias constantes y cambiantes desde mitad 
de siglo. El significativo contraste entre 1859 y 1909 en Barcelona no 
puede ser explicado por la mera acumulación, durante dos generacio-
nes, de episodios de subordinación internacional y crisis colonial en 
la España liberal. Tales episodios proliferaron a lo largo de este medio 
siglo, alimentados ante todo por la España caribeña aunque con re-
percusión en los territorios africanos de ambición hispana e incluso en 
el Pacífico español en retirada. Sin embargo, semejante inversión de 
lo que podríamos llamar “expectativas imperiales” de amplios grupos 
metropolitanos exige algún tipo de aproximación a cuáles podían ser 
los significados concretos de aquellas expectativas a la altura de 1859. 
Una aproximación, también, a cómo dichos grupos fueron alterando 
tales expectativas con el transcurrir de aquellos episodios de crisis colo-
nial y militarismo ultramarino, y con sus impactos metropolitanos. Una 
perspectiva, por consiguiente, que atienda a la transformación a la baja 
(o al abandono) de aquellas expectativas imperiales de amplio espectro 
social, en lugares como Barcelona y su región, para mejor comprender 
el eclipse imperial español del cambio de siglo.
La cronología de cualquier narrativa sobre esta deserción metropolitana 
y popular con respecto a las últimas expectativas imperiales españolas 
no debe focalizarse en 1898. La derrota final frente a los Estados Uni-
dos en el Caribe y en el Mar de China no lo explica todo. El caso de 
Barcelona ofrece argumentos para una explicación más dilatada en el 
tiempo y más compleja en la acumulación y combinación de causas. En 
la primavera de 1869 sí regresaron los Voluntarios Catalanes a la escena 
barcelonesa, entonces con destino a lo que todavía nadie llamaba Pri-
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mera Guerra Cubana (1868-1878). Más de 3.500 Voluntarios Catalanes 
se alistaron y embarcaron hacia Cuba en 1869, más del 10% de todas 
las fuerzas metropolitanas embarcadas hacia la isla según estimación del 
cónsul estadounidense en Barcelona. Aunque sus promotores perte-
necían a la élite económica e institucional de la ciudad, la operación de 
alistamiento de civiles resultó un éxito inmediato (los Voluntarios tri-
plicaron el número de soldados de leva para Ultramar asignado a la pro-
vincia de Barcelona en 1869)3. Incluso la prensa Republicana, partidaria 
de una respuesta no exclusivamente militar al levantamiento cubano, le 
dispensó su inicial aunque matizado apoyo. Un jovencísimo José Martí, 
desterrado en la Península en 1871, aludió en uno de sus artículos pu-
blicados en Sevilla a los «Voluntarios Catalanes republicanos», dando a 
entender la inicial simpatía del liberalismo metropolitano más intercla-
sista y democratizador para con dicha milicia4. Una generación después, 
en la primavera de 1895, y ante una nueva insurrección cubana que 
pocos intuían más amenazadora que las anteriores, ningún batallón de 
Voluntarios Catalanes embarcaría en Barcelona dirección a La Habana.
¿Qué había cambiado pues, entre los años 1860s y los tempranos 1890s, 
con respecto a aquellas expectativas imperiales en espacios metropolita-
nos como la Barcelona más interclasista?

Migraciones metropolitanas y expectativas imperiales popula-
res durante el siglo XIX: interpretando el caso catalán

Una notable diferencia puede rastrearse en uno de los motores que en 

3 US National Archives and Records Administration, Despatches from US Consuls 
in Barcelona, Spain (1797-1906), T 121, Roll 6 (Jan. 4 1864 – Dec. 30 1869): carta 
del cónsul Perkins al Secretario de Estado Fish (Barcelona, 10 de Diciembre de 1869); 
sobre los Voluntarios Catalanes de 1869 hacia Cuba: Garcia-Balañà 1995, 94-102.

4 Ver José Martí, La Solución, publicado en «La Cuestión Cubana» (Sevilla), 26 de 
Abril de 1873, y que reproduce Paz Sánchez 2008, 147-161.
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1869 movió a muchos Voluntarios Catalanes a alistarse con destino 
Cuba: el motor de la emigración metropolitana hacia la sociedad co-
lonial. «En la esperanza de ir a Cuba cuasi todos han dejado las colo-
caciones que ocupaban [en Cataluña], contando muchos de ellos que 
en acabando allí la campaña encontrarán todos buenas colocaciones...», 
explicó uno de los promotores de la operación, en marzo de 1869, al 
futuro Ministro de Ultramar Víctor Balaguer [Garcia-Balañà 1995, 95 
y 105]. La visión de Cuba como mercado de trabajo con expectati-
vas de rápida promoción, antes que como destino mercenario, parece 
confirmada por un segundo dato: el 66% de los casi 1.000 Voluntarios 
estudiados declararon, al alistarse, oficios urbanos de tradición artesana 
o industrial; apenas el 15% dijeron ser campesinos o “jornaleros” sin 
más [Moreno Masó 1993, 53-78 y 69].
Todo ello debe ser comprendido a la luz de la diáspora catalana tejida 
en el Caribe español y sus fronteras desde los años 1810s-1820s, tras la 
refundación colonial de Cuba y Puerto Rico en respuesta a la crisis del 
imperio continental. Los catalanes tomaron claramente la delantera en 
la emigración metropolitana hacia Cuba en los años 1830s, y en 1860 
su peso en la población peninsular de la isla (casi el 16% de 70.000) aún 
superaba su peso en la población de la metrópoli (casi el 11%) [Yáñez 
1996, 52-54 y 83-90]. Más decisivos que los perfiles cuantitativos resul-
taron los cualitativos. Se trató de una emigración esencialmente mascu-
lina, de hombres jóvenes procedentes de la Cataluña litoral y urbana, 
con formación comercial o artesana, y con expectativas de promoción 
laboral y de retorno a 10 años vista o más. Una diáspora de redes fa-
miliares y cadenas migratorias activas o latentes, abastecidas regular-
mente con hermanos solteros, parientes o conocidos. Y una diáspora 
fundamentalmente comercial y de actividades urbanas asociadas, una 
red regional de apertura y explotación de nuevos flujos de comercio 
colonial y atlántico con epicentros en el Caribe español y en la nota-
ble industrialización catalana [Yáñez 1996, 56-70 y 169-209; Fradera 
1987]. En 1843 el 33% de los más de 1.300 “comerciantes” registrados 
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en La Habana había nacido en Cataluña (y sólo el 11% había nacido en 
la isla). Entre 1850 y 1865 el 65% de los nuevos comerciantes metro-
politanos registrados en Santiago de Cuba (donde los isleños también 
eran minoría) había nacido asimismo en Cataluña [Rodrigo Alharilla 
2007, 21-23].
Sin embargo, esta potente conexión migratoria y social entre Cata-
luña y el Caribe español se debilitó significativamente durante los años 
1870s y 1880s. Si durante el bienio 1860-1861 el 72% de los emigrantes 
catalanes hacia las Américas se había trasladado a Cuba y Puerto Rico, 
durante los años 1885-1890 este porcentaje se redujo al 26%. Argenti-
na y Uruguay sumaron ya entonces casi el 60% de toda la emigración 
catalana hacia el mundo atlántico americano [Yáñez 1994a, 264-266]. 
También estaban cambiando los perfiles sociológicos de dicha emigra-
ción: en 1889 las provincias catalanas abrumadoramente campesinas de 
Tarragona y Lleida sumaron el 24% de los emigrantes (por sólo el 4,5% 
en 1861), y los “agricultores” se dispararon entre los embarcados en el 
puerto de Barcelona [Yáñez 1994a, 257-258 y 275-280]. Aunque la 
tasa emigratoria catalana creció levemente entre 1860 y 1890, al ini-
ciarse la última década del siglo se situó bastante por debajo de la tasa 
media española, muy al contrario que a principios de los años 1860s 
[Yáñez 1994b, 241-250]. Los cambios detectados en la emigración ca-
talana expresan una alteración decisiva del lugar de la Cuba colonial en 
el mapa de las expectativas metropolitanas y populares, en parte por la 
irrupción de nuevos destinos (ajenos al control político español) y de 
nuevas comunidades de emigrantes (más alejadas de las experiencias 
y culturas urbanas). De los aproximadamente 420.000 españoles que 
emigraron hacia las Américas entre 1880 y 1890, el mismo número, 
unos 160.000 o el 38%, se dirigió hacia Cuba y ya hacia Argentina. En 
1861-1862 Cuba había captado el 73% de toda la emigración española 
hacia el Atlántico5.

5 Yáñez 1994b, 114-115 (Brasil fue el tercer destino entre 1880 y 1890, con casi 
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La recolocación de la Cuba colonial como destino ya no exclusivo 
–o casi– de la emigración española no significó un estancamiento de 
los flujos migratorios hacia la isla; al contrario. Las aproximadamente 
10.000 llegadas/año de los tempranos 1860s iban a fluctuar entre las 
12.000 y las 20.000 llegadas/año durante los 1870s y 1880s (sin restar 
los numerosos retornos pero tampoco sumar las muy numerosas ex-
pediciones militares) [Yáñez 1994b, 42 y 48-51]. Lo que sí significó 
la nueva emigración de masas, combinada con las consecuencias de 
la Primera Guerra Cubana (1868-1878), fue la pérdida de centralidad 
del modelo diaspórico catalán de la etapa 1830s-1860s, así en La Ha-
bana como en Barcelona. La expectativa migratoria con garantía de 
colocación y probable promoción en un mercado de trabajo colonial 
múltiplemente segmentado (por la existencia de la esclavitud y otras 
formas de trabajo forzado, de una gran mayoría de blancos insulares y 
una influyente minoría de blancos peninsulares, de vínculos regionales 
que organizaban y jerarquizaban a estos últimos, etc…) iba a resultar 
más difícil de albergar durante la etapa final 1870s-1890s6.
Baste un ejemplo para ilustrar este punto. El quinquenio que se inició 
en 1886-1887 fue el de mayor movimiento emigratorio civil desde la 
metrópoli en la historia de la Cuba colonial. Los 14.000 emigrantes de 
1886 se habían convertido en más de 28.000 en 1892, el año con ma-
yor número de salidas de civiles hacia Cuba antes de la independencia 
[Yáñez 1994b, 48-49]. Hoy sabemos que muchos de estos emigrantes 
viajaron bajo el patrocinio de empresas para la inmigración vinculadas 
a grupos de hacendados en la isla; campesinos mayormente canarios y 
gallegos para trabajar en la cosecha del azúcar. Una emigración sub-
sidiada por el Estado, bajo contrato encubierto y fundamentalmente 
estacional, concentrada en los meses invernales de la zafra cubana. A 

39.000 llegadas) y 24-26. También Sánchez Alonso 1995, 281 y 284.

6 Una interpretación distinta de la nueva emigración de los 1870s-1890s, que sin 
embargo ha inspirado mi reflexión, en Fradera 2006, 520-524.
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menudo una “emigración golondrina”, pues muchos iban y regresaban 
en el plazo de meses. En 1892 una sola de estas empresas, la Sociedad 
Protectora del Trabajo Español en las Posesiones de Ultramar, trasladó 
a más de 4.000 emigrantes, el 15% del total anual [Balboa Navarro 
2000, 227-229]. Podemos leer esta tardía emigración campesina y con-
tratada como una evidencia del declive de España en el Caribe. Como 
una urgente respuesta a la desaparición de la esclavitud cubana en 1886, 
proceso inseparable de la rebelión criolla de 1868-1878 y su masiva 
dimensión negra; como una búsqueda simultánea, pues, de trabajado-
res agrarios, blancos y “españoles”. También como una pírrica victoria 
de los hacendados proespañoles, más interesados en la sobreabundancia 
estacional de hombres sin tierra que en la formación de una clase de co-
lonos o potenciales propietarios. Pero podemos leerla, asimismo, como 
una de las razones, ella misma y sus causas y consecuencias, de que la 
Cuba colonial perdiera interés para una emigración de raíces urbanas y 
artesanas como la catalana. Recordar aquí que entre 1885 y 1890 6 de 
cada 10 pasajeros trasatlánticos por el puerto de Barcelona se dirigieron 
a la región del Río de la Plata, mientras que poco más de 2 de cada 10 
fueron a Cuba. Precisamente en el Buenos Aires de los años 1880s y 
1890s, y entre esta creciente comunidad catalana, la investigación ha 
reencontrado algunos de los principales rasgos del modelo diaspórico 
catalán de mitad de siglo, en recesión en el Caribe. Orígenes urbanos 
y significativa cualificación profesional, cadenas migratorias siempre 
vivas pero nunca saturadas, redes laborales y asociativas en la gran ciu-
dad (pero no en su hinterland rural), notable y pronta movilidad social 
ascendente entre los llegados antes de 1900, etc… [Moya 1998, 13-14, 
60-68, 228-232 y 259-267]. El cónsul de Argentina en Barcelona lo 
había advertido en un informe de 1882, localizado y transcrito por Jose 
C. Moya [Moya 1998, 66]: «The push for Catalans is the desire to make 
fortunes rather than the need to placate hunger».
La masiva emigración metropolitana hacia territorios no imperiales no 
constituye, per se, un indicador de final del imperio. Los territorios de la 
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Commonwealth e Imperio no concentraron a la mayoría de emigrantes 
de las Islas Británicas hasta la primera década del siglo XX [Constantine 
1999, 165-167]. Lo que sí resulta llamativo – y opuesto a la experiencia 
británica de entonces – es que los emigrantes menos cualificados capita-
lizasen el destino imperial (campesinos y soldados de leva hacia la Cuba 
de los 1880s y 1890s) mientras los más cualificados, y más influyentes 
en las ciudades metropolitanas, se redirigiesen hacia destinos ajenos al 
poder de Madrid (artesanos catalanes hacia la Argentina de los 1880s y 
1890s). Este enfriamiento de determinadas expectativas imperiales fue, 
ante todo pero no únicamente, la consecuencia de una espiral de debi-
lidades metropolitanas. Desde el colapso social y político del mercado 
de trabajo urbano en la Cuba de los 1880s [Casanovas 1998, 146-202], 
hasta la incapacidad para dar forma a algún tipo de destino imperial su-
stitutorio, por modesto que fuese, en los territorios africanos y asiáticos. 
La historia de la fracasada colonización civil de los territorios españoles 
del Golfo de Guinea, esbozada precisamente hacia 1860 pero ya absolu-
tamente subrogada a la misión católica en los 1880s ante la amenaza del 
«Principle of Effectivity» sancionado en la Conferencia de Berlín (1884), 
ejemplifica esta segunda debilidad [García Cantús 2003, 343-564]. Los 
años 1880s y tempranos 1890s ejemplifican, pues, el crepúsculo de toda 
biopolítica imperial atractiva para las más dinámicas clases trabajadoras 
metropolitanas, desafiada la “rehispanización” en Cuba y raquítica y 
muy vigilada la expansión española en el norte y oeste de África. En 
1900, mientras 24.000 españoles residían en los territorios norteafrica-
nos y apenas 500 “blancos” en la isla hispano-guineana de Fernando 
Poo (por más de 18.000 “negros del continente” e indígenas bubis)7, más 
de 200.000 españoles residían en la Argelia colonial francesa (100.000 
recientemente naturalizados) adónde un mínimo de 300.000 habían 

7 Territorios norteafricanos de Ceuta, Melilla, Alhucemas, Islas Chafarinas y Peñón 
de la Gomera, según el Censo Provincial de España de 1900. El censo de Fernando 
Poo (1901) – actual isla de Bioko en Guinea Ecuatorial – en García Cantús 2003, 
564-566.
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emigrado desde 1882 [Sánchez Alonso 1995, 286-287].

crisis colonial y contrarrevolución metropolitana: de la pro-
yección ultramarina de la Milicia Nacional al antimilitarismo 
popular

El declive imperial español del último tercio del siglo XIX tuvo una 
enorme dimensión militar, así en las colonias como en la metrópoli. 
Durante la Primera Guerra Cubana (1868-1878) más de 175.000 hom-
bres armados cruzaron el Atlántico, a los que pueden sumarse los Cuer-
pos de Voluntarios civiles en la Cuba proespañola, casi 60.000 hombres 
en 1871. Durante la guerra de 1895-1898 serían unos 220.000 los sol-
dados transportados a Cuba, para un total de más de 500.000 durante 
las tres décadas 1868-1898 [Yáñez 1992, 110-114]. Pocas expediciones 
coloniales resisten para entonces la comparación cuantitativa, apenas los 
450.000 hombres movilizados por el ejército imperial británico desde 
1899 para la South African War. Las campañas militares en Marruecos 
antes del establecimiento del Protectorado español en 1912 no queda-
ron muy atrás en cuanto a volumen de tropas: más de 48.000 hombres 
cruzaron hacia Ceuta durante la Guerra de África de 1859-1860, y al 
finalizar la breve campaña de 1909 en el Rif los movilizados habían sido 
unos 42.000, de los cuales 20.000 permanecerían en África para ocu-
par parte del futuro Protectorado [Balfour 2002, 60-63]. Estos grandes 
contingentes, y sus pequeños resultados, pueden ser leídos como sín-
tomas de la creciente debilidad ultramarina de Madrid a condición de 
no perder de vista las circunstancias metropolitanas que los hicieron 
posibles al tiempo que crecientemente ineficaces en términos milita-
res y coloniales. De la comparación entre 1859/1869 y 1895/1909 en 
Barcelona parece desprenderse que algo cambió en la relación entre 
los reclutamientos armados para Ultramar y las expectativas populares 
sobre el imperio y sus bondades. Algo que, al igual que las expectativas 
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de promoción a través de la migración imperial, era el resultado de una 
continua y cambiante alquimia entre crisis colonial y crisis metropoli-
tana.
Lo que distinguió a los Voluntarios Catalanes de 1859-1860 y 1869 fue 
su singularidad con respecto a las tropas de “Quintos” o reclutas for-
zosos. Singularidad de su condición voluntaria, de las condiciones del 
enganche y del servicio, de la procedencia civil de sus mandos, de su in-
dumentaria y de sus símbolos, incluso de sus posiciones en el frente de 
guerra (la defensa de la retaguardia lealista en la Cuba de 1869-1871). 
Para cualquier observador contemporáneo estas singularidades podían 
evocar varios significados, pero fundamentalmente uno: su indiscutible 
proximidad a la Milicia Nacional española de las décadas 1830s-1860s 
[Garcia-Balañà 2002, 27-50]8. Hija de las movilizaciones populares du-
rante la guerra contra Napoleón y durante las guerras civiles contra 
los absolutistas de los 1820s y 1830s, la Milicia Nacional fue uno de los 
campos de batalla donde se libró el pulso entre las distintas facciones 
del liberalismo español entre 1837 y 1876. Institución armada de de-
fensa civil, organización urbana propicia a la politización de las masas, 
la Milicia inspiró muchos recelos en los liberales llamados Moderados 
(que la disolvieron en 1844, 1856 y 1874) y una variable simpatía en 
los liberales Progresistas (que la restablecieron en 1854 y 1868) y, sobre 
todo, en los más radicales Republicanos. Su existencia y su reivindica-
ción alumbró, en la Cataluña urbana como en Madrid, toda una cultura 
política fundada en la camaradería armada entre civiles, en la autonomía 
respecto de un Ejército crecientemente corporativo y clasista, y en las 
expectativas de recompensas materiales y simbólicas con legitimación 
democratizadora. Un mundo de “redes milicianas” que contrastaba con 
el Ejército de leva redimible mediante pago al Estado [Garcia-Balañà 
2008a; Garcia-Balañà 2014, 241-250]. A la luz de este cuadro metropo-
litano quizás resulte menos desconcertante el hecho de que, en abril de 

8 Ver mi argumento con detalle en Garcia-Balañà 2002, 27-50.
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1869, la prensa Republicana celebrase a los Voluntarios Catalanes que 
marchaban a Cuba al tiempo que maldecía del Ejército de “Quintos” o 
reclutas forzosos (que también embarcaba para Cuba)9.
El éxito metropolitano y popular de los Voluntarios Catalanes en 1859-
1860 y en 1869 resulta incomprensible sin tener en cuenta esta dimen-
sión miliciana que los singularizó y les proporcionó visibilidad (muy 
por encima del peso de sus números) en el interior de ambos ejércitos 
coloniales. La evocación de aquel mundo civil y miliciano a través de 
los Voluntarios Catalanes llevó al más relevante opositor prorrepubli-
cano al gobierno O’Donnell a publicar lo siguiente en la Barcelona de 
1860:

La clase media y sobre todo las clases proletarias son las que han mani-
festado en esta ocasión mayor patriotismo... [...] Cuando [los neocatóli-
cos] creían que la guerra contra los mahometanos reavivaría el muerto 
fanatismo, las antiguas tradiciones históricas que suponían favorables 
para sus intereses, los absolutistas modernos se han encontrado con el 
espíritu liberal tan íntimamente ligado al sentimiento de patriotismo, 
que no han podido menos que convencerse de que, y de hoy [en ade-
lante] más, patria y libertad son sinónimos [Ventosa 1860, 129-130].

Si el imperialismo liberal alimentado por la Guerra de Crimea (1853-
1856) dio alas a los Radicales británicos en su nada inocente apoyo a 
Garibaldi en Italia, mediante la llamada “British Legion”, la Guerra de 
África y los activistas Republicanos próximos a los Voluntarios Catala-
nes alumbraron la más modesta “Legión Ibérica”. Un centenar de Vo-
luntarios regresados de Marruecos zarparon desde Barcelona rumbo a 
Génova en septiembre de 1860 [Garcia-Balañà 2002, 48-50; Pascual 
Sastre 2002, 347-376].
Estas conexiones políticas y sociológicas no se habían desvanecido en 
1869, durante los primeros tiempos de los Voluntarios Catalanes en la 
guerra cubana. La prensa obrera de Barcelona celebró incluso su con-

9 «Lo Somatent. Periódich Polítich Lliberal» (17 de Abril de 1869), 2-3 (Son los 
Catalans, ja venen y, en el mismo número, ¡Fora Quintas!).
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dición de hombres comunes armados en un escenario de inicial proli-
feración de Voluntarios civiles en la Cuba urbana y proespañola. En el 
verano de 1872 el periódico barcelonés La Federación, primera tribuna 
del sindicalismo obrero en la ciudad, publicó el siguiente argumento 
– mezcla de realidad y deseo – sobre las consecuencias de la guerra cu-
bana en las jerarquías de la Cuba lealista o proespañola: «El obrero y el 
artesano español ocupaban a veces un puesto un poco más elevado que 
el negro; se les consideraba como un mal necesario. Los altos funcio-
narios, la pretendida nobleza y los orgullosos plantadores parecían mi-
rarles con desdén y evitar su contacto. Todo esto ha cambiado mucho 
y cambiará todavía […] porque el obrero posee ahora [en La Habana] 
un fusil»10.
Un paisaje lealista donde la autoridad natural de las élites peninsula-
res y de los militares no iba a resultar ni plácida ni incontestada. Inés 
Roldán y Joan Casanovas han documentado, por ejemplo, los factores 
de división interna que sacudieron a los Cuerpos de Voluntarios en 
Cuba durante los años 1873 y 1874. Cuando la vida breve de la Primera 
República española, en 1873, se hicieron más evidentes las simpatías 
republicanas de muchos Voluntarios de origen peninsular, trabajadores 
asalariados en las ciudades cubanas. Precisamente su participación en 
el llamado “servicio de armas” voluntario facilitó, desde 1869, la cre-
ación de sindicatos de oficio y sociedades de socorros mutuos entre la 
inmigración metropolitana. El proceso se intensificó en los primeros 
meses de 1873 con la fundación del Centro Nacional de Artesanos en 
La Habana, contrapunto obrerista y republicano al muy monárquico, 
conservador y elitista Casino Español, ambos sin embargo con repre-
sentación en los batallones de Voluntarios. A finales de 1873 la tensión 
explotó en el interior de dichos batallones: mientras el Centro Nacional 
de Artesanos y muchos Voluntarios “de tropa” protestaban contra el 

10 Isla de Cuba, «La Federación (Órgano de la Federación Barcelonesa de la AIT)», 
157 (18 de Agosto de 1872), 4.
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desplome de los salarios reales en La Habana, motivado por la financia-
ción inflacionaria de la guerra, el Casino Español, más influyente entre 
los oficiales de los batallones, perseguía la expulsión de los Voluntarios 
“republicanos” [Roldán de Montaud 1992; Casanovas 2000, 125-137]11. 
Tras la caída de la República el nuevo Capitán General de Cuba, Joa-
quín Jovellar, tuvo que recurrir a la Guardia Civil, en marzo de 1874, 
para dispersar la manifestación de centenares de Voluntarios contra la 
movilización selectiva hacia las zonas de guerra del 10% de los Volun-
tarios “de tropa”, liberados en cambio los oficiales. Jovellar había tele-
grafiado a Madrid sobre su desembarco en la Cuba proespañola: «Las 
clases superiores están sometidas, cosa que no ocurre con las inferiores» 
[Casanovas 2000, 136-137]12.
Simultánea y significativamente, la crisis trasatlántica inaugurada en el 
otoño de 1868 con la revolución antiborbónica que expulsó de España 
a la reina Isabel iba a significar el principio del fin de la Milicia Nacio-
nal. Durante el llamado Sexenio Democrático (1868-1874) la cuestión 
del derecho de los civiles a armarse en batallones urbanos cargó otra 
vez de tensión la vida política metropolitana; cuestión inseparable de 
la extensión del sufragio masculino y de las libertades de asociación 
y opinión. La región urbana de Barcelona fue, entonces al igual que 
durante las décadas de 1840 y 1850, el principal teatro del conflicto. 
Multitudinarias manifestaciones contra el reclutamiento militar forzoso 
en la primavera de 1869 mientras se restablecía de facto la Milicia Na-
cional – rebautizada como Voluntarios de la Libertad – con abundan-
te participación artesana y obrera; e inmediata presión gubernamental 
para controlar y reducir a dicha milicia civil, convertida en plataforma 

11 Simpatías republicanas de los trabajadores emigrados recientemente desde la 
España europea: Biblioteca Museu Balaguer (Vilanova i la Geltrú, Barcelona), Corre-
spondencia recibida por Víctor Balaguer, 7300381: carta de Ramón Vila a Víctor Ba-
laguer (La Habana, 15 de Mayo de 1873). Sobre financiación fiduciaria de la guerra, 
escasez de moneda metálica e inflación en Cuba: Roldán de Montaud 1990, 88-106.

12 Otro episodio muy similar tuvo lugar en 1887: Casanovas 1995, 26-27.
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de acción y ampliación popular del Republicanismo temprano. La ten-
sión estalló en el otoño de 1869 en forma de desigual combate urbano 
entre los batallones más plebeyos de la Milicia Nacional y el Ejército. 
Una lucha que se repetiría en otros puntos de la geografía peninsular, 
y que regresaría a Barcelona en 1870 y durante los pocos meses de 
vida de la Primera República española, en 1873 [Garcia-Balañà 2008b; 
Garcia-Balañà 2014]. El colapso del bloque Republicano durante 1873 
daría paso a la restauración pretoriana en 1874 y a la de la monarquía 
borbónica – en la figura del joven Alfonso XII – en 1875. La restrictiva 
Constitución de 1876 liquidó para siempre la Milicia Nacional. Revela-
doramente, el peso absoluto y relativo del Ejército de leva aumentó en 
Cuba desde 1876 – en detrimento de los Cuerpos de Voluntarios – en 
lo que iba a resultar la fase decisiva y final de la primera guerra [Yáñez 
1992, 110]. Todo ello mientras la nueva ley electoral de 1878 reducía el 
derecho de voto a poco más del 15% de la población masculina mayor 
de 20 años (entre 800.000 y 950.000 electores entre 1879 y 1890), con-
tra el sufragio universal masculino para la España europea que habían 
contemplado las constituciones de 1869 y 1873.
Con la Restauración borbónica en 1875-1876 regresó la “Quinta” con 
mayor carga clasista: reclutamientos provinciales de hombres en edad 
militar, del 20% inicial (de ahí “Quinta”) a más del 60% con la coartada 
de la guerra colonial, mediante sorteo pero con opción a la redención en 
metálico o a la compra de “sustitutos”. En verdad, un potencial y odiado 
impuesto indirecto, dado el uso del sobrerreclutamiento para paliar los 
apuros de la Hacienda metropolitana, agravados por el desafío cubano. 
Los 9 millones (de pesetas) de ingresos del Estado por redención en 
metálico del presupuesto 1894-1895 se convirtieron en 1895-1896 – 
tras el inicio de la Segunda Guerra Cubana – en 30 millones de ingre-
sos efectivos, y en 42 millones durante 1896-1897 [Núñez Florencio 
1990, 225]. Simultáneamente el Estado financió la guerra mediante la 
emisión monetaria e inflacionaria y, sobre todo, mediante deuda a tipos 
atractivos para los grandes inversores, deuda que a 31 de diciembre de 
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1898 casi equivalía al PIB anual español [Pan-Montojo 2006, 292-294]. 
Este cuadro metropolitano de muy desiguales presiones fiscales se com-
pletaba, para las muchísimas familias que no podían hacer frente al pago 
de la redención militar (de hasta 2.500 pesetas, el equivalente al ingre-
so anual de una familia de trabajadores industriales cualificados en la 
Barcelona de fin de siglo), con la percepción de la “Quinta” como una 
“contribución de sangre”. Y ello tenía mucho que ver con la naturaleza 
de la guerra colonial durante el declive imperial español de los años 
1870s-1890s. En 1878 aproximadamente el 50% de los más de 175.000 
soldados trasladados a la Primera Guerra Cubana había muerto durante 
la campaña. Sin embargo, apenas el 10% de aquéllos habían muerto en 
combate o a causa de éste; el 90% habían muerto por fiebres y por las 
pobrísimas condiciones sanitarias y materiales del ejército expediciona-
rio [Casanovas 2000, 55]. Durante el primer año de la Segunda Guer-
ra, en 1895-1896, 4 de cada 5 “Quintos” muertos lo serían también 
por «enfermedades tropicales» [Pérez Ledesma 2006, 101]. Los costes 
domésticos de este tambaleante y escuálido militarismo colonial se re-
partirían según la correlación de fuerzas, políticas y sociales, impuesta 
por la contrarrevolución metropolitana de 1874-1876.
Las ocasionales demostraciones de patriotismo de masas en la España 
urbana de 1895 o 1898 – o en 1885 cuando la disputa con Alemania por 
la soberanía sobre las Islas Carolinas en el Pacífico – no deben oscure-
cer lo fundamental del cambio histórico con respecto a los tempranos 
1860s. A saber, que ya antes de 1895 las políticas metropolitanas que se 
proyectaban sobre el Ultramar colonial y sus fronteras habían pasado 
a alimentar más agravios que expectativas entre los sectores popula-
res, cuando menos en lugares como la Barcelona metropolitana. Tales 
agravios nacían de una muy concreta combinación entre declive o de-
bilidad imperial y contrarrevolución metropolitana, y podían resultar 
más dolorosos por oposición a las oportunidades migratorias y milicia-
nas en Ultramar – y a sus feedbacks metropolitanos – de la generación 
de mitad de siglo.
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Dos fragmentos de la historia metropolitana de las guerras de 1895-
1898 permiten ilustrar la profundidad de este cambio. En el terreno de 
las culturas políticas radicales, la cuestión del reclutamiento desigual y 
elevada mortalidad de la guerra cubana obligó a muchos líderes Repu-
blicanos a reformular su firmeza patriótica y antiseparatista, sin abando-
narla, y a reclamar ya en el verano de 1896 «¡Que vayan todos, pobres 
y ricos!». Sin embargo, esta crítica desde el interior del patriotismo li-
beral-radical y mesocrático allanó el camino para la definitiva irrupción 
de nuevos actores políticos metropolitanos, indiscutiblemente antimi-
litaristas y antiimperialistas. Los Socialistas del jovencísimo PSOE (Par-
tido Socialista Obrero Español), quienes apenas habían sumado 14.000 
votos en las elecciones de 1896, reunieron a más de 100.000 personas en 
su campaña de 1897 bajo el lema «¡O todos o ninguno!», que en realidad 
clamaba por lo segundo (a diferencia del lema Republicano) [Serrano 
1984, 99-112; Pérez Ledesma 2006, 114-116 y 123]. Simultáneamente, 
confluían en Barcelona el creciente activismo anarquista autóctono y las 
redes europeas de apoyo a los nacionalistas cubanos, puertorriqueños e 
incluso filipinos. Una historia de “anarquismo e imaginación anticolo-
nial” que Ben Anderson ha contado a partir del forzado encuentro en la 
prisión barcelonesa de Montjuïc, en el otoño de 1896, del líder filipino 
José Rizal, del expatriado cubano de padre catalán Fernando Tarrida del 
Mármol (pronto uno de los hombres de Martí y Betances en Europa), 
y de los anarquistas locales allí detenidos y torturados [Anderson 2005, 
169-195].
Si las culturas políticas de masas estaban cambiando, alejándose del Esta-
do y su política colonial, las experiencias populares del día a día de dicha 
política anticipaban ya la España posimperial. Baste el ejemplo de la re-
sistencia popular al reclutamiento militar para la última guerra cubana. 
Los prófugos y desertores se doblaron entre 1895 y 1898 (del 2,5% al 
5% del contingente de alistados), pero su impacto se disparó sobre todo 
en las regiones marítimas y fronterizas del norte (en Galicia rozaron 
el 14%) y del este, Cataluña entre ellas. La razón estriba, por supuesto, 
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en la mayor facilidad para la huída a territorio extranjero desde dichas 
regiones. Un refugio extranjero que se hallaba en la Francia del primer 
exilio anarquista pero, sobre todo y significativamente, en las repúblicas 
latinoamericanas destinatarias desde los años 1880s de las nuevas y más 
dinámicas comunidades de emigrantes peninsulares españoles [Serrano 
1984, 92-99; 1982].

civilización, raza y política en la barcelona ultramarina: ex-
pectativas y desencantos imperiales (de 1860 a 1893)

C. A. Bayly ha recordado la dificultad de explicar la veloz expansión 
imperialista del periodo 1870-1914 sin tener muy en cuenta la si-
multánea aceleración del proceso de nation-building en las sociedades 
metropolitanas (y en las mismas sociedades coloniales). Las nuevas fun-
ciones del Estado, y las nuevas lealtades movilizadas por su naturaleza 
“nacional”, contribuyeron decisivamente a la acción imperial, mediante 
un doble juego de renovadas unanimidades intranacionales y renovadas 
rivalidades internacionales [Bayly 2004, 228-233]. Por su parte, Ca-
therine Hall, Antoinette Burton y otros han sintetizado sus definitivos 
trabajos sobre la complejidad y fluidez de aquellas unanimidades en las 
sociedades británicas de las décadas anteriores a la Gran Guerra, sobre 
la maleabilidad social y polisemia política de los lenguajes civilizatorios 
asociados a la reconfiguración y expansión del Imperio desde los 1860s. 
Estos lenguajes de jerarquización cultural, racial y de género, y con 
ellos las expectativas imperiales que los cargaban de sentidos, resultaron 
determinantes, por ejemplo, en la reclamación y legitimación de las 
reformas democratizadoras en la metrópoli (1867 y 1884-1885) y en los 
White Dominions [Hall, Rose 2006].
Lo singular del caso español no fue sólo la demostración de fuerzas, 
propias y prestadas, de sus jóvenes nacionalismos anticoloniales, el cu-
bano ante todo. Lo fue, también, la enorme dificultad para activar, a 
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modo de réplica, alguna de aquellas unanimidades o alianzas metropo-
litanas e interclasistas. Después de 1868-1874 toda crisis colonial ame-
nazó con una mayor crisis metropolitana, por la magnitud del desafío 
declarado en la España caribeña pero, asimismo, por la magnitud de 
las expectativas “nacionales” – por más comunes – defraudadas en la 
España europea, también de aquellas que miraban hacia Ultramar.
En 1860 otra de las fuentes de legitimación popular de los Voluntarios 
Catalanes había sido su contribución a la guerra de expansión contra los 
marroquíes, «esa raza de esclavos» en palabras – cantadas – del músico-
obrero y líder Republicano Josep A. Clavé. Al combatir a una «raza de 
esclavos», es decir, a unas gentes que arrastraban la exclusión política y 
civil inscrita en el código genético, los Voluntarios combatían a su vez 
contra los peores fantasmas de cierta Barcelona interclasista y radical-
democrática, la misma que había sido desarmada en 1856 y persegui-
da durante los dos años siguientes. Una de las comparsas africanistas 
del Carnaval barcelonés de 1860 lo expresó con discreta contundencia: 
en ella la caricatura del sultán marroquí iba de la mano de la sátira de 
Ramón M. Narváez, el militar y líder del Partido Moderado español, 
artífice de las reacciones conservadoras y restrictivas de derechos políti-
cos de 1844-1845 y 1856-1857. El déspota marroquí era la réplica, 
lejana y exótica, de un déspota autóctono más familiar y peligroso. Su 
imagen especular [Garcia-Balañà 2002, 36-39, 45-48 y 58-63]. Estas 
afirmaciones de orgullo político plebeyo, por oposición a un inferior 
racial y social ultramarino, reaparecieron en 1869 a propósito de los Vo-
luntarios dirigiéndose al combate contra la Cuba de la rebelión criolla 
pero sobre todo africana [Garcia-Balañà 1995, 93 y 94-102]. Ambos 
casos traen a la memoria los trabajos de Catherine Hall sobre la noción 
de Englishmen acuñada por John Bright y sus clubs radicales obreros 
en la Inglaterra en camino hacia la Ley de Reforma Electoral de 1867. 
Su reclamación del derecho de voto para una significativa fracción de 
trabajadores manuales metropolitanos bebió de la experiencia impe-
rial. Por ejemplo, de los renovados prejuicios raciales que recorrieron 
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ciudades como Birmingham tras la rebelión negra de Morant Bay en 
la Jamaica de 1865. Según Bright lo fundamental para la extensión del 
gobierno representativo, y del derecho de voto, era la preeminencia 
demográfica de los «Englishmen with Saxon qualities». Al modo de un 
espejo invertido, ni la correlación racial ni el paisaje social jamaicanos 
favorecían las virtudes de «independence» (económica y comunitaria) 
de su «intelligent and honest working man» metropolitano, que así lo 
era, en gran parte, por oposición a la imprevisible rebeldía negra [Hall 
2002, 380-433 y 424-426].
El optimismo ultramarino del radicalismo político barcelonés en los 
tempranos 1860s había mutado una generación después, antes de 1895, 
en pesimismo imperial, en lamentación sin embargo imperialista. La 
esperanza Republicana en obtener dividendos de la política colonial 
sobre poblaciones africanas se había desvanecido ya en la Barcelona 
de 1893. Entonces, y con motivo de una operación de castigo contra 
las tribus del norte marroquí, la muy enfática “Guerra de Margallo” 
(Octubre de 1893 – Abril de 1894), la prensa Republicana rememoró el 
episodio de 1859-1860. Pero rápidamente constató la frialdad patriótica 
de sus lectores, y la absoluta frialdad ciudadana ante el embarque de la 
artillería [Garcia Olivé 2008, 26-32]. Las dificultades militares del Ejér-
cito de leva (con escasa presencia de catalanes), y la pública vigilancia 
de la Alemania imperial sobre la operación (lo que subrayaba los míni-
mos frutos de la llamada “penetración pacífica” española en Marruecos 
desde los 1860s), provocaron juegos de imágenes imperiales antagóni-
cos a los de 1859-1860. En diciembre de 1893 uno de los editores del 
gran periódico del Republicanismo barcelonés, El Diluvio, escribió y 
publicó [citado en Garcia Olivé 2008, 35]: «El pueblo [marroquí] con 
quien peleamos en 1860 está tan atrasado, tan petrificado en su desar-
rollo, como en aquella época gloriosa de nuestra vida, lo que es acusa-
ción para nuestra actividad, para nuestra inercia. El imperio no vive, el 
imperio no es más que una sombra, el imperio no es una unidad social».
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