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Come è possibile che un autore tradotto in tutto il mondo, adottato 
come testo ininterrottamente da trent’anni nelle più prestigiose univer-
sità, sia trascurato e quasi ignorato in alcuni paesi, tra cui brilla l’Italia?
Che Benedict Anderson (Kunming 26 agosto 1936 – Malang, 13 di-
cembre 2015) abbia avuto una persistente e diffusa influenza dall’ultimo 
scorcio del XX secolo a oggi, non c’è dubbio: il suo Imagined Commu-
nities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, dal 1983 a oggi 
è stato tradotto in più di 25 lingue e il sito Worldcat ne censisce 127 
edizioni (oltre a 56 della versione francese): nel 1996 ne ho curato la 
versione italiana presso la manifestolibri (Comunità immaginate. Origini 
e diffusione dei nazionalismi).
Ma tra i 12 volumi che ha scritto, vi sono, tra le altre, perle come The 
Spectre of Comparisions. Nationalism, Southeast Asia and the World (20 
edizioni dal 1998) e Under Three Flags. Anarchism and the Anti-Colonial 
Imagination (19 edizioni dal 2005).
Perciò non cercherò di tracciare un ritratto a tutto tondo di Ben An-
derson, impresa cui andrebbe riservato un intero volume, se è vero quel 
che di lui mi scriveva Franco Moretti che, come me, lo conosceva bene 
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di persona: «Ben era un pensatore che nei singoli punti a volte sem-
brava troppo semplice, a volte esagerato [sia pure nel suo tipico stile 
modesto] – ma che poi, nel suo insieme, era miracolosamente calibrato 
e interessante. Un fenomeno raro, difficile da capire, e che è un vero 
peccato aver perso».
Mi concentrerò perciò nel cercare di capire perché la sua impostazione 
ha incontrato tanta resistenza in Italia, tranne tra alcuni studiosi come 
Mariuccia Salvati, e poi dalle ragioni di questa resistenza cercare di risa-
lire brevemente ad alcuni problemi teorici di carattere più generale che 
ci riguardano tutti, anche noi italiani.

* * *

Il fatto è che nelle Comunità immaginate vediamo in azione una dietro 
l’altra varie mosse della ragione, tutte mosse del cavallo, se fossimo su 
una scacchiera. Nel 1983 il problema del nazionalismo non era certo 
inedito, era stato scavato, scandagliato, arato in lungo e in largo. Era 
quasi impensabile tirarne fuori qualcosa d’inedito. 
Scrive Anderson nella sua autobiografia uscita postuma presso Verso, 
intitolata A Life beyond Boundaries: 

Quasi tutti i più importanti lavori ‘teorici’ scritti sul nazionalismo dopo 
la seconda guerra mondiale erano scritti e pubblicati nel Regno unito 
[con l’eccezione dice Anderson di Miroslav Hroch del suo studio scritto 
in tedesco, a Praga, sotto il regime comunista, sui «piccoli nazionali-
smi»]. Quasi tutti erano scritti da ebrei, anche se da posizioni politiche 
molto diverse. Sull’estrema destra c’era Elie Kedourie, nato e cresciuto 
nell’antica comunità ebrea di Baghdad, trasferitosi a Londra da giova-
ne, e influenzato da Michael Oakeshott, allora il più famoso filosofo 
politico conservatore. Sulla destra moderata c’era Anthony Smith, un 
ebreo ortodosso inglese che insegnò storia a Londra per tutta la sua 
lunga carriera. Convinto che gli ebrei fossero la più antica delle nazio-
ni, continuò a sostenere che il nazionalismo moderno si era sviluppato 
da antichi gruppi etnici. Sulla sinistra liberal c’era il filosofo, sociologo 
e antropologo Ernest Gellner, un ebreo ceco nato a Praga che si era 
fatto largo a Londra subito dopo la seconda guerra mondiale. Risoluto 
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liberal illuminista, fu pioniere della cosiddetta prospettiva costruzionista 
del nazionalismo, sostenendo che era un prodotto strettamente dovu-
to all’industrializzazione e alla modernità. Sull’estrema sinistra c’era il 
grande storico Eric Hobsbowm, di parziale origine ebraica, nato nell’E-
gitto coloniale, la cui educazione era in gran parte dovuta all’Austria 
prenazista. Hobsbawm era insieme un costruttivista e un comunista e 
dette un contributo eccezionale al crescente dibattito sul nazionalismo 
con The Invention of Tradition (1983). [Anderson 2016, 123-124]

È interessante sottolineare che la data di uscita di questo libro sia la 
stessa di Comunità immaginate. Il fatto è che, nei suoi termini tradizio-
nali, almeno fino a questi due libri, la discussione sul nazionalismo era 
in qualche modo scissa dall’idea di nazione. Al primo si riconosceva 
l’essere apparso solo tardi, alla fine del ‘700, e solo sulla scena europea, 
mentre la seconda godeva di una sorta di eternità: l’idea era che le na-
zioni sono sempre esistite, ma i nazionalismi sono recenti.
La prima mossa del cavallo di Anderson consiste nel rompere con 
questa tradizione che, pur attribuendo al Romanticismo il “risveglio” 
(sottolineo la parola risveglio) dei nazionalismi, prendeva la nazione 
ancora nel modo in cui questo concetto chiedeva di essere pensato, e 
cioè come qualcosa di primordiale, di perenne, la coscienza della cui 
esistenza era semplicemente assopita, obnubilata, in lungo stato di le-
targo, e che bastava ridestare: non a caso il Risorgimento si chiama “ri-
sorgimento”, perché c’è dietro l’idea di un risollevarsi di qualcosa che è 
sempre preesistito.
Una visione essenzialista, sostanzialista, del concetto di nazione, come 
se non solo esistesse, ma esistesse sin dall’inizio qualcosa che chiamiamo 
italianità, tedeschità, russità, che andrebbe rintracciata in fondo a quello 
che dal ‘700 in poi è stato chiamato «lo scuro abisso del tempo», come 
recita il titolo di un bellissimo libro del filosofo della scienza Paolo Rossi 
[2003]. Insomma pur facendo finta di parlare del romanticismo dal di 
fuori, di guardarlo dall’esterno, cadiamo sempre nell’illusione roman-
tica sintetizzata dalla celebre triade di Herder, «Ein Volk, ein Land, eine 
Sprache».
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Ora, la prima mossa del cavallo di Anderson consiste nello smontare la 
triade herderiana. E questa mossa viene attuata pensando non all’irre-
dentismo italiano o polacco, ma a nazionalismi su cui non ci soffermia-
mo mai, il nazionalismo svizzero (quattro lingue, varie stirpi), quello 
ungherese (che si sviluppò quando il magiaro era parlato solo da una 
minoranza) o a quello indonesiano che si sviluppa su 14.000 isole in 
cui sono parlate più di 700 lingue diverse. Pensare a nazioni che non 
condividono né la lingua, né il popolo, e a volte neanche la terra, e che 
pure hanno sviluppato un nazionalismo, ti costringe a ripensare com-
pletamente il concetto.

* * *

Soprattutto ti costringe ad abbandonare la prospettiva essenzialista, una 
concezione con cui noi andiamo a sbattere in continuazione. Mi riferi-
sco qui alla filosofia scolastica, tanto spesso vilipesa come pura capziosità 
sillogistica e che invece aprì nuovi orizzonti del pensiero filosofico, pro-
prio come, sotto traccia, il Medioevo produsse quegli incredibili pro-
gressi tecnici che resero possibili non solo i grattacieli del tempo – le 
cattedrali gotiche – ma anche le esplorazioni geografiche del ‘400 e del 
‘500 (basti pensare all’introduzione della chiglia nelle navi, o all’inven-
zione della bussola). Lo stesso avvenne in filosofia, dove riflettendo sugli 
antichi testi, i vari Abelardo, Scoto, Occam, aprirono la via all’epistemo-
logia moderna. Parlo del problema degli universali, discusso per la prima 
volta dagli scolastici. Il problema su che tipo di realtà hanno i prodotti 
del nostro pensiero. Molto spesso, senza accorgercene, noi ragioniamo 
come se i concetti fossero lì fuori, godendo di una vita indipendente dal 
fatto che li pensiamo o meno. Era quello che gli scolastici chiamavano 
la visione realista degli universali, cioè l’idea che i concetti fossero cose, 
immateriali sì, ma dotate di esistenza autonoma. Se gli universali non 
cambiano, cambia solo il modo in cui noi li pensiamo. Ma  la prospet-
tiva è completamente diversa se invece gli universali sono nomi, sono 
prodotti da noi e siamo noi che li facciamo nascere, morire, trasformarsi.
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E infatti lo stesso Anderson racconta, sempre nell’autobiografia, l’epi-
sodio fortuito che contribuì a indirizzarlo verso l’impresa mentale di 
smontare il realismo (nel senso scolastico) dei concetti politici. 

Un giorno, mentre ero seduto nel mio ufficio con la porta aperta, due 
professori ordinari passarono nel corridoio chiacchierando ad alta voce 
diretti al lunch. L’uomo che parlava di più era Allan Bloom che molto 
più tardi avrebbe pubblicato un best-seller intitolato The Closing of the 
American Mind. Lui era una figura decisamente affascinante e persino 
intimidente. Sfacciatamente effeminato, favoriva decisamente i suoi 
studenti maschi rispetto alle femmine, era tuttavia un carismatico pro-
fessore conservatore e uno studioso eccezionale nel campo della teoria 
politica, da Platone a Marx. Alla University of Chicago era stato tra i 
migliori studenti di Leo Strauss, famoso emigrato politico dalla Germa-
nia nazista e filosofo del conservatorismo, tra i cui studenti molti, (spe-
cialmente brillanti e ambiziosi ebrei) finirono col guidare il movimento 
neo-con nella vita politica americana sotto Reagan e i due Bush, come 
anche nelle migliori università.
Quel che captai di quanto diceva Bloom era questo: ‘Certo tu lo sai che 
gli antichi greci, persino Platone e Aristotele, non avevano il concet-
to di ‘potere’ come lo intendiamo oggi’. Questo commento causale da 
pausa pranzo filtrò nel mio cervello e ci si impiantò. Non mi era mai 
passato per la mente che due colossi della filosofia, che eravamo stati 
insegnati a riverire come i fondatori del ‘Pensiero Occidentale’ non 
avessero in testa un’idea di potere. All’inizio dubbioso, mi precipitai 
nella biblioteca per consultare il dizionario di greco classico. Vi trovai 
“tirannia”, “democrazia”, “aristocrazia”, “monarchia”, città”, “esercito”, 
ecc., ma nessuna voce per un qualunque concetto astratto o generale di 
potere. [Anderson 2016, 114-115]

Ora, proprio su un concetto come “potere” si fa evidente l’illusione 
essenzialista, sostanzialista, poiché all’osservazione di Allan Bloom l’o-
biezione più istintiva, più ovvia è che il potere è sempre stato in gioco 
nelle società umane fin dall’inizio. Ma invece no, qualcosa in gioco che 
coinvolge i rapporti di forza tra le persone e i gruppi di persone ci deve 
essere sempre stato, forse anche nei branchi dei lupi, ma quello che 
noi chiamiamo potere è un concetto molto più articolato, altrimenti 
Foucault non ci avrebbe potuto filosofare sopra. Un altro tipico esem-
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pio dell’illusione realista, per usare i termini scolastici, lo vediamo nel 
concetto di identità.
Oggi sembra un concetto indispensabile, inaggirabile di ogni nostro 
ragionare, anzi è fonte di angoscia: “oddio mi sono perso perso l’identi-
tà”. Ma se andiamo a frugare un po’ nel suo uso, ci stupiamo per quanto 
è recente.
Per secoli, la parola identità è stata usata in senso puramente logico: 
così in Aristotele è un’identità la proposizione “A è A”; l’identico è 
cioè solo ciò che è sempre uguale a sé. E l’identità è l’attributo degli 
identici. «Solo all’inizio del XX secolo il termine identità è diventato 
di uso comune», scrive nella voce Identità il Concise Oxford Dictiona-
ry of Sociology (1994), grazie – in psicoanalisi – alla teoria freudiana 
dell’identificazione e – in sociologia – alla teoria formulata da Herbert 
Mead del sé come costruzione sociale. Addirittura Eric Hobsbawm data 
il diffondersi di questo termine all’inizio degli Anni ‘70: 

Ci siamo così assuefatti a termini come ‘identità collettiva’, ‘gruppi 
identitari’, ‘politiche d’identità’ o, sotto questo aspetto, ‘etnicità’, che 
ci è arduo ricordare quanto sia recente il loro emergere come parte del 
vocabolario, o gergo, corrente del discorso politico. Per esempio, se 
guardate l’Enciclopedia internazionale delle scienze sociali pubblicata nel 
1968 – cioè scritta a metà degli anni ‘60 – non troverete nessuna voce 
sotto il termine identità, eccetto una sull’identità psicosociale redatta da 
Erik Erikson, che si preoccupava soprattutto di cose come la cosiddetta 
‘crisi d’identità’ degli adolescenti che cercano di scoprire cosa sono dav-
vero, e una voce generica sull’identificazione dei votanti. Per quel che 
riguarda l’etnicità, nell’Oxford English Dictionnary dei primi anni ‘70, 
appare ancora come parola rara indicante ‘paganesimo e superstizioni 
pagane’ e documentata da citazioni del ‘700. [Hobsbawm 1996, 38]

A riprova di quel che afferma Hobsbawm, basta osservare come né 
A Dictionary of Social Sciences del 1964 (sponsorizzato dalle Nazioni 
Unite), né il Dizionario di Sociologia di Luciano Gallino del 1978, né 
il Dictionnarie critique de la sociologie di Raymond Boudon e François 
Bourricaud del 1982 riportano la voce Identità, anche se il primo dei tre 
riporta una voce Identificazione come processo psicologico. A quanto 
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mi risulta, il primo a contenere la voce Identità è il Dizionario di antro-
pologia di Charlotte Seymour-Smith del 1986 [d’Eramo 2001].
Ultimo esempio è il concetto di “politica”. Tutti sappiamo che la po-
litica di oggi non è quella degli antichi greci, ma quel che ci sembra 
cambiato è la pratica del concetto, non il concetto stesso. Il concetto di 
politica ci sembra immutabile. Solo perché una serie di lezioni di Ari-
stotele ci è stata tramandata sotto il titolo di Politica, noi presumiamo 
che la politica di cui parlava lui sia la stessa cosa di cui parliamo noi. Ma 
l’inghippo lo scopriamo subito se guardiamo al fondatore della scienza 
politica moderna, a Niccolò Machiavelli, colui che ai nostri occhi ha 
autonomizzato (a differenza di quel che faceva Aristotele) il campo del-
la politica da quello dell’etica. Eppure io non riesco a ricordare un solo 
passaggio rilevante in cui Machiavelli usa il termine “politica”.
Proprio sul termine politica Anderson usa implicitamente quello che lui 
chiama in una metafora che ripete spesso, «il telescopio all’incontrario”, 
cioè ci fa pensare al concetto occidentale di politica guardandolo da 
Est e da Sud. Racconta Anderson del principe giavanese Diponego-
ro (1785-1855), che aveva combattuto una guerra contro gli olandesi 
(1825-1830), fu imprigionato ed esiliato in Makassar. Nelle sue memo-
rie «i suoi nemici non compaiono mai come ‘olandesi’». I suoi vincenti 
nemici sono indicati, nel suo stile manoscritto feudale, per nome per-
sonale e per rango.
Vi è un’altra parola assente dalle malinconiche riflessioni di Dipone-
goro, e questo qualcosa è alcunché noi potessimo onestamente tradur-
re con ‘politica’. Quest’assenza non è per niente affatto idiosincratica. 
Nella quasi totalità di Asia e Africa dovettero essere coniati neologismi 
per questo concetto negli ultimi cento anni e la data di nascita di ognu-
no di questi nomi è di solito contigua a quella del nazionalismo. Perché 
‘politica’ potesse diventare pensabile, come un campo distinto di vita, 
due cose dovevano succedere: 1) Dovevano diventare visibili istituzioni 
specializzate, pratiche sociali, e del tipo che sarebbe stato impossibile 
spiegare nei vecchi vocabolari di reami fondati cosmologicamente e re-
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ligiosamente: vale a dire elezioni generali, presidenti, partiti, sindacati, 
comizi, polizia, leaders, legislatori, boicottaggi, e simili – e anche nazio-
ni. 2) Il mondo doveva essere capito come uno, in modo tale che, non 
importa quanti differenti sistemi politici e sociali, linguaggi, religioni, 
culture ed economie contenesse, vi fosse sempre un’attività comune 
“politica” che si svolgeva in modo auto-evidente ovunque. Diversa-
mente da, per esempio, “industrialismo” o “militarismo” che, sappiamo, 
furono coniati in Europa decenni dopo che si erano già messi in moto 
i fenomeni che cercavano di denotare, i vocabolari di “politica” quasi 
sempre precedettero la loro realizzazione istituzionale in Asia e Africa. 
Si leggeva a loro proposito, si modellava su di loro, ed è per questo che 
tanto spesso i primi mini-dizionari indigeni furono glossari del «come 
fare politica» [Anderson 1998, 32].

* * *

Il fatto è che chi da sinistra affronta il problema della nazione e del 
nazionalismo, cerca rogna. Ripercorrendo il pensiero “di sinistra” sul 
tema, non ci si può esimere da un senso di fastidio e disagio per il con-
tinuo oscillare teorico, da Marx in poi, documentato dal bel volume, 
ingiustamente dimenticato, Les marxistes et la question nationale (1848-
1914) [Haupt et al. 1974]. Una volta la nazione è ridotta a puro epifeno-
meno del formarsi del mercato capitalistico e dell’ascesa della borghesia. 
Un’altra è demone collettivo, puro impulso irrazionalistico da esorciz-
zare. Un’altra volta ancora è un fattore da usare strumentalmente per 
far avanzare la causa proletaria. Ci sono i nazionalismi buoni e quelli 
cattivi. Già tra il 1848 e il 1850 Marx «era favorevole al monimento 
nazionale dei polacchi e degli ungheresi, e contrario al movimento na-
zionale dei cechi e degli jugoslavi. Perché? Perché i cechi e gli jugoslavi 
erano allora ‘popoli reazionari’, ‘avamposti russi in Europa’, avamposti 
dell’assolutismo, mentre i polacchi e gli ungheresi erano ‘popoli rivolu-
zionari’ che si battevano contro l’assolutismo” (Stalin dixit) [Stalin 1974 
(1948), 274-275]. Nello stesso modo, al cattivo nazionalismo dei fascisti 
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viene contrapposto il buon nazionalismo dei popoli del Terzo mondo 
nella loro lotta per l’indipendenza e contro l’imperialismo: si noti che 
– in modo simmetrico – i fascisti vedevano il proprio nazionalismo in 
termini di lotta di classe mondiale, in cui le “nazioni proletarie” come 
l’Italia si battevano contro le nazioni capitaliste.
Anche oggi da noi sembra vigere una doppia verità sul nazionalismo. 
Schematicamente, quando si tratta di opporsi alla libera circolazione 
del capitale e delle merci (alla cosiddetta mondializzazione e globa-
lizzazione), allora il nazionalismo è buono (dalla scuola economica di 
Cambridge fautrice di un protezionismo economico, al battersi contro 
lo spirito di Maastricht). Quando invece si oppone alla libera circola-
zione degli individui – e dunque è ostile all’immigrazione –, allora il 
nazionalismo è cattivo.
Nazione e nazionalismo sembrano essere i talloni di Achille del marxi-
smo: «il nazionalismo è il fatto contro cui la teoria marxista s’infrange», 
aveva scritto nel 1962 Franz Borkenau [94], mentre Tom Nairn nel 
1975 era ancora più lapidario: «la teoria del nazionalismo rappresenta 
il grande fallimento storico del marxismo» [3]. Questi giudizi posso-
no anche essere ingenerosi, e persino inesatti, come pensa Mike Davis 
[2015], ma certo è che tra marxismo e nazionalismo non corre buon 
sangue, perché, per metterla in termini brutali, i rapporti tra classe e na-
zione rinviano al grumo irrisolto che nella vulgata ortodossa engelsiana 
andava sotto il nome dei vessati rapporti tra struttura e sovrastruttura.
Perché il nazionalismo non è solo una dottrina politica, è una forma-
zione culturale confrontabile con le religioni: 

Il modo incredibile in cui, per migliaia di anni, buddismo, cristianesimo 
o Islam sono riusciti a sopravvivere in dozzine di diverse formazioni 
sociali testimonia la forza della loro risposta allo schiacciante fardello 
dell’umano soffrire – malattie, mutilazioni, dolore, vecchiaia e morte. 
Perché sono nato cieco? Perché il mio migliore amico è paralizzato? 
Perché mia figlia è ritardata? Le religioni cercano di spiegare. La gran-
de debolezza di tutte le correnti di pensiero evoluzioniste-progressiste, 
incluso il marxismo, è che a tali domande rispondono con impaziente 
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silenzio. […] Il secolo dei Lumi, del laicismo razionalista, portò con sé 
la propria moderna oscurità. Con l’indebolirsi della fede religiosa, non 
scomparve la sofferenza che la fede leniva. Disintegrazione del paradi-
so: niente rende più arbitraria la fatalità. Assurdità della salvezza: niente 
rende un altro genere di continuità più necessario. Indispensabile era 
dunque una trasformazione laica di fatalità in continuità, di contingen-
za in significato. […] Poche entità erano, o sono, più adatte a questo 
scopo dell’idea di nazione. Se le nazioni-stato sono considerate “nuove” 
e “storiche”, le nazioni a cui danno espressione politica affiorano sempre 
da un antichissimo passato e, cosa più importante, scivolano verso un 
futuro senza limiti […]. Non sto suggerendo che in qualche modo il 
nazionalismo “rimpiazzi” storicamente la religione. Quel che sto pro-
ponendo è che il nazionalismo va interpretato commisurandolo non 
a ideologie politiche sostenute in modo autocosciente, ma ai grandi 
sistemi culturali che l’hanno preceduto, e dai quali o contro i quali, esso 
è nato. [Anderson 1996 (1983), 25-26]

Se non si coglie questa peculiarità che incorpora la dimensione del senso 
della vita e della morte, non si riescono a capire emblemi del nazionali-
smo moderno come il Monumento al milite ignoto o i cimiteri militari. 
Altre culture hanno eretto cenotafi, ma in quei sepolcri l’identità del 
defunto era nota, mancava solo la salma. Qui no, riempire il cenotafio 
sarebbe sacrilego: in quella tomba il corpo assente è la nazione: a Roma 
il Milite ignoto è l’italiano, a Parigi, sotto l’Arco di Trionfo, quel vuoto 
è colmo di francesità. «Il significato culturale di tali monumenti diventa 
ancora più chiaro se si cerca d’immaginare una tomba, diciamo, dell’I-
gnoto Marxista, o un cenotafio dei Liberali Caduti» [27].

* * *

Quando qualcuno ci dice che affinché una nazione si costituisca, va 
prima immaginata una comunità nazionale, subito sospettiamo che 
quel qualcuno stia di soppiatto reimmettendo nel dibattito un’impo-
stazione idealistica, un primato dello spirito sulla materia, del pensiero 
sulla pratica. Che di nuovo stia capovolgendo il rapporto tra struttura 
e superstruttura, avrebbe sentenziato il tardo Friedrich Engels. E la do-
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manda sorge spontanea: come fai a pensare qualcosa che non c’è? Qui 
si sta invertendo l’imprecazione di Massimo D’Azeglio: «Pur troppo s’è 
fatta l’Italia, ma non si fanno gl’Italiani» [D’Azeglio 1871, 5].
Al contrario di D’Azeglio, Anderson avrebbe detto che per fare l’Italia, 
si dovrebbero fare prima gli italiani. O, per prendere un esempio attua-
le, che per fare l’Europa, gli europei dovrebbero collettivamente prima 
immaginarsi come “popolo europeo”. Ma in realtà è proprio quel che 
faceva Umberto Bossi quando cercava di creare la comunità immagi-
nata della Padania attraverso riti “celtici”, la venerazione del “dio Po”, 
la raccolta dell’acqua in un’ampolla e la navigazione del fiume fino ad 
arrivare a Venezia, rito che nella sua prima celebrazione nel 1996 attirò 
una folla di 130.000 leghisti. E soprattutto la scelta di Pontida come 
luogo di raduno annuale dal 1990, in ricordo del giuramento dei co-
muni lombardi contro l’imperatore Federico Barbarossa nel 1167.
C’è mancato poco perché la comunità immaginata padana desse vita a 
una nazione padana. Il fatto è che le comunità non possono essere im-
maginate a briglia sciolta, liberamente, ma che queste immaginazioni 
collettive sono esse stesse il risultato di dinamiche materiali, di condi-
zioni economiche. In termini di teoria dei sistemi, dobbiamo pensare 
a una serie di azioni e retroazioni che si modificano reciprocamente. 
Nel caso dei nazionalismi, Anderson cita esplicitamente il ruolo del 
capitalismo editoriale nel costituire queste immaginazioni: agli albori 
del capitalismo moderno, l’editoria costituiva il settore più avanzato, 
più multinazionale, il primo che alludeva a una “produzione di mas-
sa” di beni di consumo serializzati e standardizzati. Anche qui si vede 
la capacità di Anderson guardare oltre il proprio orizzonte temporale, 
visto che a noi oggi l’editoria pare un settore del tutto marginale (e in 
declino) della produzione economica complessiva. 
Lo stesso Anderson ha scritto splendide pagine sul ruolo delle comu-
nicazioni moderne nel plasmare quello che lui chiama appunto long 
distance nationalism, «nazionalismo in teleselezione» [Anderson 1992].
Questo continuo processo di retroazione tra grandi correnti economi-
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che e immaginazioni collettive si vede benissimo in Under Three Flags, 
in cui irredentisti filippini interagiscono con anarchici francesi, seguo-
no l’esempio di irredentisti cubani, mentre Sun Yat-sen, il padre della 
repubblica cinese, impara la lezione dei boeri in rivolta contro l’impe-
rialismo inglese.

«Usando la nazione e le nazioni stato come unità base di analisi fatal-
mente ignoravo il fatto ovvio che in realtà queste unità erano legate 
insieme e traversate da correnti globali politico-intellettuali come li-
beralismo, fascismo, comunismo e socialismo, come anche da vaste reti 
religiose e forze economiche e tecnologiche. Dovevo anche prendere 
sul serio la realtà che ben poche persone sono mai state ‘soltanto’ na-
zionaliste. Per quanto forte fosse il loro nazionalismo, potevano anche 
essere avvinti da film hollywoodiani, neoliberalismo, gusto per i manga, 
diritti umani, incombente disastro ecologico, moda, scienza, anarchia, 
post-colonialità, astrologia, linguaggi sovra-nazionali come spagnolo o 
arabo, ecc. L’aver capito queste serie debolezze teoriche spiega perché 
il mio Under Three Flags: Anarchism and the Antai-Colonial Imagination 
(2005) verteva non solo sull’anarchismo globale alla fine del XIX secolo, 
ma anche sulle forme globali di comunicazione, specie il telegrafo e la 
navigazione a vapore. [Anderson 2016, 128]

Con l’understatement che gli è proprio, Anderson non ha bisogno di 
sottolineare i paralleli tra il nostro discorso (e la nostra retorica) sul ter-
rorismo attuale e invece il discorso di fine ‘800 sull’anarchia. Gli basta 
parlare di persone come Emile Henry. Figlio di Comunardi esiliati, 
Henry era nato in Spagna, tornato in Francia fu brillante allievo dell’E-
cole Polytechnique, ma fu espulso nel 1891 per anarchia, e quando l’a-
narchico italiano Sante Caserio fu ghigliottinato per aver ucciso nel 
1894 in un attentato il presidente francese Lazare Carnot, Emile Henry 
fece scoppiare una serie di bombe finché fu catturato e dopo meno di 
un anno ghigliottinato anche lui. Ecco cosa scriveva Emile Henry:

Noi anarchici non risparmiamo né donne né bambini, perché non sono 
state risparmiate neanche le donne e i bambini di coloro che amiamo. 
Non sono innocenti vittime quei bambini che, negli slums, muoiono 
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lentamente di anemia perché il pane a casa è scarso e quelle donne che 
impallidiscono nelle officine e si sfiancano a guadagnare quaranta soldi 
al giorno, e sono ancora fortunate se la povertà non le precipita nella 
prostituzione; quei vecchi che avete ridotto a macchinari per tutta la 
loro vita e che gettate nella spazzatura appena la loro forza si è esaurita? 
Almeno abbiate il coraggio dei vostri crimini, gentiluomini della bor-
ghesia, e convenite che la nostra rappresaglia è pienamente legittima. 
Avete impiccato uomini a Chicago, tagliato le loro teste in Germania, 
strangolato a Jerez, fucilato a Barcellona, ghigliottinato a Montbrisons 
e a Parigi, ma non distruggerete mai l’anarchia. Le sue radici sono trop-
po profonde; è nata nel cuore di una società corrotta che sta cadendo 
a pezzi; è la reazione violenta contro l’ordine stabilito. Rappresenta le 
aspirazioni egualitarie e libertarie che stanno sconfiggendo l’autorità 
esistente; l’anarchia è ovunque, il che rende impossibile catturarla. Fi-
nirà con l’uccidervi. [in Anderson 2006, 117-118]
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