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In the middle of Ancien Régime a woman of royal blood, went in marriage to a man of noble 
family, rebels against the conventions and the labels of the court. The marriage of Margherita 
d’Orléans and Cosimo III de’ Medici will talk throughout Europe. In this paper, thanks to 
new archival sources, is presented through the use of historiographical category of gender the 
affair of this woman and her interpretations historical and political.

Introduzione

Tra XVI e XVII secolo i Medici attuano una politica matrimoniale 
attenta: con la Spagna nel 1539 (Eleonora di Toledo), con l’Impero 
nel 1565 e nel 1608 (Giovanna d’Austria e Maria Maddalena) e con 
la Francia nel 1589 e nel 1661 (Cristina di Lorena e Margherita Luisa 
d’Orléans). Donne diverse certo, ma inserite in questo intreccio di re-
lazioni internazionali, in un equilibrio tra i poteri, a volte labile e deli-
cato, ma necessario al mantenimento di un ampio sistema di corti e di 
case regnanti. [Calvi, Spinelli 2008]. Non tutte le trattative otterranno 
i risultati sperati. Non sempre si salveranno le forme, in diversi casi le 
donne riusciranno a conquistare spazi di potere non soliti, esercitando 
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protezioni e aumentando il prestigio personale e della famiglia. Il caso 
di Margherita Luisa d’Orléans, si presta ad una singolare lettura proprio 
in merito alla sua individualità, difficilmente contenibile, con una con-
sapevolezza di rango e di natali, che, nel gioco dei suddetti equilibri, 
avrà un peso notevole [Waquet 2007, 120-132].
Nelle carte di segreteria più volte si farà riferimento alle forme non 
salvaguardate e alla debordante modalità della principessa. Eppure, la 
stessa Orléans, bene gestirà i noti “fastidi domestici”, attraverso una fitta 
rete di scritture tra Francia e Toscana, testimoni di una cornice nota alla 
storiografia sulle corti e alla politica dinastico-famigliare.

Tracce di una vita

Redarguisce in questo modo il consorte granduca Cosimo III de’ Medi-
ci la legittima moglie granduchessa di Toscana e principessa d’Orléans 
Margherita Luisa in una lettera dell’8 gennaio del 1680 scritta da Parigi, 
dal monastero di Montmartre:

Non posso più reggere alle vostre stravaganze: so che voi fate il peggio 
che potete appresso del Re contro di me, e voi vi fate scorgere da S. M. e 
da tutta la Corte non volendo che io vada alla Corte ove ho da fare con-
tinuamente per avere la protezione del Re in tutte le mie occorrenze, e 
in questo fate male per i vostri figli, perché se io fussi stata di continuo 
alla Corte i vostri figli sarebbero stati meglio e per il presente e per l’av-
venire, e così fate male per loro e per me e per voi, perché mi mettete in 
stato di disperazione a tal segno che non ci è ora alla giornata che io non 
vi desideri la morte e che io non volessi che voi fussi impiccato. Voi mi 
riducete in modo che non posso più frequentare i Sacramenti, e così mi 
farete dannare, e con tutta la vostra devozione vi dannerete ancora voi, 
perché uno che è causa della perdita di un’anima non può salvare la sua, 
e voi sapete che se mi lasciassi stare e non vi impicciassi più di me non 
avrei se non occasione di far del bene, essendo io in un luogo santo e 
sempre con una sorella che è mezza santa. […] se però non mutate fog-
gia di trattare verso di me, e vi giuro per quella cosa che odio più, che è 
voi, che io farò patti con il Diavolo per farvi arrabbiare e per sottrarmi 
dalle vostre pazzie. Basta, tutte le stravaganze che potrò fare per dispia-
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cervi le farò, e questo non me lo potete impedire. La vostra devozione 
non vi servirà a niente, e potete fare quello che volete perché siete un 
fior di ruta, Dio non vi vuole e il Diavolo vi rifiuta. […]1

In cerca di una moglie e dopo una trattativa lunga con il cardinal Maz-
zarino, Cosimo III de’ Medici figlio di Ferdinando II e Vittoria della 
Rovere, sposa, rinunciando alla figlia dell’elettore di Sassonia, la figlia di 
Gastone d’Orléans, fratello di Luigi XIII, Margherita Luisa d’Orléans.2

Margherita era nata a Blois il 28 luglio 1645, zona di esilio in cui suo 
padre e Mazzarino erano stati confinati in seguito alle note vicende 
politiche. 
Nel corso delle trattative per il matrimonio con il Medici, uno degli 
interlocutori privilegiati, il futuro vescovo di Béziers, Pietro Bonsi, al 
primo ministro del granduca di Toscana, l’abate Gondi, sull’aspetto fisi-
co della giovane principessa scriveva: «Mademoiselle d’Orléans a treize 
ans; elle est belle de visage, brune de cheveux [in realtà crescendo i suoi 
capelli saranno più chiari], ses yeux sont bleu turquoise et elle semble 
très douce». Saint-Simon scriverà più tardi che la principessa «était très 
bien faite et grande» [Rodocanachi 1902, 8 e segg.].
Margherita ebbe tre sorelle e un fratello, Élisabeth Marguerite d’Orléans 
(1646-1696), duchessa d’Alençon e sposa di Louis Joseph di Guise, 
Françoise Madeleine d’Orléans (1648-1664), sposa di Carlo Emanuele 
II di Savoia, Jean Gaston d’Orléans (1650-1652) duca di Valois e Marie 
Anne d’Orléans (1652-1656). I rapporti con la sorellastra più grande di 
lei di 19 anni, nata dal primo matrimonio di Gastone con la duches-
sa di Montpensier, Marie di Bourbon, Anne Marie Louise d’Orléans, 
Grande Mademoiselle, come testimoniano le Mémoires di quest’ultima, 

1  ASFi, MM, 591, ins. 18.
2  Su Margherita Luisa non è stato scritto molto e come ricordava lo storico fio-
rentino Giuseppe Baccini nel suo lavoro di raccolta di inediti sulla principessa: «Chi 
dovesse narrare la storia dell’infelice matrimonio di Cosimo III de’ Medici con la 
Principessa Margherita d’Orléans troverebbe materiale copioso e inedito». Cfr. Ro-
docanachi 1902; Pieraccini 1925; Paoli 2007; Lagioia 2015.
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non furono mai buoni [Montpensier 1746, ad indicem; Vergnes 2013; 
Gatulle 2014]. 3 
Un’immagine molto plastica della principessa l’abbiamo dalla penna di 
madame Gobelin, Anne Ardier, la cui figlia Elisabeth Gobelin (1634-
1721) sarebbe andata in moglie ad Anne-Alexandre de l’Hôpital, comte 
de Sainte-Mesme, figura, quest’ultimo, figura centrale nella vita della 
futura granduchessa. La Gobelin, rispondendo ad una lettera riservata 
del vescovo di San Miniato, monsignor Barducci (contattato in gran 
segreto da Mazzarino), della principessa scrive: 

Vous me rendez bien justice en croyant que je vous rende conte avec 
sincerité de ce que vous desirez à moins de vouloir mentir, je puis vous 
protester que la princesse a des excellentes qualités, à l’esprit, et au co-
eur. Elle en possede un le plus doux et le plus droit que l’on puisse 
souhaiter; elle est complesante au dernier point, très spirituelle sans per-
dre le rang que merite sa naissance, elle parle fort bien, elle a le ton de la 
voix agreable, elle chante très agreablement, elle joue bien de l’épinette, 
elle danse dans la dernière perfection, elle a la taille belle, et je vous jure 
devant Dieu, que jamais tailleur ne lui a aidé, je metterai ma vie pour 
cela, elle a la gorge des plus belles et des plus pleines. Elle est blanche 
et les joues vermeilles, les yeux très vifs, les cheveux bruns et en très 
grande quantité, et elle ç’adresse de ses mains, quelle çe coiffe seule, des 
femmes la peignent seulement, et lui aide très peu, elle est assez gaie, 
mais jamais emportée, fort pieuse et fort reglée en ses devotions. [Ro-
docanachi 1902, 20-21].

Insomma, le qualità di Margherita, altezza reale, per madame Gobelin 
sono veramente innumerevoli, e questo, in fase di trattativa non può 
che essere decisivo per l’obiettivo che Mazzarino si è posto: avere dalla 
sua parte le porpore medicee per una possibile (molto difficile) elezione 
a papa.
Il tema della dote fu centrale per un lungo periodo, e la principessa 
veniva esaltata per le sue innumerevoli qualità, il rango ed ogni sorta di 

3  Segnalo memorialistica e bibliografia significativa: d’Andilly 1824; Retz 1859; 
d’Ormesson 1860; Griselle 1912; Le Roy Ladurie 1993; Pernot 1994.
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particolare estetico, ma la dote restava il punto dolente. Come scrive-
va l’abbé de Choisy, in quei tempi «la cour était dans sa magnificence 
extérieure, toute la misère était au dedans». Del resto i temi del potere 
e del genere bene sono stati presentati diffusamente dalla recente ana-
lisi storiografica [Lombardi 2001 e 2008; Fazio 2009, Casanova 2009, 
2014]4. È il Concilio di Trento che prova a sbrogliare una matassa che 
molto aveva pesato nelle vite di tante donne strette in una morsa ai limi-
ti della coercizione della volontà dall’esercizio di un potere al maschile. 
Chi aveva costruito il linguaggio del potere? Chi aveva eteronormato 
a scapito di un femminile non considerato? Come dare legittimità alle 
singole volontà e centralità al ruolo dei protagonisti di un contratto 
quali i coniugi? I temi affrontati a Trento riguarderanno il superamen-
to, nonostante le pressioni francesi, del tema della promessa di matri-
monio, quindi delle volontà paterne e della contrattualistica decisione 
presa all’interno delle mura domestiche ma sempre da uomini, le cui 
volontà espresse in scritture private e sigillate anche da notai, mortifi-
cavano la donna. A Trento, come bene hanno dimostrato gli studiosi 
sopracitati, si consumò uno scontro tra norma e volontà, tra tradizione 
sociale e libertà individuale. Nella vicenda di Margherita tutto questo 
non è irrilevante. Gli uomini decidono, e su questo la principessa si 
dimostrerà ribelle. Ribelle a chi ha deciso per lei, ribelle a chi ha sacrifi-
cato la sua parte di dote per la sua libertà individuale (concetto alquanto 
discutibile nel periodo in esame), ribelle a chi la vorrebbe non separata 
dal marito e offerta alla nobile causa della dinastia e dei suoi obblighi. 
Intanto Bonsi continuava a scrivere a Cosimo de’ Medici: «Le ciel l’a 
assurément fait naître pour vivre en Toscane», e dopo la morte di Maz-
zarino (9 marzo 1661), nel cuore di Margherita scoppiava la prima pas-
sione d’amore, quella vera, quella per Carlo di Lorena, più grande di 

4  Sul tema la ricerca storiografica si è mossa negli anni in direzioni diverse. Ricordo 
in questo approfondimento i lavori classici di Merzario 1981; Goody 1983; Barba-
gli 1984; Ferrante-Palazzi-Pomata 1988; Zarri 1990; Prosperi 1997; Seidel Menchi-
Quaglioni 2000; Cavina 2011.
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lei di due anni, figlio di Nicolas-François (già cardinale e vescovo di 
Toul, duca di Lorena quando il fratello Carlo IV abdicò in suo favore 
nel 1634), quest’ultimo fratello della madre di Margherita. Celebre ge-
nerale al servizio dell’Austria, riportò numerose vittorie contro i turchi 
nella battaglia di Saint-Gothard (1664), in quella di Vienna (1683), nel-
la presa di Bude (1686), avrebbe sposato nel 1678 la figlia di Ferdinando 
III d’Asburgo, Eleonora Maria Giuseppina d’Austria [Beauvau 1690, 
188 e segg].5

Sulla vicenda, come ricorda Beauvau, ci sarà un atto di autorità di Luigi 
XIV che vorrà dare seguito agli accordi presi con il granduca di Tosca-
na: «Loin de se laisser persuader – scrive Beauvau – il envoya Le Tellier 
dire à la duchesse d’Orléans qu’il fallait se résoudre à signer le contrat 
sans plus de remise et que sa fille fût partie pour la Toscane dans quatre 
jours, sinon qu’elle épouserait un cloître» [Beauvau, 119]. 
Il contratto di matrimonio venne firmato il 17 aprile del 1661 nella 
camera del re al Louvre, seguì il fidanzamento, e il granduca venne 
rappresentato dal duca di Guisa alla presenza della regina madre Anna 
d’Austria, della regina Maria Teresa d’Austria, della duchessa d’Orléans, 
delle tre sorelle della principessa, di Enrichetta d’Inghilterra, moglie di 
Monsieur (fratello di Luigi XIV), Guillaume de Lamoignon, il principe 
di Condé, madame di Carignan e madame di Longueville, madame di 

5  In merito al corteggiamento il marchese de Beauvau scrive: «(…) ce qui ne fut 
pas difficile à un jeune Prince, assez susceptible de cette passion. C’étoit un Princesse 
à peu prés de son âge, belle, d’un esprit hardi, qui répondoit à son affection, et par 
consequent bien plus capable d’inspirer une forte passion dans le coeur d’un jeune 
homme, qu’une fille déja d’âge comme Mademoiselle de Montpensier sa soeur; de 
sorte qu’il ne falut pas beaucoup de mystere ni d’artifice pour fomenter une étroite 
amitié entre ces deux personnes que se conoissoient dejà depuis quelques années, pour 
avoir été élevez ensemble à Blois, et qui avoient des agrémens réciproques l’un pour 
l’autre. L’amour de ce Prince ralentit les soins qu’il devoit à Mademoiselle de Mon-
tepensier, et lui fit faire diverses choses, qui acheverent enfin, avec le peu de seureté 
qu’elle trouvoit dans l’esprit du Duc, à lui faire perdre son affection.», Montpensier 
1746, t. III 501 et segg.
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Soissons, e madame d’Angoulême. Il rito venne officiato dal vescovo di 
Béziers e il 19 aprile una nuova celebrazione venne presieduta da Bonsi 
nella cappella del re.
L’ingresso di Margherita a Firenze fu un trionfo, il popolo l’accolse 
con entusiasmo e il granduca spese per i festeggiamenti una fortuna. Al 
teatro la Pergola fu messo in scena l’Ercole in Tebe, parole di Moniglia 
e musica di Melani da Pistoia. Nel 1662 Alessandro Segni pubblicò un 
opuscolo intitolato Memorie delle feste fatte in Firenze per le Reali nozze 
de’ Serenissimi sposi Cosimo e Margherita Luisa, Principessa d’Orléans.6

Motivi di dissidio si manifestarono presto. Margherita non tollerava la 
suocera Vittoria della Rovere, ritenuta da lei bigotta e sempre attorniata 
da preti, frati e gesuiti. L’odio era reciproco e i conseguenti litigi stan-

6  Sui festeggiamenti per le nozze esistono documenti ufficiali, alcune cronache e 
opere letterarie scritte per l’occasione. Cfr. BAV Nunziatura di Firenze, vol. 42, pas-
sim; BNCF, Bonazzini, Diario, passim. «Hier, la Princesse de Toscane, après avoir 
fait Collation dans un Bois fort agréable, arriva en cette ville, à la clarté d’un nombre 
infini de flambeaux, qu’on avait allumés sur tous les Ponts, et les deux Quais de notre 
rivière, avec tant d’industrie, qu’ils formaient une perspective des plus charmantes. 
Ce matin, Elle a pris la route de Lambrogiane, Maison de Plaisance du Grand Duc à 
quatre milles d’ici. De Pise, le 25 juin 1661»; «De Florence, le 21 juin 1661. Le 15 de 
ce mois, la Princesse de Toscane, arriva ici, à une heure de nuit, accompagnée de la 
Grande Duchesse et du Prince son Espous, et entra par le Jardin du Palais: où le Grand 
Duc la reçut et l’accompagna jusques dans son Appartement, qu’Elle trouva très ma-
gnifique. La Duchesse d’Engoulême fut, aussi conduite dans le sien, par Son Altesse, 
qui lui donna toutes les marques possible, d’une particulière estime pour sa Personne. 
Depuis, la Princesse s’etant divertie à voir les Pierreries et les curiosités de la Gallerie 
du Grand Duc, jusques au 20, qu’Elle fit son entrée, Elle partit, le matin, accompagnée 
du Prince Mathias, et alla dîner en une Maison de Campagne, du Duc Salviati: d’où, 
ayant été revetue d’une robe de toile d’argent et broderie, avec une chaine de dia-
mants et de perles, d’un prix infini, Elle se rendit sur les 5 heures du soir, à une porte 
de la ville, qui fut ouverte exprès, et s’appelera, desormais, la Porte d’Orléans. Elle y 
reçut la Couronne, par les mains du Grand Duc, et continua son entrée, avec tant de 
magnificence, qu’elle mérite un récit particulier, que vous aurez ailleurs.», in Recüeil 
des Gazettes nouvelles ordinaires et extraordinaires, relations et recits des choses avenues 
tant en ce Royaume qu’ailleurs, pendant l’année mil six cent soixante-un, Paris, 1662, 632, 
656-657, 705 e segg. Cfr. anche Memorie delle feste fatte in Firenze per le reali nozze 
de’ Serenissimi Sposi Cosimo Principe di Toscana e Margherita Luisa d’Orléans, Firenze, 
1662; Beverini 1661; Moniglia 1661. 
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carono presto il granduca e la principessa [Miretti, Benadusi 2008]. Del 
resto la relazione con Carlo di Lorena in modalità segrete continuava 
e ben presto il granduca Ferdinando chiese a Luigi XIV un intervento 
risolutivo. Margherita cominciò ad odiare la Toscana, l’Italia e supplicò 
il re di accoglierla a corte. Ciò nonostante la principessa diede a Co-
simo tre figli: Ferdinando (1663-1713) che avrebbe sposato Violante 
Beatrice di Baviera, morendo presto di sifilide [Spinelli 2013]; Anna 
Maria Luisa (1667-1743) che sposò un uomo molto più anziano di lei, il 
principe palatino Giovanni Guglielmo non dando eredi alla casa Medi-
ci [Valentini 2005] e Gian Gastone (1671-1737) che sposò Anna Maria 
Francesca di Sassonia-Lauenburg senza dare, anche lui, eredi [Urbani 
2008; Lagioia 2016].
Invano furono mandati mediatori dalla corte del re, il braccio di ferro 
con Margherita sarebbe stato inutile, e nonostante l’esilio nella villa del 
Poggio a Caiano le discordie non terminarono. Nemmeno un breve di 
Alessandro VII servì a mettere fine agli odi (11 aprile 1665). E se il me-
dico di corte Alliot, inviato da Luigi XIV, dopo una visita urgente fatta 
a richiesta di Margherita, concludeva che il male della principessa più 
che il corpo riguardava lo spirito, la stessa scriveva ormai parole defini-
tive sul rapporto infelice tra i due: «[…] Vi dichiaro per tanto che non 
posso più vivere con voi: io fo la vostra infelicità, e voi fate la mia. Vi 
prego adunque di acconsentire a una separazione per mettere in calma 
la mia coscienza e la vostra, e vi manderò il mio confessore affinché ve 
ne parli. Attenderò in questo luogo gli ordini del Re che ho supplicato 
di permettermi d’entrare in un convento di Francia. Vi raccomando i 
miei figli» [Galluzzi, libro VIII, 100-101].
Dopo lunghe traversie gli accordi per il ritorno della principessa in 
Francia furono firmati il 26 ottobre del 1674. Margherita avrebbe do-
vuto ritirarsi nel monastero di Montmartre, avrebbe dovuto rinunciare 
all’eredità lasciando tutto ai figli che sarebbero rimasti con il padre. 
Inoltre il suo esilio in monastero avrebbe dovuto rispondere a regole 
ben precise [Klapisch Zuber 1988]. 
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Partì per Livorno il 10 giugno del 1675 e a Pisa andò a salutare la mo-
naca Fabbrona [Malena 2003, 45-110]7 alla quale aveva spesso chiesto 
consigli, la cui sorte infelice l’avrebbe vista condannata come eretica. 
Gli anni di convivenza con il granduca erano stati quattordici, quelli in 
monastero non furono però affatto felici. Fece sempre parlare molto di 
lei, dei suoi legami con alcuni uomini di incerta fama (un certo La Rue, 
valletto, poi sostituito da Gentilly, palafreniere di scuderia), addirittura 
di aver provocato un incendio all’interno del monastero mossa dalla 
rabbia nei confronti del granduca che pure a distanza la controllava: 
«Voi mi riducete in modo che non posso più frequentare i sacramenti, 
e così mi farete dannare, e con tutta la vostra devozione vi dannerete 
anche voi, perché uno che è causa della perdita di un’anima non può 
salvare la sua, e voi sapete che se mi lasciaste stare e non vi impicciaste 
di me non avrei se non occasione di far del bene»8.
Margherita intanto si era allontanata da Parigi e si era ritirata nel con-
vento delle agostiniane di Picpus. Alla morte di Luigi XIV il duca reg-
gente le aveva assegnato in perpetuo 120 mila franchi e un quartiere nel 
palazzo reale. I suoi modi, con l’età, si erano modificati e nel 1712 colta 
da paralisi fece testamento; sarebbe morta il 17 settembre 1721 all’età di 
76 anni. Nel testamento avrebbe lasciato a ciascuno dei figli 300 mila 
franchi, erede universale la cugina la principessa d’Epinoy. Del marito 
nessun cenno. Cosimo III sarebbe morto il 31 ottobre del 1723 all’età 
di 82 anni. Il corpo di Margherita fu deposto nelle tombe reali in Saint-
Denis.

7  Si tratta di Francesca Fabbroni, monaca benedettina del monastero di S. Benedet-
to di Pisa, donna di spiccato carisma spirituale, considerata da parte della corte me-
dicea (dalla stessa granduchessa) mistica e saggia consigliera. In realtà la Fabbroni fu 
inquisita e morì in attesa di processo nelle carceri di un monastero in San Gimignano. 
Una lettura di genere utile ad approfondire il tema del potere e dell’eteronormatività è 
offerta da Zarri 1990; Evangelisti 2012. 
8  ASFi, MM, 591, ins. 18, lettera scritta da Montmartre l’8 gennaio del 1680, tradot-
ta e conservata come «ingiuriosissima lettera scritta dalla GranDuchessa Margherita a 
Cosimo III il di cui originale fù rimesso a Luigi XIV», passim.
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Linguaggi del potere

L’esperienza di vita della granduchessa di Toscana, nei tempi storici, 
nel rispetto del milieu e dei filtri storiografico-interpretativi necessa-
ri ed evidenti, si è prestata anche a soluzioni letterarie [Banti 1973]. 
Dal romanzesco al puro esame diplomatico-archivistico delle fonti, le 
stesse, queste ultime, che nella loro manifesta evidenza ci permettono 
di fare valutazioni di carattere non solo topico in merito alla scrittura, 
ma di sconfinare in valutazioni che possono sembrare non ascrivibili a 
categorie di tempo e luogo storicamente circoscritti. Eppure, al di là 
degli obblighi di scrittura e genere letterario con i protocolli rigidi che 
le corti europee adottavano, le emozioni, gli affetti, le maniere, i modi 
d’essere, a volte per sbaglio, o per naturalezza, per censura non avve-
nuta, o per voluta dimenticanza, ci permettono di conoscere i volti e i 
cuori di persone che furono tali oltre l’etichetta e la norma. Ci sembra, 
dalle fonti consultate e dalla letteratura secondaria di alta divulgazione 
come pure di ottima interpretazione storiografica, di non poter classifi-
care la scrittura di Margherita in nessuna categorizzazione rigida.
Una breve considerazione di approfondimento nell’ottica dei gender stu-
dies mi sembra a questo punto necessaria. Margherita è donna di sangue 
reale, della nobile stirpe degli Orléans, come abbiamo visto nel breve 
excursus biografico, figlia di Gastone fratello di Luigi XIII, cugina del 
monarca assoluto Luigi XIV, figlia di una frondista di spessore quale 
fu Margherita di Lorena, sorella della nota memorialista Anna Maria 
Luisa d’Orléans, la Grande Mademoiselle (de Montpensier) nata dalla 
prima moglie di Gastone, Maria di Borbone duchessa di Montpensier e 
d’Orléans; e sorella ancora di Elisabetta Margherita d’Orléans, duchessa 
d’Alençon e di Guisa (Madame de Guise) e Joyeuse per matrimonio. 
Le mosse politiche e diplomatiche nella celebrazione di un matrimonio, 
more solito, combinato, sono conosciute. I Medici avevano dato alla 
Francia donne di rilievo, Caterina e Maria, il sistema e l’etichetta erano 
note e strutturali in questi giochi di potere e relazioni. Margherita era 
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in tutto questo ma forse, come le carte ci dicono, non era tutto questo.9 
Nella vicenda di Margherita numerose sono le fonti primarie, le scrit-
ture, che rivelano l’importanza del linguaggio come modalità di eserci-
zio di potere nella sua costruzione al maschile inserita in griglie etero-
normate in cui è schiacciato il femminile. Evidenti in questa riflessione 
sono gli echi dei teorici del pensiero che sulla costruzione del potere 
attraverso il linguaggio e la storia, hanno formulato i loro assunti. Joan 
Scott nell’ormai classico Gender: A Useful Category of Historical Analysis 
a riguardo, scrive: 

The imposition, in other words, of the rules of social interaction are 
inherently and specifically gendered, for the female necessarily has a 
different relationship to the phallus than the male does. But, gender 
identification, although it always appears coherent and fixed, is, in fact, 
highly unstable. Like words themselves, subjective identities are pro-
cesses of differentiation and distinction, requiring the suppression of 
ambiguities and opposite elements in order to assure (and create the 
illusion of) coherence and common understanding. The idea of ma-
sculinity rests on the necessary repression of feminine aspects – of the 
subject’s potential for bisexuality – and introduces conflict into the op-
position of masculine and feminine [Scott 1986, 1063].10

Un sistema di potere non può che basarsi su tecniche e modalità per-

9  Sul tema del potere, etichetta e corti la bibliografia è vasta, indico alcuni titoli 
che mi sembrano più significativi: Bontems, Raybaud, Brancourt 1965; Bayard 1984; 
Roux 1995; Bély 1996, v. «Mariage» di Poumarède; Bercé 1997, Visceglia 2009; Mer-
lin 2010; Jouanna 2013. 
10  Judith Butler ricordava i medesimi concetti quando nel 1990 in Gender Trouble. 
Feminism and the Subversion of Identity scriveva: «The self-justification of a repressive 
or subordinating law almost always grounds itself in a story about what it was like be-
fore the advent of the law, and how it came about that the law emerged in its present 
and necessary form. The fabrication of those origins tends to describe a state of affairs 
before the law that follows a necessary and unilinear narrative that culminates in, and 
thereby justifies, the constitution of the law. The story of origins is thus a strategic 
tactic within a narrative that, by telling a single, authoritative account about an irre-
coverable past, makes the constitution of the law appear as a historical inevitability.», 
Butler 1990, 36.
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suasive in seno alla costruzione del linguaggio stesso, e per il periodo in 
esame sul ruolo della Chiesa nel percorso sacralizzante tra contratto e 
sacramento del matrimonio, illuminanti sono le parole di Prosperi: «Nel 
chiuso delle aule giudiziarie, così come nel segreto dei confessionali, la 
chiesa post-tridentina andava costruendo un rapporto privilegiato con 
le donne, che nel contempo modificava la sensibilità religiosa, orien-
tandola verso l’interiorizzazione e la valorizzazione dei sentimenti. […] 
era con le donne che gli uomini di chiesa intrattenevano sempre di più 
rapporti intimi, nell’ambito di una religione che aveva accentuato i suoi 
tratti di scavo interiore, di decifrazione di sentimenti e moti dell’animo» 
[Prosperi 1996, 520].11

Per Margherita fu preparato tutto questo. Una lettera inedita della filza 
6265 del Mediceo del Principato scritta da un ecclesiastico alla grandu-
chessa rivela in maniera evidente tale modalità di linguaggio persuasi-
vo. Il mittente, di cui ignoriamo il nome ma che lo stile e il contenuto 
identifica come ecclesiastico, si muove in un terreno insidioso che è 
quello della volontà della principessa d’Orléans di attuare una separa-
zione da suo marito:

V.A. sait trop bien le prix des choses pour ignorer que le Ciel lui a plus 
donné en lui donnant la raison qu’en lui donnant une naissance Royal-
le. Elle sait que Elle ne fairait rien de juste quand Elle sacrifierait tout le 
reste des biens, qu’Elle possede pour se conserver l’advantage de pou-
voir agir raisonablement. Qu’Elle aié donc la bonté de me permettre de 
lui demander qu’Elle emploie les grandes lumieres d’Esprit qui sont en 
Elle à considerer quelques reflessions solides, dont j’aurais l’honneur de 
l’entretenir.

Una principessa di sangue reale non può non sapere che è la sua nascita 
a rendere autorevole ogni azione che andrà a compiere, e quindi la ra-

11  «Da atto privato concluso all’interno della casa diviene cerimonia pubblica svolta 
in chiesa, da azione prettamente laicale diviene clericale, da insieme di gesti a carattere 
quasi esclusivamente profano assume carattere sacro», Zarri 1990, 462. 
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gionevolezza è dei “Grandi”, non può non essere così.

Les mariages des Grands sont semblables à ces riches horloges qui sont 
composes d’Ernail et de pierreries on y assemble tout ce que la terre a de 
plus grand prix sur tout on a soin qu’il aié une grande correspondence 
entre les monuments du dedans et qu’ils soient d’intelligence avec ceux 
du Ciel, qui en doivent être la règle. Mais il arrive souvent qu’un che-
veu, ou un atome deconcerte tout l’ouvrage, et y apporte le dernier de-
sordre, d’où vient que si l’on y donne un promptre remède çe compose 
de merveilles continue bien de briller au dehors, mais ce n’est plus que 
confusion au dedante et l’image d’un Chaos. Ainci l’on peut dire que 
dans l’alliance des Grands on voit assemblé ce qu’il y a de plus riche et 
de plus esclatant dans le monde, mais l’importance est d’allier les esprits 
et d’entretenir au-dedans une correspondance paisible qui s’accorde 
avec plus de justesse que les ressorts d’une montre. Cependant ce qui 
devrait être n’est pas toujours et nous gemissons M. de voir que cette 
union celeste ne se trouve plus entre vos sentiments et ceux du Grand 
Prince vostre Epoux, car quoi qu’il renforce tous les jours son amour et 
ses tendresses pour parvenir à la reunion de vos cœurs.

Si tratta di un matrimonio che non può seguire le regole di chi non ha 
sangue reale, l’orologio è perfetto e i piccoli difetti non sono che supe-
rabili. L’alleanza dei “Grandi” va salvaguardata e i cuori per loro natura 
non possono che riconciliarsi e trovare pace.
Il religioso continuerà a lungo ad argomentare in questa lettera intorno 
al tema del matrimonio tra reali, a sostenere attraverso le leggi umane e 
divine rivelate nella Sacra Scrittura che non esiste maniera di compro-
mettere una unione voluta dagli uomini e da Dio. La felicità personale 
è una chimera che non è obiettivo delle anime grandi ma illusione 
egoistica di chi è accecato dall’amor proprio. Su questo le auctoritates 
presentate dall’ecclesiastico sono numerose. Il punto centrale della per-
suasione è che nessuno, nemmeno il Re, può rendere nullo ciò che per 
natura e per volontà di Dio è reale ed indissolubile.

Retranchée Sacrements de l’Eglise, arrêtée dans une resolution mor-
talle de ne point vous reconcilier avec vostre Espoux, quel jugement 
devez vous attendre de la bouche de ce Juge redoutable dans un etat si 
contraire a toutes les lois? Que si Dieux vous fait la grace de prolonger 
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vostre vie et de vous donner du temps pour mettre vostre conscience en 
meilleur ordre, permettez moi M. de vous demander si vous en voulez 
profiter, ou non? Si vous dites que vostre resolution est arrêtée pour le 
reste de vos jours et que vous ne voulez changer en façon du monde 
vostre manière d’agir, j’ai horreur de vous dire que vous prononcez de 
vostre bouche vostre condannation eternelle, et qu’il n’y aura jamais de 
salut pour vous. Que si V. A. dit au contraire qu’elle ne veut pas mourir 
en cet etat, comme il y a lieu de l’espérer d’une Princesse Chrestienne, 
qu’attendez vous pour accomplir une volonté si necessaire? Aurez vous 
jamais des conjanctures plus favorables que celles qui s’offrent à vous à 
present?

Morire dannata non è da principessa di sangue. Inseguire le gioie ter-
rene non è da anime nobili e grandi. 

En verité M. il n’y a rien de si incomprensible que le sujet d’aversion 
que vous avez contre ce Grand Prince que Dieu vous commande d’ai-
mer autant que vous même. Car soit que l’on considère les vertus que 
sont en Lui, soit que l’on regarde la passion qu’il a pour vous, l’un et 
l’autre vous obligent egallement a lui donner entierement vostre cœur. 
On peut dire sans etre suspect de flatterie que ce Prince est de ceux que 
les Romains appellaient les delices de la terre. On peut dire qu’il est de 
ceux qui attirent sur les Etats toutes les benedictions du Ciel. Et V.A. 
peut elle desavouer que se Prince ne lui ait toujours gardé un respect, un 
amour, et une fidelité inviolable, qui ne sont pas des vertus du temps.12

È necessario tornare quindi dal proprio marito: «delizia della terra», fe-
dele come pochi, devoto e appassionato alla sua sposa.

Conclusione

Le puerili istanze libertarie della granduchessa non possono essere ac-
colte da chi ha scritto sulla felicità degli altri. In Ancien Régime ancor di 

12  ASFir., MdP, 6265, passim.
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più tale scrittura è attenta e minuziosa, combatte le sbavature volitive, 
e non tollera attacchi a chi le ha ben articolate e costruite, in buona o 
cattiva fede. Giudicare non è compito da storico ma che Margherita 
non fosse contenta di questa scrittura “maschile” è evidente e a prova 
della sua verità sono le scritture di altri uomini di secoli successivi che a 
donne come queste diedero serenamente l’appellativo di folli.
Annota lo storico erudito del Granducato Riguccio Galluzzi, a margine 
di una delle descrizioni sui matrimoni della dinastia medicea: 

La fatalità della casa Medici pareva che si compiacesse d’inviluppare 
questa famiglia nei travagli per mezzo di femmine; da queste erano 
sempre derivati i suoi principali disastri, e tutti i suoi matrimoni si erano 
mostrati sempre poco felici. Le circostante che avevano accompagnato 
la conclusione del matrimonio della principessa d’Orléans poteano si-
curamente farne presagire il successo, se i matrimoni dei principi non 
fossero sostenuti dalla convenienza e dall’interesse.13

Fedele al cliché della “femmina” causa di infelicità e disastri politico-
familiari, Galluzzi si smentisce nei fatti quando, nei dettagliati racconti, 
soprattutto degli ultimi Medici, imputa ai “maschi”, strutturali inca-
pacità di governo e attitudini psicologiche nefaste. Ma, come sempre 
avviene in queste circostanze, è necessario salvare la forma.

abbreviazioni 

ASFi – Archivio di Stato di Firenze
BNCF – Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze
BAV – Biblioteca Apostolica Vaticana
MM – Miscellanea Medicea
MdP – Mediceo del Principato
Ms – Manoscritto

13  Galluzzi 1830, t. 15, libro VII, cap. VIII, 178.
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Fonti primarie

ASFi, Miscellanea Medicea, busta 591, ins. 18
ASFi, Mediceo del Principato, filza 6265, infra
ASFi, Manoscritti, Settimanni,  Diario fiorentino, vol. XII, passim.
BAV Nunziatura di Firenze, vol. 42, passim.
BNCF, Bonazzini, Diario, passim.

Beauvau H. de 1687, Mémoires pour servir à l’Histoire de Charles IV, Cologne : chez 
Marteau.

Beverini F. 1661, Amore disarmato. Epitalamio nelle felicissime nozze de’ Serenissimi 
Principi Cosimo di Toscana e Margherita Luisa d’Orléans, Firenze: nella stampa di 
S.A.S.

Memorie delle feste fatte in Firenze per le reali nozze de’ Serenissimi Sposi Cosimo Principe 
di Toscana e Margherita Luisa d’Orléans, Firenze: nella stamperia di S.A.S., 1662.

Moniglia G. A. 1661, «Ercole in Tebe». Festa teatrale rappresentata in Firenze per le re-
ali nozze de’ Serenissimi Sposi Cosimo Terzo Principe di Toscana e Margherita Luisa 
d’Orléans, Firenze: Nuova stamp. all’ insegna della Stella.

Moniglia G. A., Della Bella S. 1661, «Il mondo festeggiante». Balletto a cavallo fatto 
nel teatro congiunto al Palazzo del Serenissimo Gran Duca, per le nozze dei Serenissi-
mi Principi, Cosimo Terzo di Toscana e Margherita Luisa d’Orléans, Firenze: Nuova 
stamp. all’ insegna della Stella.

Montpensier Mlle de 1746, Mémoires, Amsterdam : chez J. Wetstein & G. Smith, ad 
indicem.

Recüeil des Gazettes nouvelles ordinaires et extraordinaires, relations et recits des choses 
avenues tant en ce Royaume qu’ailleurs, pendant l’année mil six cent soixante-un, Paris: 
au Bureau d’adresse, 1662.
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