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Memoriali iberici post-
dittatoriali: la Valle de los
Caidos e il Museu do Aljube

MATTEO PASETTI

Univ. Bologna, Dipartimento di Storia Culture Civilta

History Museums on Tientieth-century dictatorships provide an interesting point of view
to reflect on the thorny matter concerning the connections between controversial past, divided
memories, and public history. Both the existence and the absence of museum exhibitions de-
dicated to the own dictatorial experience reveal some important implications of the problem to
rethink the national past without obscuring its darkest pages. This article, with a comparative
approach, will focus on two case studies, namely post-Salazarist Portugal and post-Francoist
Spain, in order to explain how in Iberian countries the memory of the dictatorships has been
revisited by the making of exhibition places. In particular, I will take into consideration two
opposite examples of representation of the dictatorial past: the Museu do Aljube, in Lisbon,
and the monumental memorial called Valle de los Caidos, near Madrid.

Sulle peculiarita del duplice caso iberico

Nelle pagine conclusive di Postwar, tirando le fila di una densa riflessio-
ne sul rapporto dell’Europa contemporanea con il traumatico passato
lasciato in retaggio dalle dittature novecentesche, Tony Judt affermava
che da soluzione dell’Occidente al problema delle memorie scomode
¢ stata quella di scolpirle, quasi letteralmente, nella pietra» [Judt 2007,
1017]. Dopo la tendenza all’oblio o alla distorsione memoriale prevalsa
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nei primi decenni postbellici, seguita da una lenta e difhcoltosa opera
di scavo nelle zone oscure della propria storia, all’alba del XXI seco-
lo i paesi europei hanno adottato una strategia di «<rammemorazione
pubblica istituzionalizzata» [1021], veicolata soprattutto tramite musei
e monumenti sparsi in numero crescente sull’intero continente. Non si
& giunti cosi - ammoniva Judt - a una soluzione definitiva del proble-
ma, poiché rimane indispensabile per la convivenza dei popoli europei
quella forma di «disincanto» nei confronti del passato che deriva solo
dal continuo approfondimento della conoscenza storica [1022-1023].
Tuttavia, ¢ indubbio che si sia dispiegato un complicato processo di
rielaborazione della memoria collettiva, con importanti implicazioni sia
sulla rappresentazione identitaria dei singoli stati nazionali, sia sull'idea
stessa di Europa.

Il duplice caso iberico - posto al centro dell’attenzione nel presente con-
tributo’ - offre una prospettiva peculiare per osservare tale costruzione
di una memoria pubblica istituzionalizzata, in ragione delle specifici-
ta che connotano la storia politica di Portogallo e Spagna nell’arco del
Novecento e che di conseguenza determinano alcune varianti rispetto
al quadro europeo. Infatti, nel lungo dopoguerra che si & concluso con
il generale approdo di tutti gli stati del continente alla democrazia (per-
lomeno sul piano formale), si possono distinguere tre ondate di transi-
zioni post-dittatoriali. La prima in ordine cronologico fu susseguente al
crollo dei regimi fascisti nella Seconda guerra mondiale. La terza e pi

' Questo testo rappresenta un primo passo in direzione di una pitt ampia indagine
sulla musealizzazione della storia delle dittature novecentesche nell’Europa contem-
poranea. L'indagine & promossa dal progetto di ricerca “Predappio Europa”, finan-
ziato dal Comune di Predappio in collaborazione con Ser.In.Ar. Forli Cesena. Una
prima versione del testo, in inglese e in forma piu sintetica, & stata presentata col titolo
Exhibiting the Dictatorial Past: The Iberian Cases between Memory and Oblivion alla IV
conferenza annuale dell'International Federation for Public History (Ravenna, 5-9
giugno 2017), allinterno del panel Representing the European Troubled Past: a Com-
parative Perspective, coordinato da Claudia Baldoli. Ringrazio tutti i colleghi che mi
hanno fornito spunti e consigli, ma in particolare Annarita Gori e Giulia Quaggio
per l'attenta lettura.
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recente & scaturita dalla dissoluzione del Patto di Varsavia e dalla fine
delle esperienze comuniste dopo il 1989. Tra queste due, una seconda,
pil circoscritta ondata ¢ coincisa appunto con i pressoché concomitanti
collassi dei regimi salazarista e franchista (ai quali si pud aggregare, con
una certa approssimazione, il rovesciamento della molto pitr breve “dit-
tatura dei colonnelli” in Grecia)’. Gia la cronologia colloca dunque in
una posizione a sé stante la transizione dei due paesi iberici verso sistemi
istituzionali democratici, e tale collocazione temporale ha condizionato
per vari aspetti il formarsi delle specifiche memorie collettive.

Per quanto concerne il rapporto con il proprio passato dittatoriale, in-
fatti, il duplice caso iberico appare in gran parte slegato dall’esito dei
grandi conflitti bellici globali, ovvero dalla fine della Seconda guerra
mondiale, da un lato, e dalla conclusione della Guerra fredda, dall’altro.
Beninteso: cid non significa che tali cesure epocali abbiano avuto un
impatto irrilevante in Portogallo e Spagna; anzi, con ogni evidenza la
storia dei regimi salazarista e franchista risulta profondamente intrec-
ciata ai mutamenti dello scenario internazionale. Tuttavia, nelle societa
iberiche post-dittatoriali, la memoria dei rispettivi regimi & meno vin-
colata alle vicissitudini della Seconda guerra mondiale e della Guerra
tredda.

In primo luogo, a differenza delle societa post-fasciste nell'immediato
dopoguerra, il Portogallo post-salazarista e la Spagna post-franchista
non hanno dovuto fare i conti con il retaggio delle sofferenze e dei
lutti provocati dalla catastrofe bellica del 1939-1945. Né hanno dovuto
affrontare i traumi lasciati in vari paesi europei dall’esperienza dell’oc-
cupazione nazifascista. Per la memoria collettiva delle popolazioni ibe-
riche, la Seconda guerra mondiale non ha insomma quella centralita
che detiene nel resto del continente - sebbene I'eredita di altre guerre
abbia costituito un nodo cruciale nella rappresentazione pubblica del

2

Per un inquadramento sul tema della transizione nei paesi dell’Europa meridiona-
le, cfr. Costa Pinto, Morlino (eds.) 2011.
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passato portoghese e spagnolo.

A corollario della relativa marginalitd della Seconda guerra mondiale,
nel caso iberico & stata apparentemente meno problematica anche la
memoria della Shoah, per il semplice motivo che le dittature di Sala-
zar e Franco parteciparono con un ruolo decisamente secondario allo
sterminio degli ebrei. Ho scritto “apparentemente” perché in realta, at-
torno a questo tema, si sono sviluppate posizioni divergenti che hanno
acceso il dibattito pubblico. Fino a tempi recenti, ¢ prevalso un uso
pubblico del passato volto a sminuire la dimensione violenta, razzista,
in ultima analisi fascista dei regimi iberici, sulla base della loro neutra-
lita nella guerra mondiale e della (presunta) totale estraneita al progetto
genocidiale del nazismo. Secondo questa versione dei fatti, divulgata
in entrambi i paesi soprattutto da storici e intellettuali di area conser-
vatrice, I'assenza di una legislazione antisemita e di una collaborazione
formale alla “soluzione finale” fornirebbe un’ulteriore conferma alla tesi
che si trattd di due dittature moderate, pit soft, meno criminali rispetto
alla Germania nazista, all’Italia fascista, e al novero dei vari collabora-
zionismi. Anzi, in particolare Franco & stato a lungo descritto come
un magnanimo salvatore degli ebrei, in virtt dell’ospitalita concessa a
un certo numero di rifugiati nelle sedi diplomatiche spagnole (almeno
finché, nel 2010, non & emerso dagli archivi un documento datato 13
maggio 1941 che svelava una veritd diversa, ovvero che lo stesso Franco
aveva fatto schedare i circa 6.000 sefarditi residenti in Spagna, compi-
lando una lista probabilmente consegnata ai gerarchi di Hitler con la
promessa di procedere alla deportazione in caso di entrata in guerra)'.
Negli ultimi anni, invece, nuovi studi storici si sono concentrati sul-
le molteplici interazioni tra i regimi iberici e la Shoah, restituendo al
tema una maggior complessita e depotenziando il mito delle “dittature

* Il merito del ritrovamento va al giornalista ebreo Jacobo Israel Garzén: per un
resoconto della vicenda, si veda per esempio Elisabetta Rosaspina, Gli ebrei spagnoli
venduti da Franco, «Corriere della Sera», 22 giugno 2010.
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moderate”™. Portogallo e Spagna sono rientrati cosi nel campo d’indagi-
ne sulla storia e la memoria dello sterminio. Tuttavia, rimane il dato di
fatto che nel discorso pubblico di entrambi i paesi la Shoah abbia minor
rilevanza rispetto a gran parte degli stati europei: per esempio - secon-
do un elenco fornito da Wikipedia, e quindi da prendere con largo
beneficio d’inventario - esiste in Spagna un solo memoriale dell’Olo-
causto (ad Almeria) e nessuno in Portogallo:.

Considerazioni in un certo senso analoghe possono essere svolte ri-
guardo alle differenze tra seconda e terza ondata di transizioni post-
dittatoriali nell’'Europa del Novecentor. Sebbene nel dopoguerra le due
dittature iberiche fossero legittimate sul piano internazionale dall’anti-
comunismo, che garantiva loro appartenenza al blocco occidentale, la
rielaborazione delle memorie collettive nelle democrazie portoghese e
spagnola non ¢ rimasta schiacciata dagli schematismi della Guerra fred-
da e del suo epilogo, come invece ¢ accaduto in Europa orientale dopo
il 1989. In altri termini, la memoria storica delle dittature nella penisola
iberica non & stata segnata né dai traumi della Seconda guerra mondia-
le, né tanto meno dalle degenerazioni che afflissero il mondo sovietico
nel corso della Guerra fredda.

Avendo fatto seguito a regimi dichiaratamente nazionalisti, le socie-
td post-salazarista e post-franchista hanno affrontato (o evitato di af-
frontare) problemi di memoria con connotazioni politiche antitetiche
rispetto a quelli dei paesi post-comunisti. Il loro discorso sul passato
non & stato subordinato al recupero di un’identita nazionale finalmente
liberata dal giogo di un potere sovranazionale esogeno, che nell’Europa

* Per un recente insieme di casi di studio, dedicati non solo a Portogallo e Spagna
ma anche ad altri paesi neutrali, cfr. Guttstadt et al. (eds.) 2016.

5 Cfr. Wikipedia, List qf Holocaust memorials and museums: https://en.wikipedia.
org/wiki/List_of_Holocaust_memorials_and_museums. Questo e tutti gli URL citati
erano attivi al 30 giugno 2017.

¢ Per un parallelismo tra le esperienze post-dittatoriali dell’Europa meridionale e
dell’Europa orientale, si vedano i casi di studio raccolti in Troebst (ed.) 2010.
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dell’est in diversi casi si era manifestato prima con I'occupazione nazista
e poi con la lunga sottomissione a Mosca (oppure, nel caso limite della
Russia, di un potere autoctono ma ora percepito come anti-nazionale
ed estraneo alla propria tradizione storica). Percio, una narrazione del
passato come quella proposta in certi luoghi di memoria dell’ex bloc-
co sovietico, in cui le comunita locali sono interamente rappresentate
come mere vittime di un dominio imperialistico, terroristico e totali-
tario imposto dall’esterno (un esempio emblematico & il Terror Hdza
Miizeum di Budapest [Apor 2014], ma la tendenza ¢ riscontrabile in
tutta larea che va dai paesi baltici al Caucaso) & ovviamente del tutto
inconcepibile nella penisola iberica.

Semmai, nel caso della Spagna, qualcosa di vagamente analogo, ma in
scala minore, si registra a livello regionale, tramite una rilettura stori-
ca della dittatura franchista come violenta politica di centralizzazione,
di nazionalizzazione forzata, di oppressione delle identita locali. In tal
modo, si & diffuso un uso pubblico della storia funzionale alle pulsioni
autonomiste/indipendentiste presenti in determinate regioni, che spes-
so traggono legittimazione dall’antifranchismo, ma che tendono a (ri)
proporre il paradigma delle identitd contrapposte e delle memorie divi-
se. Senza addentrarci nella questione, qui si & introdotto il tema soltanto
per sottolineare che I'elaborazione della memoria collettiva post-fran-
chista (e per differenti aspetti, anche di quella post-salazarista) di certo
non ¢& stata e non & priva di criticitd (come invece traspare da una “lette-
ratura della pacificazione”, secondo la quale la transizione spagnola sa-
rebbe riducibile a un’esperienza a-traumatica, grazie alla coltre di oblio
stesa sul passato che avrebbe favorito un rapido e indolore passaggio alla
convivenza democratica)’. Per esempio, in entrambi i casi iberici uno
dei punti di maggior criticita riguarda il retaggio delle guerre che - con
effetto opposto - hanno segnato I'inizio del franchismo e la fine del sa-

Un esempio significativo ¢ dato dal libro di Pérez-Diaz 2003, che anche in Italia
ha avuto una certa fortuna nel diffondere un’immagine armoniosa della transizione
spagnola.
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lazarismo: quella civile del 1936-1939 per la Spagna e quella coloniale
del 1961-1974 per il Portogallo. La memoria delle due dittature & stata
fortemente turbata da questi conflitti bellici e dalle profonde lacerazioni
lasciate nelle rispettive comunitd nazionali’.

Se tale ¢, a grandi linee, lo sfondo sul quale collocare il problema delle
memorie collettive nelle societd iberiche post-dittatoriali, il presente
contributo si limita a prendere in esame due luoghi paradigmatici per
osservare la recente evoluzione della «rammemorazione pubblica isti-
tuzionalizzata» in Spagna e Portogallo: la® Valle de los Caidos nei pressi
di Madrid e il Museu do Aljube di Lisbona.

La Valle de los Caidos: da sacrario a sepolcro

La Valle de los Caidos & un complesso monumentale pubblico, vicino
a San Lorenzo de El Escorial, nella valle di Cuelgamuros alle pendici
della Sierra de Guadarrama, poche decine di chilometri a nordovest di
Madrid. Composto da una serie di elementi architettonici distinti, il
suo fulcro & rappresentato dalla Santa Cruz (fig.1), una gigantesca cro-

ce cristiana eretta su una base di granito in cima a un dosso: con i suoi

¢ Sulla memoria della guerra civile nella Spagna post-franchista esiste ormai un’am-
pia letteratura storiografica: tra i principali riferimenti, si vedano almeno Aguilar 1996
e 2008; Julia (dir.) 2006; Castro 2008; Cuesta 2008. Un contributo al dibattito & stato
offerto anche da studiosi italiani, fra i quali Quaggio 2006, Ranzato 2006 e Violi 2013.
Finora meno indagato dalla storiograha appare invece il tema della memoria della
guerra coloniale portoghese: per una rassegna generale, cfr. Loft 2010; per alcuni casi
di studio, centrati prevalentemente sull'immaginario cinematografico, cfr. Teixeira
(ed.) 2001; per una raccolta di testimonianze, cfr. Lobo Antunes 2015. Negli ultimi
anni, tuttavia, l'interesse per il tema sembra essersi ridestato: un recente esempio &
fornito dalla tavola rotonda As guerras Coloniais Portuguesas: Memdria e Histdria, che
ha chiuso I'ICS Annual Conference 2017.

9 Anche se sarebbe pili corretto I'uso dell’articolo maschile, in conformit al sostan-
tivo spagnolo (el valle), per ragioni meramente fonetiche si & preferito declinare la
locuzione Valle de los Caidos al femminile.
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Fig. 2. Valle de los Caidos: panoramica della valle, con in
primo piano PAbbazia benedettina della Santa Croce (fonte:
hitps:/ /eswikipedia.org/wiki/Valle_de_los_Caidos).

Fig. 1. Valle de los Caidos: la monu-
mentale Santa Cruz (fonte: hitps://
esawikipedia.org/wiki/Valle_de_los_
Caidos).

150 metri di altezza, costitu-

isce una delle pit imponenti
croci del mondo e risulta vi-
sibile ino a 40 chilometri di
distanza. A un lato del dosso,

si trova I’Abbazia benedettina

della Santa Croce, una parte  Fig 3. Valle de los Caidos: facciata e scalinata d’accesso della
della quale & adibita a foreste- Ilia;lilic:; d;lla gmit{a ?roce (fonte: htips://esawikipedia.org/wiki/
alle_de_los_Caidos).

ria turistica gestita dai monaci

(hg.2). Allaltro lato, in parte

scavata dentro la roccia, ¢ posta la Basilica della Santa Croce (consacrata da
papa Giovanni XXIII nel 1960), il cui accesso & formato da una scalinata e da
un’ampia spianata (fig.3). Attorno alla valle, si estende un paesaggio boschivo,
con prevalenza di conifere, mentre completa I'insediamento un parcheggio
che accoglie numerosi visitatori e turisti provenienti da tutta la Spagna e anche

dall’estero (fig.4): secondo i dati ufhiciali, nel corso degli ultimi due anni (2015
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e 2016) hanno vi-
sitato Iarea rispet-
tivamente 254.069
e 262.860 perso-
ne, tra le quali una
quota crescente
di sudamericani e

asiatici®.
Com’¢ noto, questo Fig. 4. Valle de los Caidos: mappa satellitare (fonte: Google Maps).
complesso  monu-

mentale risale all’epoca franchista'. Nel 1940, appena conclusa vittorio-
samente la guerra civile, fu Francisco Franco in persona a concepire la
costruzione di un luogo per commemorare i miliziani caduti in batta-
glia e onorare in particolare la figura di José Antonio Primo de Rivera,
il fondatore della Falange, fucilato dai repubblicani nel novembre 1936.
Come si legge nel decreto firmato dal Caudillo il 1° aprile 1940, il me-
moriale aveva la funzione di «perpetuare il ricordo dei caduti nella no-
stra Gloriosa Crociata», di celebrare «con la grandezza dei monumenti
antichi» tutti «gli eroi e i martiri» che si erano sacrificati nel nome «di
Dio e della Patria»*. Doveva sorgere insomma un monumento com-
memorativo e celebrativo della “crociata nazionalista”, nell’lambito di
un grandioso programma di interventi architettonici e urbanistici vol-
to a forgiare il canone identitario della nuova Spagna franchista [Box
2012].

v Cfr. Negre J., Los dos mundos del Valle de los Caidos, «<El Mundo», 15 maggio 2017:
hetp://www.elmundo.es/cronica/2017/05/15/5916£61222601da77d8b457¢.heml.

' Nonostante la rilevanza nel campo della rappresentazione simbolica prima del
regime franchista e poi della democrazia spagnola, non sono molte le monografie che
ripercorrono la lunga storia della Valle de los Caidos: sebbene di taglio giornalistico,
una delle pit documentate ¢ fornita da Olmeda 2009.

2 Decreto legge del 1° aprile 1940, in «Boletin Oficial del Estado», 2 aprile 1940,
p-2240: heeps://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1940/093/A02240-02240.pdf.
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Tuttavia, al termine dei lavori protrattisi ino alla fine degli anni Cin-
quanta e condotti sfruttando anche la manodopera forzata di migliaia
di prigionieri politici (un aspetto che in anni recenti ha avuto natu-
ralmente profonde ripercussioni sul dibattito pubblico), la Valle de los
Caidos acquisi un significato in parte differente da quello originaria-
mente previsto [Moreno Garrido 2010]. Rispetto al progetto iniziale,
che prevedeva di commemorare solo i martiri franchisti, venne deciso di
trasformare il luogo in una sorta di sacrario per rurti i caduti nella guerra
civile. Per tale ragione, oltre alla salma di Primo de Rivera, all'interno
della basilica furono inumati nelle cripte laterali i resti di pit di 33.000
vittime di entrambi gli schieramenti, prelevati da varie fosse comuni
spesso all’insaputa dei pa-
renti [Sueiro 1977; Solé i
Barjau 2009]. Nelle mu-
tate condizioni politiche,
interne e internazionali, la
parola d’ordine della pro-
paganda franchista diven-
ne “Paz” [Rodrigo 2013]:
di conseguenza «il Monu-

mento ai caduti per la Spa-
gna» - proclamava la guida

turistica ufhciale pubblicata

nel 1959, anno dell'inaugu-

Fig. 5. Francisco Franco inaugura la Valle de los Caidos, )
1 aprile 1959, razione (fig.5) - «deve essere

accolto da tutti gli spagnoli
come giusto tributo alla memoria di coloro che, in difesa dei propri
ideali, consegnarono in modo disinteressato il maggior e pit ricco pa-
trimonio dell’'uomo: la vita» [Patrimonio Nacional 1959, 6].
Attraverso una massiccia simbologia cattolica (d’altra parte, la commi-
stione con I'integralismo cattolico connotd sempre pit evoluzione del
regime franchista), la Valle de los Caidos mirava dunque a diffondere
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un (ambiguo) messaggio di riconciliazione nazionale e a fornire una
dimostrazione (fuorviante) dell’avvenuta pacificazione della societd
spagnola. Si trattava di un messaggio di «calcolata ambiguitd» [Agui-
lar 1993], poiché al tema originario della “gloriosa crociata” contro le
forze anti-nazionali si sovrapponeva 'immagine del sacrificio di massa
nel nome della Spagna, ma senza un’effettiva rielaborazione delle me-
morie dei vinti, senza alcuna rivalutazione delle ragioni repubblicane,
semplicemente cancellando la storia ai fini di un’autorappresentazione
del franchismo meno condizionata dalla matrice fascista. E si trattava
inoltre di una dimostrazione fuorviante, poiché la societa spagnola era
tutt’altro che pacificata, bensi soffocata dal regime, mentre le lacera-
zioni prodotte dalla guerra civile erano destinate a riemergere appena
sarebbe stato possibile.

Sedici anni dopo la sua inaugurazione, un altro evento segné una nuova
svolta nella storia della Valle de los Caidos. Alla morte di Franco nel 1975,
infatti, anche il suo corpo fu interrato all'interno della basilica, accanto a
Primo de Rivera, in una tomba il piti anonima possibile, soverchiata da
una lastra di marmo bianco con inciso soltanto nome e cognome del fu
Caudillo (che divenne cosi I'unico sepolto nella valle a non essere morto
nella guerra civile). 1l significato del sito monumentale si modifico nuo-
vamente: non pitl memoriale della vittoria franchista e dei suoi martiri,
come previsto inizialmen-
te, e non solo ambiguo
sacrario di tutti i caduti
nella guerra civile, come
stabilito in corso d’opera,
ma anche sepolcro dell’ex
dittatore (hg.6).

Percio, all’avvio della fase

di transizione, la valle di-
veniva apparentemente

, . . Fig. 6. La tomba di Franco all’interno della Basilica della
'emblema di una POhtlca Santa Croce (fonte: hitps://eswikipedia.org/wiki/Val-
lc_dc_los_Cal’dos).
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dell’oblio (el pacto del olvido), consistente nel mettere una pietra sul pas-
sato (anche in senso letterale) per farne la base su cui fondare la demo-
crazia. Una politica che secondo una certa interpretazione favori un
processo di transizione sostanzialmente armonioso e consensuale verso
il nuovo sistema politico-istituzionale [Pérez-Diaz 2003], ma che in
realtd nascondeva tutta una serie di contraddizioni, di fratture, di con-
flitti ereditati dal passato e rapidamente riafhorati [Ranzato 2006]. Ne
forniscono una testimonianza proprio I'uso pubblico e le conseguenti
polemiche che hanno accompagnato la Valle de los Caidos negli ultimi
quarant’anni, fino ai giorni nostri [Hepworth 2014]. Dalla sepoltura di
Franco in poi, infatti, oltre che meta di pellegrinaggi religiosi o di meri
flussi turistici, essa rappresenta il principale luogo di culto e di ritrovo
per i nostalgici del franchismo - in modo del tutto simile a quanto
accade in Italia con la tomba di Mussolini a Predappio. In particolare
attorno al 20 novembre di ogni anno (anniversario della morte sia di
Primo de Rivera che di Franco), centinaia di reduci, di (neo)falangisti,
di vecchi e nuovi sostenitori del regime franchista fanno visita al sepol-
cro dell’ex dittatore organizzando deprimenti manifestazioni di stam-
po fascista (fig.7), mentre gruppi di giovani militanti antifascisti danno
vita a proteste e contro-manifestazioni (fig.8), a dimostrazione fra I’al-
tro di come si tratti di un

conflitto di memorie
identitarie che attraversa
i confini generazionali
[Ardstegui 2007].

Al contempo, e in ma-
niera crescente a parti-
re dal 2000 quando si &
aperto un ciclo di esuma-
zioni delle fosse comuni

risalenti alla guerra civile,

Fig. 7. Commemorazione falangista lungo la scalinata che
si SOho accese uha serie di  conduce alla Basilica della Santa Croce, nellanniversario
della morte di Primo de Rivera e Franco.
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controversie riguardanti
sia alcuni aspetti morali
come la richiesta di giu-

stizia e il riconoscimento

di migliaia di desapareci-
dos repubblicani, sia il de-
stino stesso della Valle de
los Caidos come memo-
riale delle vittime [Fer-
randiz 2011]. Cionono-

stante, ancora nel 2017,

Fig. 8. Manifestazione antifascista nei boschi attorno alla
Valle de los Caidos.

essa continua a costituire

I'unico sito istituzionale

dedicato alla memoria pubblica della guerra civile spagnola e della suc-
cessiva dittatura, malgrado I'ambiguitd del suo significato storico - e
malgrado, aspetto altrettanto sorprendente, leccezionale proliferazione
di esposizioni museali di ogni tipo che la Spagna ha conosciuto negli
ultimi decenni [Di Giacomo 2016]. In altri termini, la rappresentazione
pubblica del traumatico passato della Spagna contemporanea é ancora
imperniata su un complesso monumentale che proviene dallo stesso
passato traumatico.

La sopravvivenza di questo sito - con I'identico contenuto simbolico
stratificatosi dai primi anni Quaranta alla metd degli anni Settanta -
nella Spagna d’inizio XXI secolo dimostra non tanto il raggiungimento
di una consapevole coesistenza pacifica, o 'avvenuta metabolizzazio-
ne del passato dittatoriale, quanto invece la difhcoltd di promuovere
una politica della memoria compiutamente democratica, attraverso il
ripudio dell’esperienza franchista, I'abbattimento di tutti i suoi idoli e
la costruzione di una nuova iconografia, di un nuovo paesaggio della
memoria, di un nuovo patrimonio monumentale di educazione civica.
Nemmeno la Ley de Memoria Histdrica, voluta dal governo di José Za-
patero ed approvata nell’ottobre 2007, finora & riuscita nell'impresa di
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cancellare tutti i retaggi simbolici del franchismo, sebbene molte statue
del dittatore siano state effettivamente rimosse. Ad esempio, nella to-
ponomastica spagnola esistono ancora vari riferimenti a Franco (come
nel caso di Guadiana del Caudillo, piccolo municipio dell’Extremadura
dove poche settimane fa ¢ fallito 'ennesimo tentativo di una parte della
comunitd locale di modificare il nome del luogo)*, tanto che nel 2016
& stata instaurata un’apposita commissione con l'incarico di modificare
il nome delle strade di Madrid.

Eppure, larga parte dell'opinione pubblica spagnola chiede la chiusura
della Valle de los Caidos o la sua trasformazione in un vero memoriale
sui crimini del franchismo. E in questa direzione sembra muoversi final-
mente anche il parlamento spagnolo, che nel maggio 2017 ha approvato
a larga maggioranza (ma con l’astensione del Partido Popular) la pro-
posta di esumare la salma dell’ex dittatore per trasferirla altrove. Che
sia soltanto, come teme I’attuale Ministro dell’istruzione e della cultura
fﬁigo Méndez de Vigo, un modo per «riaprire vecchie ferite, vecchie
storie»? Oppure che sia il segno che la democrazia spagnola & pronta
a «woltar pagina» e a diquidare tutti i conti pendenti con la dittatura»?”

s Cfr. Oppes A., Due prosciutti per il caudillo, da Repubblica», 5 maggio 2017. 11
titolo fa riferimento ai due prosciutti coi quali il sindaco di Guadiana del Caudillo
(Antonio Pozo, esponente del Partido Popular) avrebbe ricompensato i legali che
hanno impedito la modifica del nome proposta dall’opposizione socialista.

' Sitratta della Comision de Memoria Histdrica composta da sei illustri intellettuali, tra
i quali due storici: José Alvarezjunco e Octavio Ruiz-Manjén Cabeza. Cfr. Peio H. Ri-
afio, Asi son los seis expertos que cambiardn el callejero franquista de Madrid, <El Espafiol»,
5 maggio 2016: http://www.elespanol.com/cultura/20160505/122488110_0.html.

> Garea F., El Congreso aprueba sacar los restos de Franco del Valle de los Caidos,
«El Pais», 11 maggio 2017: http:/politica.elpais.com/politica/2017/05/11/actuali-
dad/1494486625_806861.html.

o Mateo J.]., El Gobierno cree que “no es una buena idea” sacar los restos de Franco
del Valle de los Caidos, «El Pais», 12 maggio 2017: http://politica.elpais.com/politi-
ca/2017/05/12/actualidad/1494584854 473268.html.

" Pasar pdgina. La democracia debe liquidar todas las cuentas pendientes con la dic-
tadura, «El Pais», 27 maggio 2017: http:/elpais.com/elpais/2017/05/27/opi-
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L’Aljube: da prigione a museo

Nel frattempo, a esito di un percorso tutt’altro che semplice, un esempio
virtuoso di rappresentazione del passato dittatoriale & arrivato dal Porto-
gallo, grazie all’apertura nel 2015 del Museu do Aljube - Resisténcia e Li-
berdade (significativamente indicato come un modello anche da alcuni
intellettuali spagnoli nell’attuale discussione sulla Valle de los Caidos).
Il museo prende il nome dall’antico edificio in cui ha sede, chiamato
Aljube e collocato nel cuore di Lisbona, nel punto in cui Rua de Augu-
sto Rosa costeggia la cattedrale e il quartiere di Alfama si incunea tra la
collina del Castello di San Giorgio e il iume Tago (Ag.9).

L’edificio ha una lunga storia. Un primo insediamento risale almeno al
I secolo a.C., all’epoca della dominazione romana, come hanno svelato
alcuni reperti archeologici emersi dalla pit recente ristrutturazione e
conservati al piano interrato dell’attuale museo. Piu volte ricostruito,
nel corso dei secoli suc-
cessivi acquisi fin dal pe-
riodo della dominazione
araba una funzione pre-
minente, conservata iino
a pochi decenni fa: quel-
la di prigione. E il nome
stesso di Aljube a rivelar-
lo, poiché la parola deri-

va dall’arabo al-jubb, che

Fig. 9. L'edificio del Museu do Aljube, in Rua de Augusto
, Rosa, Lisbona (fonte: https://ptwikipedia.org/wiki/Cade-
senz’acqua, O, appunto, ia_do_Aljube).

prigione. Entrato nel vo-

significa cisterna, pozzo

nion/1495899300_481528.html.

® Si veda per esempio Mufioz Molina A., Lugares del acuerdo, «El Pais», 23 mag-
gio 2017: http://cultura.elpais.com/cultura/2017/05/23/babelia/1495549885_617266.
html.
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cabolario portoghese, il termine si & cosi affermato come sinonimo di
prisdo o cadeia, con particolare riferimento alle carceri ecclesiastiche,
dato che per lungo tempo I'edificio & stato adibito a tale uso. Nel XIX
secolo divenne un carcere femminile. Poi, a partire dal 1928, sotto la
dittatura militare che funziono da preludio al regime salazarista, 'Alju-
be fu destinato ai prigionieri politici: qui venivano portati per essere
interrogati, torturati, condannati, e quindi trasferiti nei luoghi di de-
tenzione o nei campi di concentramento, per la maggior parte ubicati
nelle lontane colonie d’oltremare. In tal modo, l'edificio ha fatto parte
della “topograha del terrore” dell’Estado Novo fino all’estate del 1965. In
quell’anno, infatti, una sequenza di proteste nazionali e internazionali
contro i trattamenti riservati ai detenuti indussero il governo di Salazar
a chiudere P'Aljube, ma prospettando in realta I'apertura di un nuovo
centro di incarcerazione preventiva in una zona meno centrale di Li-
sbona [Museu do Aljube - Resisténcia e Liberdade 2015, 12-17].

Da quel momento, I'ex prigione rimase a lungo quasi in disuso. Uno
stato di semi-abbandono che prosegui dopo la rivoluzione del 25 aprile
1974, con sorte analoga a quella di altri edifici del quartier generale
estadonovista a Lisbona, tra i quali la sede centrale della polizia politica
salazarista - ovvero la famigerata PIDE (Policia International e de Defesa
do Estado) - in Rua Anténio Maria Cardoso. Menziono in particolare
quest'ultimo palazzo perché ha avuto un ruolo nel recente recupero
dell’Aljube. Nell’ottobre 2005, infatti, la decisione dell’Assemblea mu-
nicipale di Lisbona di trasformare in condominio di lusso I’edificio che
aveva ospitato la PIDE - e dal quale erano transitati, a volte trovandovi
la morte, migliaia di sospettati di reati politici prima di essere trasferiti
all’Aljube - ha suscitato le proteste di cittadini indignati per I'evidente
oltraggio alla memoria delle vittime che tale progetto comportava®. Da

9 Cfr. Fernanda Ribeiro, Cdmara aprovou condominio na antiga sede da PIDE, «Pabli-
co», 6 febbraio 2005: https://www.publico.pt/local-lisboa/jornal/camara-aprovou-
condominio-na-antiga-sede-da-pide-4556; Edificio sinistro transformado em condominio
de luxo: Indignagdo pelo futuro da antiga sede da PIDE, «Pagina Vermelha», 8 ottobre
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quelle proteste & nato il movimento civico Nao Apaguem a Memdria!
(“Non cancellate la memoria!”), che ha per obiettivo primario il recu-
pero e la conservazione dei luoghi legati alla storia della dittatura sala-
zarista e della resistenza portoghese=.

Una delle prime iniziative del movimento ha riguardato appunto I'ex
prigione di Aljube, con il lancio nel 2006 di una petizione per chieder-
ne la conversione in memoriale. In questa rivendicazione, ai membri di
Nao Apaguem a Memdria! si sono via via uniti altri soggetti: gruppi di
ispirazione politica come 'Unido de Resistenses Antifascistas Portugueses;
enti culturali come la Fundacdo Mdrio Soares; centri accademici come
Vlnstituto de Histdria Contempordnea dell’Universidade Nova di Lisbona.
Nel 2008, alla petizione ha fatto seguito una risoluzione parlamenta-
re, approvata a larga maggioranza e sottoscritta da alcuni nomi illustri
come lo stesso Mério Soares e 'allora presidente della Commissione
europea José Manuel Barroso, a favore di un programma di politica
della memoria dedicato soprattutto ad avvicinare le giovani genera-
zioni alla storia della lotta contro la dittatura. La svolta decisiva porta
la data simbolica del 25 aprile 2009, quando il Ministro della giustizia
Alberto Costa e il sindaco di Lisbona Anténio Costa hanno firmato un
protocollo, in base al quale I'edificio di Rua de Augusto Rosa & stato
ceduto alla Cdmara Municipal della capitale e quest’ultima si & impe-
gnata a realizzarvi un museo pubblico della resistenza e della liberta.
Due anni dopo, nel centenario della Repubblica portoghese, I'Aljube ha
ospitato un’esposizione temporanea intitolata A Voz das Vitimas, diretta
dallo storico Fernando Rosas in collaborazione con la rete di istituzioni
formatasi attorno al movimento Ndo Apaguem a Memdrial. La mostra
ha fatto da preludio alla realizzazione del museo permanente: dopo la

2005: http://paginavermelha.org/noticias/sededapide.htm. Si veda anche il comunica-
to Nao deixamos que nos apaguem a memdrial, diffuso durante la manifestazione del 5
ottobre 2005: http://paginavermelha.org/noticias/sededapide-comunicado.htm.

2 Si vedano statuto, programma e storia del movimento in http://maismemoria.
org/mm/.
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nomina della Comissdo Instaladora nel 2013 e ilavori di restauro del vec-
chio edificio, il Museu do Aljube - Resisténcia e Liberdade ha finalmente
aperto i battenti il 25 aprile 20152.

L’allestimento occupa quasi per intero tre piani dell’edificio, offren-
do una narrazione dell’e-
sperienza salazarista dalle
origini  all'epilogo  del
1974. Nelle prime sale,
la nascita della dittatura &
collocata nel contesto dei
fascismi europei (fg.10),
rendendo esplicita fin
dall'inizio del percorso

museale  un’interpreta-
zione storiograﬁca che Fig. 10. Mussolini ¢ il fascismo italiano (dall’esposizione
include T'Estado Novo permanente del Museu do Aljube).

nella famiglia dei regimi

fascisti e prende le distanze dai tentativi di ridurlo a una pit modera-
ta esperienza autoritaria=. Proseguendo di sala in sala, con una tecni-
ca espositiva che assembla testi, immagini, grafici, mappe, documenti
d’archivio, materiali audiovisivi e ricostruzioni ambientali fittizie (per
esempio, la stanza di una tipograha clandestina o la cella di una prigio-
ne), lesposizione si focalizza soprattutto sulla dimensione violenta del
regime, mettendone in mostra vari aspetti: la propaganda (fig.11) e la
censura (fig.12), la polizia (fig.13) e i tribunali politici (Ag.14), il sistema

21

Oltre alla consultazione del sito [www.museudoaljube.pt] e del catalogo ufhciali
[Museu do Aljube - Resisténcia e Liberdade 2015], devo gran parte di queste infor-
mazioni alla cortesia del direttore del museo, Luis Farinha, che ringrazio per avermi
concesso una visita guidata e un’intervista in data 16 novembre 2016.

22

Tale impostazione rispecchia probabilmente linterpretazione storiografica di
Fernando Rosas, membro della Comissdo Instaladora che ha soprinteso alla progetta-
zione del museo: tra gli storici portoghesi, Rosas ¢ infatti uno dei pit convinti soste-
nitori dell'equiparazione tra salazarismo e fascismo (si veda per esempio Rosas 2012).



MATTEO PASETTI 19
Memoriali iberici post-dittatoriali: la Valle de los Caidos e il Museu do Aljube

carcerario (fig.15) e le pratiche di tortura (fig.16), i campi di concen-
tramento nell’oltremare (fig.17) e la guerra coloniale (fig.18), fino allo
sviluppo del movimento di liberazione (fig.19) e alla “rivoluzione dei
garofani” (fig.20).

Come museo storico, ’Aljube corrisponde dunque alla tipologia preva-
lente negli ultimi decenni, che privilegia il discorso narrativo alla colle-
zione di oggetti e pone al centro dell’attenzione i traumi prodotti dalle
persecuzioni politiche [Porciani 2017]. Nato da un’istanza di memoria
collettiva sollevata dalla societa civile, cioé da una domanda partita dal
basso e che solo strada facendo ha trovato udienza presso la classe poli-
tica (con modalita che ricordano precedenti esperienze europee, prima
fra tutte quella di Berlino), esso svolge una chiara funzione di docu-
mentazione dei crimini del regime salazarista e di commemorazione
delle vittime. In tal modo, il significato stesso del luogo ¢ stato rovescia-
to: da strumento di repressione politica a strumento di narrazione pub-
blica del periodo piti traumatico nella storia contemporanea del paese
lusitano. E un’analoga trasformazione ¢ in corso anche per altri siti che
componevano la “topografia del terrore” salazarista, come I'ex prigione
di Fortaleza de Peniche e 'ex-campo di concentramento di Tarrafal.
A differenza della Spagna - e potremmo aggiungere, almeno per ora,
anche dell'Italia - il Portogallo si sta dotando cosi di una rappresenta-
zione museale del suo passato dittatoriale, rompendo con una tradizio-
nale politica culturale che ha quasi sempre puntato sulla valorizzazione
del patrimonio artistico piuttosto che sulla musealizzazione della storia

% Per un’ulteriore descrizione del percorso espositivo, in un’analisi comparativa tra
il Museu do Aljube e il Memorial da Resisténcia di Sio Paulo, cfr. Nascimento Araujo
2017, 80-86.

»  Cfr. http://www.jn.pt/nacional/interior/fortaleza-de-peniche-vai-ter-museu-so-
bre-luta-pela-liberdade-6249080.html;  http://www.cmt.cv/index.php/component/
content/article/79-slideshow/315-ex-campo-de-concentracao-resistencia-e-futuro.
Draltra parte, altri luoghi emblematici del passato salazarista sono stati destinati ormai
a uso privato: cfr. http://www.sabado.pt/portugal/detalhe/a-vida-nova-dos-predios-
emblematicos-do-estado-novo.
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nazionale [Porciani 2010, 124]>. Il senso di questa svolta & racchiuso
nella scritta che conclude il percorso espositivo del Musen do Aljube:
«senza memoria non c’¢ futuro» (fig.21).

Fig. 11. Propagana’a salazarista: “Dio, Patria e
Famiglia” (dall’esposizione permanente del Musen

do Aljube).

Fig. 12. Stampa censurata (dall’esposizione perma-
nente del Museu do Aljube).

Fig. 13. Foto della scala che
conduceva alla sede della PIDE,
in Rua Antdnio Maria Cardoso
(dal catalogo Museu do Aljube
- Resisténcia e Liberdade
2015).

25

Com’e stato recentemente notato [Gori 2017], nemmeno ’Estado Novo era riu-
scito a realizzare i propri progetti museali di rappresentazione dell’identitd nazionale.
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Fig. 14. 1 fascicoli dei tribunali politici (dall’esposi-
zione permanente del Musen do Aljube).

Fig. 15. 1l sistema carcerario (dallesposizio-
ne permanente del Museu do Aljube).

Fig 17. Carceri e campi di concentramento nelle colonie
(dal catalogo Museu do Aljube - Resisténcia e Liberda-
de 2015).
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Fig. 16. Gli effetti della tortura (dal
catalogo Museu do Aljube - Resisténcia
e Liberdade 2015).
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Fig. 18. I numeri della guerra coloniale
(dall’esposizione permanente del Musen

do Aljube).

Fig 19. In memoria dei caduti nella
lotta di liberazione (dall’esposizione
permanente del Museu do Aljube).

Sem memoria

nao ha futuro

Fig. 20. La “rivoluzione dei garofani” nelle strade di Fig. 21. «Sem meméria nio hd futuro»
Lishona (dall’esposizione permanente del Museu do (dall'esposizione permanente del Museu

Aljube). do Aljube).



MATTEO PASETTI 23
Memoriali iberici post-dittatoriali: la Valle de los Caidos e il Museu do Aljube

Bibliografia

Aguilar P. 1993, Los lugares de la memoria de la guerra civil. El Valle de los Caidos: la
ambigiiedad calculada, in Tusell J. (coord.) 1993, El régimen de Franco (1936-1975).
Politica y relaciones exteriores, Madrid: Uned, vol.1, pp-485-498.

— 1996, Memoria y olvido de la guerra civil espafiola, Madrid: Alianza.

— 2008, Politicas de la memoria y memorias de la politica: el caso espaiiol en perspectiva
comparada, Madrid: Alianza.

Apor P. 2014, An Epistemology of the Spectacle? Arcane Knowledge, Memory and Evi-
dence in the Budapest House of Terror, «Rethinking History», 18 (3), pp.328-344.

Aréstegui |. 2007, Generaciones y memoria, in Ardstegui J. (ed.) 2007, Espafia en la
memoria de tres generaciones. De la esperanza a la reparacién, Madrid: Editorial Com-
plutense, pp.26-48.

Box Z. 2012, El cuerpo de la nacion. Arquitectura, urbanismo y capitalidad en el primer
[franquismo, «Revista de Estudios Politicos», 155, pp.151-181.

Castro L. 2008, Héroes y caidos. Politicas de la memoria en la Espafia contempordnea,
Madrid: Alianza.

Costa Pinto A., Morlino L. (eds.) 2011, Dealing with the Legacy of Authoritariani-
sm. The “Politics of the Past” in Southern European Democracies, London-New York:
Routledge.

Cuesta J. 2008, La odisea de la memoria. Historia de la memoria en Espaiia, Madrid:
Alianza.

Di Giacomo M. 2016, Un nuovo museo di storia nazionale? Un primo approccio al siste-
ma spagnolo, «Spagna contemporanea», XXV (49), pp-185-198.

Ferrandiz F. 2011, Guerras sin fin: guia para descifrar el Valle de los Caidos en la Espaiia
contempordnea, «Politica y Sociedad, 48 (3), pp.481-500.

Gori A. 2017, Tra Sagres e Lishona: progetti museali ¢ identita nazionale nell’Estado Novo
portoghese, «Memoria e Ricerca», XXV (1), pp-61-80.

Guttstadt C. et al. (eds.) 2016, Bystanders, Rescues or Perpetrators? The Neutral Countries
and the Shoah, Berlin: Metropol & IHRA.

Hepworth A. 2014, Site of memory and dismemory: the Valley of the Fallen in Spain,
«Journal of Genocide Research», 16 (4), pp.463-485.

Judt T. 2007, Dopoguerra. Come é cambiata 'Europa dal 1945 a oggi, Milano: Arnoldo
Mondadori (ed. or. 2005).

Lobo Antunes M.]. 2015, Regressos quase perfeitos. Memdrias da guerra em Angola, Li-
sboa: Tinta da China.

Loff M. 2010, «Coming to terms with the Dictatorial Past in Portugal after 1974. Silence,
remembrance and ambiguity», in Troebst S. (ed.) 2010, Postdiktatorische Geschichtskul-



24 Storicamente 13 - 2017
Comunicare storia

turen in Siiden und Osten Europas, G6ttingen: Wallstein, pp.55-121.

Moreno Garrido B. 2010, El Valle de los Caidos: una nueva aproximacion, «Revista de
Historia Actual», VIII (8), pp.31-44.

Museu do Aljube - Resisténcia e Liberdade 2015, Lisboa: Cimara Municipal.

Nascimento Araujo M.P. 2017, Museus e memoriais na constru¢do de narrativas sobre
ditaduras: o Museu do Aljube em Lishoa e o Memorial da Resisténcia de Sao Paulo, in
Aratjo M.P. e Costa Pinto A. (org.) 2017, Democratizagdo, memdria e justica de tran-
sigdo nos paises lusdfonos, Rio de Janeiro/Recife: Autografia/Edupe, pp.73-96.

Olmeda F. 2009, El Valle de los Caidos. Una memoria de Espaiia, Barcelona: Peninsula.

Patrimonio Nacional 1959, Guia turistica de Sta. Cruz del Valle de los Caidos, Barce-
lona.

Pérez-Diaz V. 2003, La lezione spagnola. Societa civile, politica e legalita, Bologna: il
Mulino (ed. or. 1999).

Porciani I. 2010, La nazione in mostra. Musei storici europei, «Passato e presente», 79,
pp-109-132.

— 2017, History Museums, in Bevernage B. e Wouters N. (eds.) 2017, State—sponsored
History after 1945, London-New York: Routledge [forthcoming].

Quaggio G. 2006, Il patto del silenzio. Oblio e memoria della guerra civile spagnola dalla
Transizione alla svolta del Partito popolare di Aznar, «Zapruder», 10, pp.27-45.

Ranzato G. 2006, Il passato di bronzo. Leredita della guerra civile nella Spagna democra-
tica, Roma-Bari: Laterza.

Rodrigo J. 2013, Cruzada, Paz, Memoria. La Guerra Civil e sus relatos, Granada: Co-
mares.

Rosas F. 2012, Salazar e o poder. A arte de saber durar, Lisboa: Tinta da China.

Solé i Barjau Q. 2009, Inhumados en el Valle de los Caidos. Los primeros traslados desde
la provincia de Madrid, <Hispania Nova», 9.

Sueiro D. 1977, El Valle de los Caidos. Los secretos de la cripta franquista, Barcelona:
Argos Vergara.

— Teixeira RA. (ed.) 2001, A Guerra Colonial: realidade e ficcdo, Lisboa: Editorial
Noticias.

— Troebst S. (ed.) 2010, Postdiktatorische Geschichtskulturen in Siiden und Osten Euro-
pas. Bestandsaufnahme und Forschungsperspektiven, Wallstein, Géttingen 2010.

— Violi P. 2013, Dealing with the past. Politiche della memoria e discorso giuridico: il caso
spagnolo, «<Versus», 116, pp.31-59.



