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Il nuovo libro di Joad Raymond sostiene una tesi lineare: tra gli anni ’60 del 

‘500 e il 1700 ha luogo una trasformazione nel ruolo della stampa e del suo 

rapporto con il pubblico. Si tratta di un mutamento dell’idea stessa del 

mezzo di comunicazione, connesso all’affermazione commerciale e sociale 

del pamphlet. Stampato generalmente in quarto, meramente legato alla 

controversia sociale, politica e religiosa, marginale e denigrato all’inizio, 

esso si impone come medium del dibattito pubblico, attraverso il ventennio 

della Rivoluzione inglese. I pamphlet si affermano allora come «una delle 

fondamenta di quelle influenti comunità morali e politiche che costituiscono 

una ‘sfera pubblica’ di opinione politica popolare». Nel 1688 la stampa è 

ormai un mezzo di persuasione e propaganda politica quale non era nel 

1560: il pamphlet lascia progressivamente spazio al giornale come 

principale mezzo di discussione pubblica. Tale tesi si snoda attraverso sette 

capitoli che toccano tutti i punti cronologici e problematici dello sviluppo 

descritto: le origini con la Marprelate controversy; l’analisi del mondo della 

stampa e le relazioni tra librai, stampatori, autori e lettori; l’«invenzione» dei 

periodici; la svolta e l’apice della diffusione dei libelli nei decenni 

rivoluzionari; l’incremento, a partire da allora, dei testi a stampa di donne, 

legato soprattutto allo status profetico riconosciuto alla parola femminile 

nella Bibbia; il ruolo dei pamphlet nel preparare la Restaurazione e la 

Gloriosa Rivoluzione.

Pur all’apparenza semplice, questa ricostruzione dell’influenza sociale della 
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stampa nella storia britannica del Seicento interessa più di un punto 

storiografico controverso. La criticata metafora dell’«esplosione della 

stampa», cui si obietta la continuità della produzione misurata in risme di 

carta e delle tecnologie disponibili, conserva per Raymond una certa validità 

statistica. La costanza del volume di carta, a fronte dell’aumento 

indubbiamente notevole del numero degli stampati, corrisponde, infatti, 

all’affermarsi nel 1641 di un nuovo tipo di commercio, basato su testi brevi, 

controversi ed effimeri che caratterizzeranno il resto del secolo. 

L’andamento della curva mette anche in evidenza come, a differenza che 

nel periodo 1560-1640, ad ogni crisi politica il numero dei testi in 

circolazione si impenna, indicando l’importanza dei pamphlet per la 

discussione pubblica. Tale quadro deve solo essere qualificato dal contesto 

«britannico» imposto dal mainstream storiografico anglofono (Russell, 

Morrill): in effetti, l’«esplosione» del 1641 è innescata da un «incendio» che 

si estende da Edinburgo (e dall’Olanda), un sensibile incremento della 

propaganda a stampa che dal 1637 si riversa su Londra.

In Pamphlets and Pamphleteering l’autore amplia la prospettiva adottata in 

passato (l’antologia Making the News, 1993 e The Invention of the 

Newspaper. English Newsbooks 1641-1649, 1996) sul piano geografico, su 

quello della periodizzazione e delle forme di stampa considerate, passando 

dal newsbook al pamphlet. Siffatta ricontestualizzazione del ‘giornale’ come 

parte di una più ampia affermazione di una «cultura del pamphlet» ha una 

certa importanza. Il pamphlet, con la sua peculiare ecletticità di contenuti, di 

stili e di retorica e la sua essenza polemica e immediata, non può infatti 

configurarsi come veicolo della «sfera pubblica» habermasiana, ragionevole 

e orientata al consenso. La culla storica dell’opinione pubblica britannica, in 

altre parole, è un contesto comunicativo percorso dalla competizione degli 

interessi politici ed economici, in cui la lettura è caratterizzata dalla passione 

e può essere del tutto priva di utilità pratica. Limitarsi, come ha fatto David 

Zaret (Origins of Democratic Culture, 2000), alle petizioni vuol dire non 

comprendere come sia i ranters sia i levellers contribuirono a costruire un 

dibattito pubblico sul pamphlet, gli uni facendone il veicolo di esibizioni 
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scioccanti, gli altri uno spazio di discussione popolare. In tal modo, si perde 

di vista anche il fatto che furono i pamphlet della Restaurazione ad erigere lo 

«steccato bianco» intorno a St George’s Hill – ove si erano insediati i diggers

– con l’ammonimento «attenti agli entusiasti». E nemmeno si coglie 

l’«evento mediatico» costituito dal «complotto papista» che, costruito alla 

fine degli anni ’70 da ballate, pamphlet, newsbooks e poemi e dal loro 

interagire con la memoria del 1641, creò il clima nel quale Giacomo II fu poi 

costretto ad abbandonare il trono.

C’è un certo sbilanciamento tra i capitoli centrali dedicati ai decenni 

rivoluzionari, frutto di una diretta esperienza di ricerca, e quelli che piuttosto 

fanno buon uso di una vastissima letteratura. Ma la semplice tesi di 

Raymond suggerisce, sottotraccia, che il processo storico è più complesso 

dei modelli spesso invocati per interpretarlo. 
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