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The article aims to present a review-discussion upon recent monographs that contributes to a 
new common ‘great narrative’ about Early Middle Ages and the transformation of the Roman 
world in the West and in the East. The main contribution comes from Chris Wickham, but 
I will take into account, among others, Jean-Pierre Devroey and John Haldon’s works. I will 
present an historical narrative focused on the forms of state funding and the relationships 
between state and social fabric, with a special regard for elites, shedding light on social and 
economic changes, meeting points and differencies among the political and territorial bodies of 
the early medieval Mediterranean.
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La nuova ‘grande narrazione’ di Wickham

Formulare paradigmi, costruire strutture esplicative entro cui osservare 
il passato è la palpabile tensione che attraversa molta della produzio-
ne di Chris Wickham, notoriamente prolifica. Lo sforzo, tutt’altro che 
semplice, di dare ordine e forma a un discorso sintetico che rifugga da 
letture teleologiche e false immagini preconcette è al centro anche del 
volume L’eredità di Roma. Storia d’Europa dal 400 al 1000 d.C., edizione 
italiana pubblicata nel 2014 a cinque anni di distanza dall’originale The 
Inheritance of Rome. A History of Europe from 400 to 1000. Dopo una 
ponderosa ricerca di taglio comparativo, Framing the Early Middle Ages. 
Europe and the Mediterranean 400-800, data alle stampe poco più di un 
decennio fa, Wickham prosegue nel suo cammino di progressiva stesu-
ra di una nuova ‘grande narrazione’ dell’alto medioevo, sganciata dalle 
tradizioni storiografiche nazionali e identitarie, con un respiro amplis-
simo, più euroasiatico che mediterraneo.
I tempi erano maturi per una ripresa delle tante cornici giustapposte 
in Framing the Early Middle Ages – opera che ha costituito un vero e 
proprio spartiacque storiografico –, inserite in un quadro tematicamen-
te e cronologicamente più ampio, che giungesse sino all’anno 1000, 
in alcune delle regioni considerate effettivo momento di rottura piut-
tosto che spartiacque convenzionale, e che tenesse insieme gli aspet-
ti economici, politici, culturali1. L’opera si configura, insomma, come 
una specie di fratello “molto maggiore” di Early Medieval Italy. Cen-
tral Power and Local Society 400-1000, uscito nel lontano 1981, dopo le 
prime ricerche sulle società toscane e appenniniche altomedievali. Per 
Wickham la sintesi che vira su un taglio manualistico – ai suoi studenti 
dell’University of Birmingham il volume è, infatti, dedicato – è una 
tappa fondamentale, in cui dare espressione in maniera chiara e non 
banale, ad architetture complesse pazientemente assemblate nel corso 

1 Sul forte impatto storiografico di Framing the Early Middle Ages e il concetto di 
‘grande narrazione’ cfr. Fiore 2015.
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degli anni con il procedere degli studi. L’impegno nel proporre rifles-
sioni entro un percorso di rilettura storica acuto e fruibile non è, d’altro 
canto, cessato con L’eredità di Roma. Da ultimo è stata pubblicata la sua 
ideale estensione: Medieval Europe, opera in cui lo studioso inglese ha 
adottato la stessa ottica globale d’indagine per osservare tutto il millen-
nio medievale.
Con specifico riguardo all’alto medioevo, qual è, dunque, il nocciolo 
della ‘grande narrazione’ di Wickham? In un approccio che pone l’ac-
cento sulla lunga durata, cornice, però, non statica, entro cui si collocano 
le trasformazioni, egli rende esplicite alcune tendenze di cambiamento, 
soffermandosi segnatamente su una prima e fondamentale transizione. 
Con lo smembramento in Occidente dell’impero romano, si ebbe il 
passaggio da uno stato fondato sulle tasse a molti stati basati sulla terra, 
secondo un processo che chiama ‘deriva verso la terra’ (Shift to Land). 
Si tratta di un cambiamento sostanziale, poiché le imposte fondiarie 
sostenevano i pilastri dell’impero romano: esercito, amministrazione, 
ordinamento giudiziario, movimento di merci attraverso il Mediter-
raneo. I modelli e le risorse romane si frazionarono: iniziò un’epoca di 
creatività e sperimentazione in cui tali frammenti restarono per lungo 
tempo attivi e costituirono una pesante eredità. Il solo importante por-
tato barbarico fu il «legame tra impegno militare e politica assembleare» 
[Wickham 2014, 97]. Assistiamo allora alla semplificazione e alla mili-
tarizzazione della politica: una ‘politica della terra’ incentrata sulle corti 
quali centro di redistribuzione di ricchezza e potere.
Con il venir meno della spina dorsale che aveva sostenuto la macchi-
na statale romana in Occidente, l’asse Roma-Cartagine, l’economia si 
regionalizzò e anch’essa subì una radicale semplificazione. In Oriente 
la crisi si verificò, invece, più tardi, ma fu più acuta. La rapida avanzata 
araba e la conseguente perdita dell’Egitto, riserva di grano per Costan-
tinopoli, misero in grande difficoltà l’impero, che riuscì a sopravvivere 
solo mutando aspetto, grazie a una decisa spinta verso centralizzazione 
e militarizzazione. Agli albori del secolo VIII da uno scenario dominato 
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da un’unica grande potenza, l’impero romano, si era passati a un assetto 
dinamico e policentrico in cui il califfato arabo degli Omayyadi era in 
espansione; l’impero romano d’Oriente in difesa; l’Occidente, un mo-
saico frammentato in cui spiccavano tre tessere: la Francia merovingia, 
la Spagna visigota, l’Italia longobarda. Gli organismi politico-territo-
riali sono elencati secondo una scala di forza decrescente, inversamente 
proporzionale al grado di ‘deriva verso la terra’: un sistema tributario 
capillare ed efficiente di matrice romana sopravvisse soltanto nel mon-
do arabo.
Si giunse a un nuovo equilibrio nel IX secolo, con l’affermazione di 
tre principali potenze: i Franchi, che sotto la dinastia carolingia, fre-
giatisi del titolo imperiale, misero in atto un’originale «prassi politica 
di esplicito contenuto moralizzatore» [Wickham 2014, 620] in stretta 
congiunzione con le gerarchie ecclesiastiche; l’impero romano d’O-
riente che, potendo tornare a fare affidamento su un efficace sistema 
tributario, conobbe una stagione di rinascita; il califfato degli Abbasidi, 
che aveva spostato decisamente verso est, a Baghdad, il baricentro eco-
nomico, politico e culturale del continente. Gli imperi franco e bizan-
tino ebbero un impatto fortissimo sui più deboli vicini settentrionali, 
popolazioni di matrice celtica, germanica, sclavena, turca: nelle Isole 
britanniche, in Scandinavia e nell’Europa orientale progressivamente 
emersero, a un tempo per imitazione e reazione, strutture politiche e 
sociali più solide che si coagularono in entità politico-territoriali robu-
ste e riconoscibili soprattutto a cavaliere del secolo XI.
Frattanto l’equilibrio geopolitico era ancora mutato. Delle tre grandi 
potenze, il califfato – di gran lunga la più forte – perse nel corso del 
secolo X l’unità politica. In assenza di un mare interno che facilitasse le 
comunicazioni, il coordinamento di un organismo politico così vasto 
era difficile. Non si verificò, tuttavia, un crollo strutturale. Si formaro-
no, piuttosto, sue riproduzioni in piccolo, di scala regionale: fra le più 
riuscite l’Egitto fatimide e la Spagna omayyade. Pressoché in contem-
poranea avvenne anche la frantumazione dell’impero franco. Gli esiti 
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furono, però, qui ben diversi: gradualmente, con una cronologia diffe-
rente nelle varie regioni (al più tardi, come in Italia, nell’ultimo scorcio 
del secolo XI) mutarono i parametri e le strutture di base del potere.
Per Wickham andò allora esaurendosi in Occidente l’eredità di Roma: 
una cultura della sfera pubblica quale fondamentale arena dell’agone 
politico. Negli stati post-romani «il mondo del potere regio era anche 
il mondo pubblico della collettività (dei maschi liberi) nel suo comples-
so» [Wickham 2014, 628]. La concezione romana di publicum era stata 
rafforzata, come detto, dalla prassi politica assembleare, importata dal 
Settentrione germanico. Su tale aspetto lo stesso Wickham è tornato 
da ultimo con un denso articolo2. Con il passaggio al secolo XII ormai 
dovunque in Occidente il mondo pubblico, in cui regnavano valori 
come munificenza e ostentazione, ospitalità e convivialità, e in cui la 
giustizia e l’ordine erano amministrati e rappresentati pubblicamente in 
assemblea, era tramontato3: «la dialettica tra sfera pubblica e (quello che 
chiamiamo) interesse privato era scomparsa» [Wickham 2014, 630]. Si 
tratta, a ben vedere, di un assunto non scontato, che cozza, in partico-
lare, con il racconto tradizionale della medievistica italiana, impegnata 
a rintracciare ed enfatizzare la presunta romanità dell’esperienza comu-
nale4. La cesura fu talmente netta da giustificare l’utilizzo delle espres-
sioni ‘rivoluzione feudale’, ‘mutamento signorile’: linea interpretativa 
recentemente ripresa e sviluppata da molti storici; fra gli altri, Charles 
West [2013] e Alessio Fiore [2017]5.

2 Wickham 2017. L’assemblea è utilizzata come utile spia per la comparazione dei 
sistemi politici altomedievali in Occidente. La pratica politica di base collettiva non 
sarebbe un elemento precipuamente germanico, ma comune anche ad altre società 
non romane di più semplice strutturazione.
3 Sul tema della formalizzazione e costruzione rituale delle assemblee pubbliche 
(Inszenierung), riferimento obbligato è Althoff 1997.
4 Cfr. Wickham 2015. I comuni cittadini hanno costituito la principale ‘grande nar-
razione’ della storiografia italiana.
5 Il dibattito sulla mutation féodale, a lungo sopito, è stato riaperto da Bisson 2009.
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In Occidente: Shift to Land e Caging of the Peasantry

Questa parabola storica, ricostruita a grandi linee senza dar conto delle 
molteplici sfumature messe in luce da Wickham, discende da alcuni as-
siomi fondamentali. Tutto il discorso è fondato su leggi che lo studioso 
inglese espone chiaramente. Modello euristico di riferimento è ancora 
la société féodale di Marc Bloch e, in particolare, l’‘impossibilità del sa-
lario’: il mancato finanziamento in moneta della politica e dello stato 
nell’Occidente altomedievale [Bloch 1939-1940]. Tenuta ferma la rela-
zione transitiva fra terra, ricchezza e potere, esisterebbe una corrispon-
denza diretta fra ricchezza aristocratica, sfruttamento dei contadini e 
complessità economica. Uno stato è veramente forte solo se può basarsi 
su un sistema di tassazione fondiaria. Se, come in Occidente, avviene la 
‘deriva verso la terra’, si può parlare soltanto di forza relativa: i sovrani 
furono deboli in termini assoluti – improponibile è il confronto con 
l’Oriente –, ma forti in termini relativi, a patto che mantenessero una 
base fondiaria consistente e molto maggiore rispetto agli altri soggetti 
politici. Gli aristocratici, più poveri rispetto ai loro predecessori del pe-
riodo romano, ebbero cogente necessità di gravitare attorno alle corti 
per ricavarne terra, ricchezza, potere; conseguentemente i contadini 
furono più autonomi e gli scambi più semplici e limitati, giacché prima 
del 1300 ad alimentare l’espansione economica fu essenzialmente il po-
tere d’acquisto aristocratico.
In un sistema in equilibrio basato sulla ‘politica della terra’ non c’è, 
dunque, strutturale opposizione, ma coinvolgimento fra re ed élites. 
L’assunto è stato dimostrato dallo studio di Matthew Innes sulle socie-
tà altomedievali della media valle del Reno [Innes 2000]. Fra gruppi 
eminenti e istituzioni politiche centralizzate sussiste, infatti, una somi-
glianza strutturale: «in termini economici i governanti agiscono innan-
zitutto come grandi proprietari» [Carocci, Collavini, 2012, 14]. Stando 
all’assioma, più terra ha il sovrano, più potere di attrazione gode, ma 
più ne concede, meno ha da darne. Il gioco è, pertanto, a potenzia-
le somma-zero e ha un discreto tasso di rischio: se il potere centrale 
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non ha la forza sufficiente per recuperare o, comunque, rinegoziare le 
concessioni fondiarie, e la forbice in termini di possesso fondiario con 
l’aristocrazia si fa troppo sottile, l’intero sistema può crollare, poiché 
essa è divenuta sufficientemente ricca e potente su base locale da potere 
convenientemente rinunciare al patronato regio. Pertanto, nei secoli 
altomedievali, al fine di mantenere un «equilibrio fra spesa e risorse» 
[Carocci, Collavini, 2012, 22], la prima restò bassa e conservò un ele-
vato grado di elasticità. D’altro canto, il capitale materiale e simbolico 
a disposizione dei sovrani non costituiva un insieme finito e statico 
[Fiore 2006]. Le risorse messe in circolo, anzitutto la terra, potevano 
essere al bisogno accresciute, puntando sia sulla quantità, sia sulla qua-
lità: accumulandone cioè di nuove, mediante conquista o confisca, o 
migliorando la base fondiaria preesistente.
Per attuare un’efficace ‘politica della terra’ era, dunque, necessario non 
sovraccaricare degli ingranaggi che potevano facilmente incepparsi: 
per costituire un autorevole e indispensabile centro erogatore di potere 
e prestigio, l’autorità politica doveva essere sempre in grado di offrire 
risorse sotto la veste di favori (beneficia) che ricompensavano i servizi 
resi alla res publica. A tal fine, mantenere la capacità di revocare e redi-
stribuire concessioni di terra e cariche (honores) si rivelava un cruciale 
punto di forza. Ciò avvenne ad esempio in Toscana, regione dove il 
mondo pubblico e le sue regole conobbero un’eccezionale sopravvi-
venza fino all’ultimo scorcio del secolo XI. Fortunatamente per i sovra-
ni occidentali, dopo il crollo dell’impero romano, le élites partirono da 
una base assai esigua. Si dà, però, la rilevante eccezione della Francia, 
dove il collasso, già avvenuto con il passaggio al secolo XI, fu, infatti, 
più precoce che altrove.
L’applicazione di questi meccanismi esplicativi deve, tuttavia, tener 
conto della loro solo apparente semplicità. Lo studio di una società, 
preludio o meno a un successivo tentativo di comparazione, non può 
esimersi dall’interrogarsi sul suo grado di polarizzazione e distribuzione 
della ricchezza. Tale fattore ha un grande peso. La domanda aristocra-
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tica può essere complessivamente alta sia in presenza di un elevato nu-
mero di medi possessori (come in Toscana), sia di un ristretto numero 
di grandi ricchi (come in Francia). Stando alle teorie di Wickham si 
danno allora due situazioni diversissime: nel primo caso il divario in 
ricchezza e potere fra corona e tessuto aristocratico è più ampio; più 
larghi saranno conseguentemente i margini di manovra dei governanti 
nel mettere in atto la ‘politica della terra’. Nel secondo caso maggiore è, 
invece, la forza di contrattazione politica dei gruppi eminenti6.
Fra i termini della triade di Wickham (ricchezza aristocratica, sfrut-
tamento dei contadini, complessità economica) non persiste, poi, una 
relazione causale; piuttosto, un’interdipendenza. Al variare di uno dei 
tre fattori, mutano anche gli altri. Le leggi esposte dallo studioso inglese 
non pretendono di descrivere la realtà e spiegare semplicisticamente 
tutto, ancor più individuando motivazioni mono-causali. Devono es-
sere intese come idealtipi weberiani: astrazioni utili per comprendere 
la variabilità delle situazioni regionali e operare delle comparazioni7. 
Così, per esempio, in Occidente Wickham ricostruisce dal secolo IX 
i fenomeni scalari di arricchimento dell’aristocrazia, ‘incasellamento 
dei contadini’, crescita economica. Rimarca la compresenza di un’altra 
variabile in azione, una progressiva espansione demografica, ma resta, 
tuttavia, cauto sulle possibili cause remote di questo intrecciato com-
plesso di trasformazioni socio-economiche: suoi obiettivi sono indivi-
duare elementi di continuità e discontinuità, similitudine e differenza, e 
provare a seguire su larga scala dei processi di trasformazione.
Sulle radici della crescita economica europea, che conobbe piena fio-
ritura nei secoli centrali del medioevo, il dibattito storiografico è stato 
nell’ultimo decennio molto acceso. Dopo l’uscita di Framing the Early 

6 La variabile è stata già rimarcata da Petralia 2015, 14. Sui meccanismi di funziona-
mento della cornice pubblica toscana, la marca di Tuscia, e le caratteristiche del suo 
tessuto aristocratico mi permetto di rimandare a Tomei 2017.
7 Sulla necessità di considerare anche la société féodale un idealtipo weberiano cfr. 
Wickham 2000, 34-37.
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Middle Ages, questo è stato sicuramente il nodo più contestato della 
ricostruzione. Solo pochi anni prima Michael McCormick aveva pro-
posto un’altra rilettura complessiva del processo, di stampo decisamente 
più pirenniano, Origins of the European Economy. Communications and 
Commerce, A.D. 300-900, concentrandosi su fattori esogeni ai diver-
si tasselli in cui si era frammentato l’Occidente post-romano: il ruolo 
degli emporia e dei commerci marittimi su lunga distanza. Non mi sof-
fermo sulla questione, recentemente sintetizzata e discussa da Giuseppe 
Petralia [Petralia 2015]. Ricordo soltanto come le divergenze fra i mo-
delli, a ben vedere, non siano assolutamente inconciliabili.
Comune è il punto di partenza dei due storici: entrambi condividono il 
“paradigma fiscalista” che individua una cesura con il venire meno del 
sistema di tassazione romano. Forte è l’influenza della cosiddetta New 
Fiscal History, corrente storiografica fiorita nella seconda metà degli 
anni Novanta, il cui rapporto con una ‘grande narrazione’ medievale 
condivisa è stato da ultimo messo in luce da Sandro Carocci e Simo-
ne Collavini8. Per larghi tratti perfettamente parallelo e non incidente 
è, inoltre, il loro procedere nella ricostruzione, che fa parlare peraltro 
fonti diverse9. McCormick non si occupa delle strutture agrarie e non 
si serve delle ceramiche. Wickham, che trascura scientemente monete 
e reliquie, nel trattare di scambi e comunicazioni nel Mediterraneo, pur 
rivalutandone complessivamente il peso per il periodo altomedievale 
quale «efficace leva economica» [Petralia 2015, 11], riprende nel suo più 
ampio quadro i dati e gli spunti offerti dal primo.
Intendo qui indugiare, invece, un poco su un passaggio chiave della pa-
rabola storica sopra ripercorsa: il processo che Wickham ha definito, ri-
elaborando un’espressione di Robert Fossier, ‘incasellamento dei conta-

8 Carocci, Collavini 2012. Base teorica di riferimento sono le ricerche di Richard 
Bonney e Mark Ormrod, che rielaborano modelli e categorie di Joseph Schumpeter.
9 Per un tentativo di conciliazione fra i due modelli cfr. Wickham 2008. Sulla diver-
sa attitudine di McCormick e Wickham di fronte alla numismatica e all’archeologia 
cfr. Petralia 2015, 11.
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dini’ (Caging of the Peasantry)10. Dall’età carolingia si assiste alla graduale 
esclusione della gran parte degli uomini liberi dal mondo dell’assemblea 
e dell’esercito e dalla sfera pubblica, alimentata ancora dall’eredità di 
Roma. Ciò avvenne a vantaggio dei potentes: entro la cornice pubbli-
ca – e non in contrapposizione a essa – il dominio aristocratico si fece 
più forte, l’estrazione di risorse tramite il lavoro contadino crescente, il 
tessuto sociale maggiormente differenziato e caratterizzato da una mol-
tiplicazione dei livelli di mediazione fra comunità dei liberi e autorità 
politica11. Testo di riferimento per apprezzare queste decisive mutazio-
ni della struttura socio-economica è uno studio che non ha avuto gran-
de eco nella medievistica italiana e meriterebbe maggiore attenzione: 
Puissants et misérables. Système social et monde paysan dans l’Europe des 
Francs (VIe-IXe siècles) di Jean-Pierre Devroey.
Pubblicata nel 2006, l’anno successivo all’uscita di Framing the Early 
Middle Ages, l’opera dello studioso belga non è una monografia di sto-
ria agraria incentrata sulla vita contadina, tematiche che hanno cono-
sciuto in Italia un deciso calo di interesse nell’ultimo quarto di secolo, 
bensì una ricerca di più ampio respiro, attenta al dato archeologico e 
profondamente influenzata dalle teorie sociologiche e antropologiche. 
Devroey ha voluto presentare un’immagine d’insieme della società ca-
rolingia, scenario in cui prende forza l’‘incasellamento dei contadini’, 
riflettendo prima sui suoi schemi di organizzazione e rappresentazione 
per poi analizzarne singolarmente le componenti12: un mondo ideal-

10 L’espressione prende le mosse dalla nozione di encellulement. Cfr. Fossier 1987.
11 Cfr. Cammarosano 1998, 97-134, 151-163; Innes 2000; Bougard, Bührer-Thier-
ry, Le Jan 2013.
12 L’opera costituisce la rielaborazione in forma di monografia accademica di De-
vroey 2003. La ricezione dei due volumi nella storiografia italiana è stata molto limi-
tata; non così in quella anglosassone. Nella sua recensione per Early Medieval Europe, 
Marios Costambeys ne ha consigliato una lettura parallela a Wickham e McCormick, 
auspicando un confronto delle tesi dello studioso belga, incentrate sul settore nord-
occidentale del continente europeo, con il caso italiano, e in particolare con la Tosca-
na. Cfr. Costambeys 2011.
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mente ordinato da un’autorità sovrana (dominus) e dai suoi agenti e 
ministri, che esercitava potestas perché vicaria di Cristo (Dominus), ri-
cercava il consenso dei potentes, si attribuiva il compito di proteggere i 
pauperes, garantire pace, concordia e iustitia, e condurre tutti i sudditi 
alla salvezza.
Fu questo un tornante decisivo per la storia medievale occidentale, in 
cui la spesa dello Stato crebbe e aumentarono le risorse – anche umane – 
disponibili. Di ciò si avvantaggiarono notevolmente i gruppi eminenti 
della società, che giocavano un ruolo cruciale per l’esercito e l’ammini-
strazione: la principale voce di spesa dei re alto e pieno medievali era «il 
trasferimento di risorse alle élites politiche (laiche ed ecclesiastiche), per 
garantirsene il sostegno. Per farlo si faceva ricorso alla terra (il bene più 
ambito), ma anche a cariche (per i laici), a immunità e cessioni di diritti 
pubblici (per le chiese)» [Carocci, Collavini 2012, 22]. A seguito delle 
trasformazioni di età carolingia, sul lungo termine fu difficile per i go-
vernanti mantenere un equilibrio fra spesa e risorse: la macchina statale 
divenne più pesante e sempre meno elastica. Le capacità di estrazione 
di surplus dalla terra erano crescenti, ma limitate dall’ideologia pubblica 
di concordia e iustitia su cui si fondava il consenso: non riuscivano ad 
adattarsi con efficacia e sistematicità ai mutati livelli di produttività. Il 
divario in ricchezza fra l’autorità legittima centralizzata e le élites ten-
deva a ridursi e le concessioni sovrane a farsi stabili ed ereditarie. Per 
altro verso, complessivamente la domanda, che non era alimentata dallo 
stato, ma dai consumi aristocratici, aumentava e il tessuto sociale assu-
meva un aspetto più stratificato.
In una ‘grande narrazione’ dell’alto medioevo occidentale posta entro 
una cornice pubblica e scandita dai processi di ‘deriva verso la terra’ 
(Shift to Land) e ‘incasellamento dei contadini’ (Caging of the Peasant-
ry), una questione centrale resta, però, consapevolmente sullo sfondo. 
Poiché la sopravvivenza e la fortuna dello stato in Occidente – si deve 
anche al contributo di Wickham il ritorno a un utilizzo seppur cauto e 
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consapevole della terminologia statale e pubblica13 – si sarebbe giocata 
sulle capacità del sovrano di costituire un ineludibile polo di attrazione 
quale dispensatore di capitale simbolico, ma ancor più materiale, quanta 
e come fu gestita nelle diverse realtà la terra fiscale, la “benzina” della 
macchina statale in Occidente? E, per restare al titolo di una delle sintesi 
dello studioso inglese, fu questa un’eredità di Roma? Sta a dire, quan-
do e come si formò la base fondiaria pubblica nei singoli organismi 
politico-territoriali che successero all’impero?
Opinione condivisa oggi da molti storici è che il fisco sarebbe caratte-
rizzato da una dinamica fluida e magmatica di concessioni-confische 
impossibile da studiare e non sufficientemente documentata. L’assunto 
è tanto reciso quanto indimostrato. Pertanto, negli ultimissimi anni si 
è acceso interesse in Italia per questo tema, a lungo trascurato eppure 
cruciale: alcuni studiosi, in prima battuta Tiziana Lazzari, Vito Loré, 
Simone Collavini, si sono mossi con profitto in questa direzione14. Se 
analizzate con cura, le fonti consentono, infatti, di condurre su scala 
ridotta affondi fruttuosi e trovare risposte, profittando anche del dia-
logo con l’archeologia. La ricerca è ancora largamente da compiere. Il 
tentativo è scrivere, in molti casi ex novo, una storia del fisco in diverse 
regioni della Penisola, interrogandosi sulla sua consistenza e distribu-
zione e sulle sue modalità di gestione. Così facendo, sarà forse possibi-
le mettere realmente alla prova una ‘grande narrazione’ condivisa che 
attribuisce alla terra, la res publica nella sua accezione più concreta, un 
ruolo tanto importante per la politica altomedievale in Occidente.

13 Wickham 2009, 56-62. Un apporto decisivo è giunto dalla riflessione sul tema 
della Staatlichkeit. Cfr. Airlie, Pohl, Reimitz 2006; Goetz 2007, 219-272; Pohl, Weser 
2009.
14 Lazzari 2012; Lazzari 2017a; Lazzari 2017b; Loré 2013; Loré 2017a; Loré 2017b; 
Collavini i.c.s; Collavini, Tomei i.c.s. Sulla supposta fluidità del fisco cfr. West 2013, 
62-63.
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In Oriente: Goldilocks Parameters

Sposto, in chiusura, lo sguardo a Oriente. Nel 2016, anno dell’uscita di 
Medieval Europe, è stata data alle stampe la nuova monografia di John 
Haldon, The Empire That Would Not Die. The Paradox of Eastern Roman 
Survival. 640-740. Lo studioso inglese, a distanza di più di vent’anni dal 
suo precedente volume Byzantium in Seventh Century. The Transformation 
of a Culture, torna a riflettere su uno dei principali passaggi della parabo-
la storica altomedievale: le ragioni della sopravvivenza a Costantinopoli 
dell’impero romano e delle sue peculiari capacità di resilienza e adatta-
mento. Haldon considera le società e gli organismi politici dei sistemi 
complessi adattivi. Si pone perciò alla ricerca degli elementi dinamici, 
della giusta combinazione di condizioni che rese possibile la sopravvi-
venza dello stato, della società, della cultura e religione romana in Orien-
te. Prendendo in prestito un’espressione tratta dal racconto per bambini 
The Three Bears, divenuta comune a molte scienze – sociali e naturali –, 
egli vuole individuare the Goldilocks principle: i peculiari parametri che 
rendono un fenomeno possibile15. Mette così in luce un intrico di cin-
que fattori, le cui radici sono già rintracciabili nel periodo antecedente al 
secolo che vide l’impero bizantino fronteggiare l’avanzata araba. Sotto-
posto a pressioni esterne, lo stato romano si trasformò secondo una delle 
possibili linee di evoluzione, non scontata né predicibile.
Per Haldon si rivelò fondamentale la capacità dell’impero di dare vita a 
un sistema ideologico coerente, di raggiungere un’ottima integrazione 
del tessuto sociale con lo stato: nelle masse e nell’esercito, nella capitale 
e in campagna, forte era la solidarietà ideologica nella chiesa imperiale. 
Gli imperatori promossero una potente ideologia centralizzante, una 
“teologia politica” che sacralizzò lo stato: quale vicario di Cristo, com-
pito del sovrano era stabilire il dominio del Cristianesimo ortodosso 
nel mondo, di prevalere sui nemici e guidare il popolo alla salvezza in 

15 L’espressione the Goldilocks principle è giunta alle scienze storiche con la media-
zione della Big History. Cfr. Spier 2010, 36-40, 216.
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vista del giudizio finale. In una società fortemente differenziata, dove 
pochi avevano accesso alle risorse prodotte dai molti, l’autorità si fece 
portatrice di un messaggio filantropico, di assistenza verso i poveri. La 
drammatica disparità in termini socio-economici fra le élites coinvolte 
nella macchina statale e la popolazione rurale ordinaria, che rischiava di 
minare il consenso nello stato, fu superata grazie a una miscela variabile 
di forza fisica, vincoli ideologici, legami clientelari.
Decisivo per la sopravvivenza dell’impero fu, in particolare, lo stretto 
rapporto di collaborazione e coesione allacciato con i gruppi eminenti 
in Anatolia, regione che rivestì grandissima importanza geografico-
strategica. Le montagne del Tauro e dell’Anti-Tauro rappresentarono 
una barriera invalicabile per gli Arabi, climaticamente e geografica-
mente loro ostile. Per i segmenti eminenti e il popolo non c’era alterna-
tiva conveniente all’impero romano. Troppo grandi erano gli interessi 
acquisiti con lo stato: esso doveva quindi sopravvivere. L’impero fu, 
inoltre, abile a riorganizzare velocemente il proprio sistema militare e 
fiscale per rispondere alla sfavorevole congiuntura climatica globale e 
alle esigenze di un organismo politico-economico più piccolo, per al-
cuni aspetti regionalizzato eppure generalmente centralistico: doveva a 
un tempo strenuamente resistere in Anatolia e provvedere ai fabbisogni 
di Costantinopoli, immenso spazio pubblico di ostentazione del potere 
imperiale. Con la contrazione delle grandi reti commerciali emerse, 
insomma, una struttura più flessibile e resiliente, che possedeva ancora 
notevoli capacità organizzative e riuscì a conservare il sistema di tassa-
zione romano, anche se un poco semplificato.
La ricostruzione proposta dallo storico inglese ben si adatta alla gene-
rale cornice di Wickham, che ha largamente utilizzato le precedenti 
ricerche di Haldon e può essere parimenti ricondotto alla cosiddetta 
‘Birmingham School’ [Prigent 2014]. Ambedue seguono il “paradig-
ma fiscalista” e prestano grande attenzione all’eredità di Roma: osser-
vano quanti si muovono nella sfera pubblica e quali risorse, materiali 
e culturali-sociali, sono accessibili in quest’ambito; studiano i gruppi 
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dominanti, il loro rapporto con il potere centrale e la maniera con cui 
essi investono e consumano ricchezza. Entrambi risentono, poi, dell’in-
flusso di Peregrine Horden e Nicholas Purcell circa l’importanza, nel 
mondo post-romano, del costante ‘rumore di fondo’ mediterraneo (ciò 
vale anche per McCormick): il sostrato di reti localizzate, semiautono-
me, ma interconnesse e sovrapposte che, collegando regioni vicine del 
Mediterraneo, consentì di mantenere il fondamentale asse fra Costan-
tinopoli e la Sicilia, nuova riserva di grano per l’impero dopo la perdita 
dell’Egitto16.
Condivisa è, infine, la volontà di adottare un punto di vista ampio e 
olistico, capace di tenere assieme storia istituzionale, economica, sociale 
e culturale, senza però rinunciare alla complessità e all’acume analitico. 
Nel fornire il proprio contributo a una nuova ‘grande narrazione’, sia 
Wickham, sia Haldon si sforzano di costruire modelli astratti dal valore 
euristico per rileggere la molteplicità dei fattori in gioco e comparare 
la variabilità dei singoli casi di studio. Così afferma Haldon nella sua 
ultima fatica: «one of the aims of my own work has been to rehistori-
cize the story, but without losing sight of the larger picture» [Haldon 
2016, 8]. Per citare un bel passo di Santo Mazzarino, «ogni studioso di 
storia sa che le principali difficoltà della disciplina storica consistono, 
appunto, nella continua esigenza di conciliare analisi e sintesi, ricerca 
specialistica e intuizione unitaria» [Mazzarino 1970, 20-21]. Come nel-
la favola di Goldilocks, il segreto sta nel trovare la giusta via e misura 
fra gli estremi.

16 Horden, Purcell 2000. Sull’influenza di quest’opera – in Italia non ancora tradotta 
–, il suo rapporto con i modelli di McCormick e Wickham, e l’importanza della Sicilia 
nel quadro economico e commerciale del Mediterraneo altomedievale cfr. Petralia 
2015.
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