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Reformation changed European lives: even if its premises are largely examined, its conse-
quences are less studied. The essay explores the intertwinement of religious reform, with his 
theological issues, and political theory in the early modern world. Thus it focuses on some fe-
atures of the Reformation that affected daily life, such as food habits and religious coexistence.

A cinquecento anni dalla Riforma, dal ricordo di un evento, l’affissione 
delle 95 tesi, che non è mai avvenuto, ci si muove ancora nell’ombra 
della confusione tra mito e realtà, apologia e polemica. Le celebrazioni 
hanno in parte offuscato il valore che era in prima battuta teologico del 
pensiero di Lutero, lasciando concentrare la discussione sugli aspetti 
politici dell’Europa e sull’eredità che ancora sopravvive di quella sta-
gione1. Che Lutero intendesse davvero sfidare Roma e il papa, almeno 
che questa fosse la sua intenzione sin dall’inizio, non è ancora stato 
dimostrato, tuttavia la sfida fu raccolta e affrontata, sebbene in ritardo, 
da parte della Chiesa di Roma: così si fronteggiarono, almeno nelle 
rappresentazioni spesso propagandistiche, Cristo e l’Anticristo, eresia e 
ritorno al Vangelo (Naphy 2010). La forte ombra ideologica delle in-

1  Nel 1966 lo storico Erwin Iserloh chiarì l’equivoco su cui si fonda la leggenda 
dell’affissione. Si rimanda a Iserloh 1970, 129-174.
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terpretazioni contrapposte, tra polemica e apologia, non è ancora sopita 
nonostante la distanza ormai sedimentata, come testimonia la tendenza 
a pubblicare pamphlets (spesso mascherati da saggi) che nulla aggiungo-
no alla conoscenza e molto purtroppo alla dilagante superficialità2. Re-
taggio di un’impostazione ideologica e non scientifica che si manifestò 
sin dagli esordi, quando la propaganda si accese e trovò espressione sia 
in dispute dotte che in forme popolari – come furono i fogli volanti – e 
in varie rappresentazioni3.
Nel tentativo di superare quelle letture ideologiche e per questo senza 
voler prendere in considerazione le fondamentali istanze teologiche e 
quelle politiche, proponiamo di analizzare alcune tra le moltissime con-
seguenze della Riforma nella vita quotidiana degli europei nel lungo 
periodo4. A cinquecento anni dall’avvio di quel processo complesso e 
contraddittorio, siamo qui a interrogarci su alcuni di questi effetti e a 
riflettere sulla modernità del pensiero di un uomo, Lutero, chiaramente 
rivolto al Medioevo5. 
La gran parte dell’eredità della Riforma è indiretta e soprattutto non 
intenzionale, come ci ha chiarito più di un secolo fa Max Weber, e su 
questo aspetto si sono impegnati diversi studiosi nel corso degli anni6. 
Recentemente, però, sono stati pubblicati molti saggi sulla Riforma, tra 
cui ricordo quello di Brad Gregory, Gli imprevisti della Riforma, che si 
sofferma proprio sulle conseguenze inattese: «il mondo occidentale di 
oggi è un prodotto straordinariamente complesso e variegato di rifiuti, 
conservazioni e trasformazioni della cristianità occidentale medievale il 
cui spartiacque cruciale è l’età della Riforma» (Gregory 2014, 10). Se-

2  Per alcune osservazioni rimando a Whitford 2017a e 2017b.
3  Niccoli 1987. Si veda inoltre Rotondò 1991.
4  Cito solo alcuni dei recenti studi: Eire 2016; Felici 2016; Rublack 2017.
5  Interessante il bilancio in Gordon 2017. Si veda anche Rex 2017.
6  Rimando ai saggi in Felici 2017, in particolare a quello di Dimitri D’Andrea 
(D’Andrea 2017).
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guendo una tradizione storiografica ampia (MacIntyre e Taylor), Gre-
gory ritiene che la Riforma abbia aperto alla modernità nel momento in 
cui ha creato le circostanze adatte per una metafisica in grado di esclu-
dere la presenza di Dio nel mondo. Per queste ragioni, la persistente 
influenza dell’età della Riforma va considerata alla luce dei processi in 
atto di secolarizzazione.
Lasciando sullo sfondo le questioni di filosofia della storia, senza però 
trascurarle, osserviamo che la Riforma prese piede grazie all’alleanza 
dei teologi con il potere politico, dal momento che quelle istanze te-
ologiche non erano affatto nuove, ma nuova e inedita fu l’alleanza. 
Per la prima volta il potere politico comprese quali possibili ricadute 
positive avrebbe potuto avere mettere in discussione il potere tempo-
rale e spirituale del papa. D’altra parte, il clima culturale e politico era 
favorevole al prevalere delle tesi di Lutero, che dispiegavano la necessità 
di provvedere a un rinnovamento complessivo, ritornando alle origini. 
Con Lutero e con la Riforma magisteriale, i cambiamenti che si impo-
sero nella vita quotidiana furono davvero moltissimi, basti pensare alla 
grande rivoluzione che rappresentò la possibilità di ascoltare la lettura 
della Bibbia nella propria lingua nazionale, il tedesco. Lutero seppe poi 
sfruttare al meglio il nuovo potente strumento della stampa, e così con i 
fogli volanti e le affascinanti incisioni di Cranach e di Dürer conquistò 
sempre più seguaci, facendo anche leva sull’orgoglio nazionale. Le im-
magini della decadente Babilonia e della nascente nuova Gerusalemme 
incendiarono gli animi, accendendo barlumi di speranza che presto si 
rivelarono fuochi fatui. Allo stesso modo, la critica dei sacramenti e la 
loro riduzione furono immediatamente accolte, con conseguenze che 
si irradiavano nella sfera del quotidiano.
Con la Riforma, rifiutata l’intermediazione ecclesiastica, il fedele si 
pone all’ascolto della voce di Dio, di cui cerca segni e annunci in ogni 
ambito e con ogni mezzo si prodiga per introdurre la vera religione e 
cacciare quella superstiziosa dei cattolici. La mia attenzione rispetto a 
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questa eredità così importante si concentra in questa sede su tre aspetti 
della vita quotidiana. 
Il primo è forse il meno importante da un punto di vista teorico, ma il 
più qualificante e influente su quello pratico, ed è l’alimentazione, tema 
sul quale sono stata sollecitata a riflettere. La vita del cristiano era scan-
dita da una serie di obblighi morali e da prescrizioni pratiche, e tra que-
ste c’erano ovviamente quelle di astenersi dal consumo di certi alimenti 
in determinati periodi, quelli di digiuno ecclesiastico. Un obbligo che 
in tempi estremamente difficili per la maggior parte della società euro-
pea risultava particolarmente gravoso.
Quando, con la Riforma, si ruppe l’unità della comunità cristiana, fi-
nalmente alcuni si trovarono liberi da certi vincoli; tra questi, l’obbligo 
del digiuno ecclesiastico in determinati periodi, come durante la Qua-
resima, obbligo che rientrava in quelle necessarie pratiche di ascesi e 
mortificazione del corpo previste dalla Chiesa di Roma come opera di 
disciplinamento, benché le eccezioni fossero all’ordine del giorno (Ca-
vallo e Storey 2014, 214 ss.). Di questo fatto, certamente secondario a 
confronto con le grandi questioni teologiche del libero arbitrio e della 
giustificazione, si occuparono in pochi7. Tuttavia, già nel marzo 1524, 
nei Diari, Marin Sanudo racconta il passaggio al luteranesimo delle po-
polazioni grigionesi e la loro conseguita libertà di mangiare carne nei 
giorni di Quaresima (Firpo 2006, 305). Nei Discorsi a tavola Lutero ne 
tratta in più occasioni, ma sempre con quel tono caratteristico di pro-
testa e senza alcuna sistematicità, passando dal trattare del consumo del 
burro alla birra (Albala 2003; Christin 2009). Alcune fonti documen-
tarie successive ci consentono di valutare l’impatto di questa svolta. In 
virtù di quella libertà rivendicata in ogni ambito, i riformati rifiutarono 
il digiuno, così come molte altre pratiche, convinti che non concorres-
sero al processo di giustificazione, mentre la Chiesa cattolica affrontò la 

7  Oltre alla libertà alimentare, molti rivendicarono anche quella sessuale. Si vedano 
le riflessioni di Romeo 2008.
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questione anche durante il Concilio di Trento (Gentilcore 2010; Ferlan 
2014 e 2017). Bisogna precisare che i protestanti, e in particolare la 
Kirk scozzese, continuarono a imporre il digiuno come strumento di 
controllo, sottraendolo però alle regole della Chiesa di Roma (MacCul-
loch 2010, 709; Ryrie 2013, 24). Come sempre, il problema si poneva 
nel momento in cui i riformati si muovevano e attraversavano Stati e 
territori cattolici: solo in quei casi il mancato rispetto dell’obbligo di 
digiuno li esponeva a sanzioni o complicava la gestione politica delle 
comunità in cui essi transitavano. 
Certo, la divisione all’interno del cristianesimo occidentale non arrestò 
i commerci, i traffici e le tante relazioni che muovevano i cristiani in 
quell’epoca, ma cambiò decisamente alcune abitudini. Mercanti, soldati 
e studenti di diverse fedi continuarono ad attraversare l’Europa nono-
stante la Riforma e soprattutto nonostante il successivo cambiamen-
to della Chiesa di Roma, che rispolverò il tribunale dell’Inquisizione, 
conferendogli nuovi poteri e competenze8. Nella penisola italiana, così, 
la sorveglianza inquisitoriale si estese anche a molti aspetti della vita 
quotidiana, perché essi potevano essere indizi dell’adesione alle dottrine 
riformate, rivolgendo lo sguardo agli “italiani” e agli stranieri eretici, 
molti dei quali ostentarono la trasgressione alimentare in più occasioni 
(Cavallo e Storey 2014, passim). Prima che si giungesse con faticose 
trattative a definire le competenze giurisdizionali, la convivenza non 
fu affatto facile: obtorto collo, si pensò alla formula del sine scandalo con 
cui il Sant’Uffizio cercò di trovare un compromesso in quelle realtà 
politiche, come era la Repubblica di Venezia, dove l’intransigenza si 
mostrava vana9. 

8  Firpo 2014; Mayer 2013 e 2014. Per un bilancio storiografico: Bonora 2008; Do-
nato 2009; Valente 2012; Romeo 2014.
9  Simoncelli 1976; Mazzei 2001; Fosi 2011. Si vedano anche Villani 1999 e 2003; 
Addobbati e Aglietti 2016; Groppi 2016.
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Diversamente da quanto succedeva per altri aspetti, il rispetto della 
pratica del digiuno poteva essere immediatamente verificata e la tra-
sgressione poteva quindi essere perseguita dal tribunale inquisitoriale 
(Pettorru 2010). Per questa ragione, gli archivi dell’Inquisizione con-
servano molti casi di denuncia di violazione dell’obbligo di astensione 
dei cibi proibiti durante la Quaresima, considerato un vero e proprio 
delitto contro la fede. Nel corso dell’età moderna, nell’Europa cattoli-
ca, chi fosse stato trovato a mangiare carne o uova di venerdì avrebbe 
immediatamente attirato su di sé un primo sospetto di eresia10. Non è 
un caso che la domanda degli inquisitori sul rispetto delle prescrizioni 
alimentari rientri sempre nel formulario volto a scoprire l’eresia, come 
si legge nei diversi manuali inquisitoriali, ad esempio nel Sacro Arsenale 
di Eliseo Masini.
Significativa della diffusione di queste pratiche è la deposizione di Mar-
cantonio Marchesi, datata 13 settembre 1550, nell’ambito del processo 
Soranzo: il maestro Bartolomeo «non fa la quaresima, ma manza carne 
lui et alcuni di soi donzinanti» (Firpo e Pagano 2004, II, 783). C’è di 
più: la documentazione superstite testimonia di frequenti richieste di 
licenza di mangiare carne nei giorni proibiti, avanzate da parte di ere-
tici che, per varie ragioni, si trovano sul suolo cattolico, come i soldati 
o i mercanti riformati e che pretendono dagli osti cattolici di mangiare 
come vogliono11. Questa pretesa costringe quindi i poveri locandieri a 
chiedere clemenza all’inquisitore per aver dovuto soddisfare le richie-
ste dei clienti. Si delinea così un gioco delle parti davvero difficile da 
interpretare, in cui la denuncia sembra quasi voler anticipare un’accu-
sa, come se il “colpevole” rovesciasse su altri la propria colpa prima di 
essere accusato, nascondendosi dietro ai modi sprezzanti e oltraggiosi 
di avventori eretici che chiaramente volevano offendere la comunità 
cattolica. Mi riferisco a un caso in particolare, che può essere esemplare 

10  Visintin 2008, 225-29; si veda anche Minchella 2009, 20.
11  Seidel Menchi 2013. Si veda anche Barbierato 2017.
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e significativo dei tanti di cui si potrebbe essere persa traccia. Dal nova-
rese, nel 1626, l’inquisitore Basilio Porta riferisce a Roma la spiacevole 
circostanza in cui alcuni soldati eretici avevano costretto dei cattolici 
«a dargli da mangiare cibi vietati dalla Santa Chiesa ne’ giorni proibiti, 
etiam minacciando la morte a chi negava loro quello che ricercavano, 
la onde molti erano mal trattati». Data la situazione drammatica, poi, 
i confessori avevano assolto coloro che avevano servito i cibi proibiti, 
una volta verificata l’impossibilità di procedere contro tutti i soldati di 
cui non si conoscevano nemmeno i nomi12. 
Nelle pieghe dell’evento si annidano altri aspetti non meno rilevanti: 
la possibilità di vendere carne ai protestanti crea infatti squilibri nei 
commerci, come rivelano le proteste di alcuni macellai cattolici che 
si vedono danneggiati dai floridi affari dei riformati, e che per questo 
si appellano alle autorità cittadine affinché intervengano a regolare il 
tutto (MacCulloch 2010, 763). Ma altri sono i segnali dell’influenza 
dell’aspetto economico nell’intervento su queste conseguenze dell’af-
fermarsi della Riforma. In Inghilterra, per difendere il mercato del pe-
sce, si consiglia di seguire le prescrizioni alimentari della Chiesa cat-
tolica benché si sia sciolto il vincolo con Roma. Da più parti si teme 
infatti che si possa generare un fraintendimento riguardo alla libertà del 
singolo, una libertà che riguardava soltanto quelle norme della Chiesa 
di Roma13. Anche il digiuno, come altri precetti, poteva essere rifiutato, 
poiché sembrava privo di fondamenti certi. Lutero, già nel 1520, aveva 
condannato l’intervento pontificio, intuendone le finalità economiche:

Percioch’ io so ch’in Roma li nostri papi, cardinali et vescovi si rideno 
et beffano delli degiuni, et vogliono che noi contra la volontà di Dio 
usamo alcuni cibi delli quali non vorrebeno che li loro cani ne magnas-
se, et poi ne vendeno per danari la libertà di magnar butiro, formagio 

12  Lettera di Basilio Porta del 1 giugno 1626, Archivio per la Congregazione della 
Dottrina della Fede, Sant’Offizio, Stanza storica M4b, f. 365 (cit. in Madonna 2011).
13  MacCulloch 2010, 763. Si veda Ryrie 2002.



Storicamente 15 - 2019
Studi e Ricerche

8

et altri cibi, [pur] essendone stata dal apostolo Paolo donata tal libertà 
senza alcun danaro14. 

Ancora una volta si ribadisce che non si devono accettare imposizioni 
che non hanno chiara indicazione nelle Sacre Scritture: se derivano 
dalla prassi ecclesiastica, devono essere rifiutati. Questo fu un principio 
che scardinò molti aspetti della vita degli europei (MacCulloch  2010).
Restando ancora nella dimensione del quotidiano, un altro aspetto 
importante è il rapporto con il soprannaturale, soprattutto con quello 
demoniaco, a cui si attribuiva la matrice di ogni evento inspiegabi-
le. Inoltre, si ricorreva alla magia per trovare soluzione ai tanti mali e 
problemi che affliggevano costantemente gli esseri umani. Così, insie-
me alla magia d’amore e alla magia per trovare tesori nascosti, imper-
versavano la stregoneria e la magia nera, cui si attribuivano morti di 
persone e animali, carestie, eventi metereologici violenti15. Gli eventi 
tragici e inattesi (come la scoperta del Nuovo Mondo e delle popolazio-
ni che lo abitavano) tra i quali sembravano dimostrare l’approssimarsi 
della fine del mondo annunciata da più parti e di cui si individuavano 
molti segnali inequivocabili. Per prepararsi all’evento, era necessario 
imbracciare le armi contro gli idoli e contro gli emissari del diavolo, 
le streghe, che con il loro potere annunciavano l’arrivo dell’Anticristo 
(Levack 1987, passim). Per legittimare la persecuzione si fece ricorso 
alle Scritture, benché fino alla seconda metà del Quattrocento il monito 
dell’Esodo, «non lasciar vivere la malefica», non avesse riscosso grande 
attenzione: tra le varie ragioni che avevano impedito l’esplodere della 
caccia alle streghe c’era l’autorevolezza di un documento ecclesiastico, 
il Canon episcopi, che condannava come eretici coloro che prestavano 
fede all’esistenza dei seguaci del culto di Erodiade. Tuttavia, nel corso 
del Quattrocento, quando sempre più la demonizzazione dell’eretico 
era compiuta, diversi teologi sostennero che la setta delle streghe che 

14  Cito dalla recente edizione di Lutero 2019, 118.
15  Midelfort 2008; Duni 2008; Bailey 2006; Valente 2016a.
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imperversava allora presentava caratteri nuovi rispetto a quella presa 
in esame dal Canon, ragion per cui poteva essere perseguita. Inoltre, la 
pubblicazione della bolla di Innocenzo VIII (1484) e quella successiva 
del Malleus maleficarum riuscirono a preparare le condizioni ideali per 
la caccia alle streghe, che fu infatti un fenomeno caratteristico dell’età 
moderna. Su Satana, demoni e streghe non ci furono sostanziali diffe-
renze tra riformati e cattolici, dal momento che si attingeva alle me-
desime fonti scritturistiche: soprattutto, da ambo le parti non si volle 
mettere in discussione l’azione demoniaca, perché questa sottintendeva 
l’esistenza di Dio, dunque negare l’una sembrava potesse aprire la porta 
all’ateismo. Inoltre, il mondo di Lutero è pervaso dall’azione demoniaca 
e Satana incombe di continuo, quotidianamente, per indurre in tenta-
zione. 
In tutta Europa la caccia alle streghe fu una realtà diffusa geograficamen-
te e cronologicamente, sebbene con esiti diversi e peculiari (Behringer 
2004; Levack 2013; Smith 2018). Anche la questione della caccia alle 
streghe, per la sua estensione temporale e geografica, incise fortemen-
te sulla vita quotidiana, dal momento che si attribuivano alle streghe 
tutti quegli eventi che non potevano essere spiegati altrimenti. In que-
sta prospettiva, la morte di un bambino, un temporale particolarmente 
violento, un cattivo raccolto erano tutti eventi riconducibili all’azione 
di una strega, che con l’aiuto demoniaco provocava il male. Tutto ciò 
che non poteva essere interpretato con le categorie dell’epoca era frutto 
dell’intervento soprannaturale, divino o demoniaco: solo gradualmente 
si cominciò a riflettere sulla distinzione tra prodigia e praestigia (Edwards 
2015; Goodare 2016). Nel mondo riformato, tuttavia, si insinuò sempre 
più il dubbio che quegli eventi ritenuti demoniaci scaturissero dalla 
volontà di Dio di mettere alla prova una comunità, e così alcuni teo-
logi avanzarono l’ipotesi che l’origine del male andasse cercata in sé. 
Il primo a sostenere tale ipotesi fu un anabattista, David Joris, ma alle 
medesime conclusioni giunsero, pur senza spingersi a invocare la fine 
dei processi, altri riformatori, come Erasto (Waite 1995; Gunnoe 2011). 
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Si avviava così quel processo che progressivamente rallentò le perse-
cuzioni delle streghe. D’altra parte, fu dal mondo riformato che arrivò 
la nuova istanza in grado di aprire un dibattito vivace sulla legittimità 
della pena capitale per le presunte streghe, pur senza negare l’esistenza 
della stregoneria. Nel 1563 un medico olandese, Johann Wier, pubblica 
a Basilea il De praestigiis daemonum ac incantationibus: sin dal titolo risul-
ta chiaro che si individua in Satana e nelle illusioni che produce l’ori-
gine del tutto. Sulla base della filologia, Wier si accorge che il mandato 
biblico dell’Esodo, «non lasciar vivere la maliarda» (Ex., 22,18), era stato 
frainteso, poiché, sulla base del testo greco dei Settanta, esso si riferiva 
ai maghi e non alle streghe. I primi, infatti, sono consapevoli di ciò che 
fanno mentre stringono il patto con Satana, dal quale vogliono ottenere 
qualcosa; al contrario, le streghe, miserae aniculae, subiscono l’azione 
demoniaca per la loro debolezza fisica e mentale. Per questa ragione, 
secondo il medico, si può prevedere la pena capitale per i primi, ma 
non per le seconde, che vanno sì punite, ma anche rieducate. A quelle 
conclusioni, Wier è giunto sulla base di indagini medico-scientifiche, 
dalle quali deduce che le streghe sono donne malate di malinconia che, 
a causa dell’azione demoniaca, si convincono di poter fare cose che 
in realtà non fanno (Valente 2003). Per questo, rivendica con forza 
il dovere e il diritto del medico di curare il malato, nello specifico la 
strega. Anche se è difficile individuare la confessione religiosa del me-
dico, il suo contributo rientra senz’ombra di dubbio nell’eredità della 
Riforma e dell’umanesimo, poiché considera congiuntamente le varie 
componenti e fonda la sua proposta sull’analisi filologica delle Scritture, 
sulla prospettiva giuridica secondo cui la strega non è in condizione 
di stringere alcun patto – soprattutto riguardo all’uso della tortura – e 
su quella scientifico-naturale con cui mette in dubbio la plausibilità di 
certe accuse. La Riforma diede comunque un notevole contributo alla 
caccia alle streghe, poiché spostò la discussione sull’origine del male: 
ci si cominciò a porre interrogativi sul fatto che le streghe potessero 
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essere una prova che Dio affidava alla comunità per punirla16. Ancora 
una volta, la dimensione della quotidianità è toccata profondamente 
dall’adesione alla Riforma, anche per quanto concerne il rapporto con 
il magico e lo stregonesco.
Infine, l’ultimo aspetto che vorrei trattare è quello di una conseguenza, 
più volte richiamata, della diffusione della Riforma, ossia il problema 
della tolleranza. Mentre nell’Europa del Medioevo non è raro trovare 
zone in cui le tre religioni monoteistiche convivevano più o meno pa-
cificamente, con la formazione dello Stato moderno la convivenza fu 
resa sempre più difficile dal consolidarsi di un potere unico (Te Brake 
2017, passim; Dixon, Freist e Greengrass 2009). Si passò così dalla plu-
ralità di istituzioni a una maggiore concentrazione, e questo favorì i 
tentativi di allontanare il diverso: espulsioni, conversioni forzate e per-
secuzioni furono le misure adottate in nome di una purezza della fede 
che eretici e infedeli compromettevano. Si tratta di un processo che, 
in prima battuta, venne destinato a quelli che non erano cristiani, ma 
che con l’irrompere della Riforma si rivolse all’interno del cristianesi-
mo e provocò la persecuzione religiosa dell’eretico. Ebbe così inizio 
un’incredibile crociata all’interno della cristianità: la fede, che prima 
aveva unito, da quel momento in poi divideva17. Sia i protestanti che i 
cattolici intrapresero questa battaglia per eliminare il diverso, che fosse 
liquidato come eretico da parte cattolica, o fosse definito superstizioso 
dall’altra, con il paradosso che sembrava preferibile impegnarsi contro 
il cristiano (non della propria Chiesa), piuttosto che contro l’infedele. 
Non v’era più certezza riguardo al vero, all’autentico, perché tutti lo 
rivendicavano come proprio, accusando gli altri di falsità. Nella guerra 
della propaganda entrambi i fronti adottarono i martirologi (notissimo 

16  Sulla caccia alle streghe nelle zone del Sacro Romano Impero, si vedano Midelfort 
1972; Behringer 1997; Dillinger 2009. Sulle differenze tra persecuzione nella penisola 
italiana e in Danimarca, si rimanda a Nyholm Kallestrup 2015.
17  Rimando soltanto a Grell e Scribner 1996; Zagorin 2003; Boisson e Krumenacher 
2009; van Gelderen e Skinner 2013. 
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quello di Foxe per l’Inghilterra, riconquistata dopo la tragica stagione 
di Mary Tudor) e, grazie alla stampa, si facevano circolare immagini dei 
massacri di cui ora gli uni e poi gli altri si erano macchiati, in un vero 
e proprio teatro della violenza e della ferocia nei confronti di inermi, 
necessario strumento per quella pedagogia dell’orrore che si andava af-
fermando. E l’Europa, mentre i diversi Stati, con una forte alleanza tra 
trono e altare, adottavano sempre maggiori misure di coercizione delle 
coscienze, si trovò così a precipitare in una stagione di guerre civili nate 
da contrapposizioni religiose: si cominciò con la guerra dei contadini 
e si finì con la guerra dei Trent’anni, che nel 1648 chiuse la stagione 
dei conflitti di religione, con embrionali e parziali riconoscimenti della 
libertà di culto. Nel frattempo si era intensificato il confronto con l’alte-
rità, grazie anche dalla scoperta del Nuovo mondo, con tutte le ricadute 
filosofiche e antropologiche che sono state messe in luce; la riflessione 
sulla tolleranza nacque però dal processo e dalla condanna a morte di 
un medico spagnolo antitrinitario, Michele Serveto, a Ginevra, nella 
Ginevra di Calvino18. Quel rogo, avvenuto nel 1553, fece naufragare le 
aspettative e le speranze di molti che fuggivano da Roma alla ricerca di 
luoghi per confrontarsi liberamente sulla Scrittura. Fu il primo tradi-
mento di uno dei presupposti della Riforma, il libero esame delle Scrit-
ture, soprattutto su quei punti controversi e molto dibattuti. Il dogma 
trinitario, infatti, era stato stabilito al Concilio di Nicea e quindi, secon-
do i principi della Riforma, poteva essere discusso, mentre la reazione di 
Calvino, di assoluta indisponibilità a confrontarsi sul tema, chiariva cosa 
si intendesse per libero esame. Con il rogo di Serveto si aprì il dibattito: 
nel 1554 l’umanista savoiardo Sébastien Castellion prese l’iniziativa di 
pubblicare la silloge De haereticis an sint persequendi, con brani tratti da 
opere di Lutero, di Erasmo… Per affermare che uccidere un uomo non 
significa uccidere un’idea, ma soltanto uccidere un uomo. Questa bel-

18  Su Serveto, sempre utile è Bainton 2012. Sul dibattito sulla tolleranza, rimando a 
Méchoulan, Popkin, Ricuperati e Simonutti 2001; Lanzillo 2001; Felici 2014.



Michaela Valente
Continuità e discontinuità della Riforma: alcuni aspetti di quell’eredità nella vita quotidiana

13

lissima frase, così densa di significati nella sua semplicità, sarebbe stata 
utilizzata a distanza di quasi cinquecento anni per condannare i feroci 
attentati parigini contro il giornale satirico «Charlie Hebdo»19. 
Castellion aprì una diga: molti altri si cimentarono nella questione, e 
Calvino e Beza si trovarono costretti a rispondere per difendere e le-
gittimare la propria posizione di intransigenza. A favore della tolleran-
za, ancora con una forte connotazione negativa – di sopportazione del 
male – si riprendeva la parabola della zizzania, per invitare a desistere 
dalla mietitura poiché si correva il rischio di estirpare anche il grano e 
da Erasmo l’appello alla misericordia (Walsham 2006; 2013). Successi-
vamente, nel dibattito furono affrontate le questioni della separazione 
tra Stato e Chiesa, del dubbio come vera conoscenza e della libertà della 
coscienza, tutti germi che la Riforma aveva diffuso involontariamente: 
si sviluppò così un imponente dibattito, che attraversò i secoli fino a 
Locke e poi a Voltaire. Tuttavia, parallelamente alla teoria è la pratica 
a suggerire forme di coesistenza pacifica, e recentemente si è affermata 
una nuova tendenza storiografica, grazie agli studi di Benjamin Ka-
plan, che sta cercando di mettere in luce il fenomeno per superare la 
definizione di tolleranza per molti versi considerata non sufficiente20. 
Ancora una volta, non intenzionalmente, la Riforma pose al centro del 
dibattito la necessità di trovare soluzioni compromissorie per favorire la 
coesistenza religiosa, in primis con misure eccezionali come lo ius mi-
grandi, l’Auslaufen o il Simultaneum, e solo progressivamente giungendo 
a riconoscere la libertà di coscienza e poi la libertà religiosa: gli studiosi 
si sono occupati di alcune realtà in cui furono adottati provvedimenti 
che favorirono la coesistenza pacifica21.
Tra storia e memoria, tra analisi dei fatti e costruzione del mito, nel-
la sua dimensione positiva e in quella negativa di demonizzazione, si 

19  Lo ricorda Grandjean 2017.
20  Kaplan 2007; Spohnholz 2014; Valente 2016b; Johnson e Koyama 2019.
21  Parker 2006. Si vedano ora Forclaz 2014; Christman 2015; Mout 2013.
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stanno muovendo le celebrazioni e commemorazioni di questo anni-
versario, lasciando il compito di disvelare la realtà o almeno provare a 
individuarne alcune forme agli studiosi.
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