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L’ hanno chiamata giornata del ricordo. Si contrappone, o si affianca, alla 

giornata della memoria. Per non dimenticare gli italiani morti nelle foibe. Per 

ovviare all’indolenza degli storici che non hanno mai studiato quegli eventi. 

Per rimediare alla malafede della sinistra. 

Ricordo nonè memoria. Memoria è costruzione complessa, fatta di rimozioni 

e di riconoscimenti, attraverso riflessioni individuali e collettive: la memoria 

riesce per questo a costituire una componente identitaria essenziale nella 

vita degli individui e delle società. La giornata della memoria è stata istituita 

per rispondere anche a questa necessità: dotare i giovani di un patrimonio 

ampio di conoscenze; che facesse sopravvivere le verità di eventi che hanno 

segnato nel profondo il secolo XX e gli uomini che lo hanno attraversato. Da 

questo punto di vista è giusto aggiungere le foibe al patrimonio della 

memoria. 

Memoria è tuttavia anche una costruzione interpretativa. Ai fatti va dato un 

senso, e perciò vanno collocati in un contesto. Che non deve e non può 

essere quello della miserabile contabilità dei morti. Non possiamo ricordare 

con giusta reverenza chi è morto innocente, o anche chi è morto colpevole, 

se non sappiamo le circostanze le cause le scelte che l’ hanno condotto a 

quel passo. Se poi quel rammemorare si connette a un discorso più grave e 

più ampio, allora non possiamo fare una storia piccina e gretta. Dobbiamo 

alzare gli occhi a un orizzonte diverso. 
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Se l’obiettivo della giornata del ricordo – come è stato affermato –è 

contribuire a ricostruire un senso per la vicenda nazionale, non possiamo 

isolare un fatto o una catena di fatti e solo questi giudicare. La storia 

contemporanea, intendo la storia del ‘900 (benché sia possibile estendere la 

riflessione su tempi anche più lunghi) presentacasi e problemi analoghi che 

investono le nazioni europee soprattutto in relazione alla tragedia dei regimi 

totalitari. 

L’esperienza del nazismo e del fascismo ha segnato in profondità gli 

europei. “Il nostro compito odierno è quello di distruggere la capacità della 

tirannide di continuare a tenere in catene vittime e testimoni molto dopo che 

la prigione è stata smantellata”, ha scritto Zygmunt Bauman (Modernità e 

olocausto, tr. it. Bologna Il Mulino 1992 (1989), p.278). E la capacità del 

nazismo di mantenere in catene le sue vittime anche oltre la sconfitta 

emerge da ogni documentazione. 

Gitta Sereny, giornalista d’origine viennese, appassionata indagatrice del 

nazismo e dei suoi protagonisti, ne dà testimonianza quando racconta della 

tragedia di cui è stata spettatrice ed agente in quanto incaricata su mandato 

dell’Onu (Unrra) di riportare alle famiglie originarie i bambini polacchi 

assegnati dai nazisti a famiglie tedesche perché ritenuti depositari di 

caratteristiche razziali ariane. Integrati fin dalla più tenera età nella nuova 

famiglia tedesca, molti di quei bambini subirono un nuovo irreversibile 

trauma quando vennero restituiti ai genitori naturali alla fine della guerra. La 

giornalista assiste impotente a una tragedia le cui fondamenta erano state 

gettate cinque anni prima dalla politica razziale del Reich (Gitta Sereny, 

“Bambini rubati”in Germania il trauma di una nazione, tr. it. Rizzoli 2002, pp. 

51- 84). 

Una acuta sintesi della storia dell’occupazione tedesca nei paesi europei 

durante la seconda guerra mondiale (Gustavo Corni, Il sogno del ‘grande 

spazio ’. Le politiche d’occupazione nell’Europa nazista, Bari Laterza 2005) 

richiama l’attenzione sulla tragedia della cacciata dei tedeschi ai territori 
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dell’Europa orientale, anch’essa ultima conseguenza della politica razziale 

del nazismo. Per alcuni aspetti la vicenda si avvicina a quella dell’esodo 

dall’Istria e delle foibe. L’indagine su di essa nasce negli ultimi anni da una 

ricerca sugli spostamenti di massa durante la seconda guerra mondiale, 

originati dal progetto hitleriano di riportare all’interno della Grande Germania 

le minoranze tedesche sparse da secoli nell’Europa orientale per dare vita a 

un assetto etnicamente omogeneo, espellendo (o annientando) le 

popolazioni autoctone. (Su questa ricerca vedi: “Annali dell’Istituto storico 

italo- germanico di Trento”, voll. XXVI – XXIX, contenenti i saggi elaborati 

nell’ambito della ricerca promossa dalla European Science Foundation 

sull’occupazione nazista efascista in Europa 1940-1945). 

Alla fine della seconda guerra mondiale le popolazioni tedesche dei territori 

orientali, quelle appunto trapiantate a est nel quadro della politica di 

colonizzazione del Reich, e anche altre, già insediate da tempo nel mosaico 

dei popoli dell’Europa orientale, furono oggetto di persecuzioni, di cacciate, 

di sterminio. 

“Anche se l’esodo e poi le espulsioni dei tedeschi dai territori dell’Europa 

orientale si protrassero fino a tutto il 1947 con modalità assai complesse, si 

può dire che tale fenomeno, che è la più grande e intensa migrazione di 

popolo nella storia dell’umanità, sia anche una conseguenza delle politiche 

d’occupazione messe in atto dai tedeschi in quei territori; politiche al cui 

centro campeggiava la priorità di realizzare una società etnicamente pura e 

perfetta, in cui le popolazioni autoctone sarebbero state ridotte a mera carne 

da lavoro oppure espulse verso un Oriente ignoto e inospitale. Il bilancio di 

questo drammatico esodo è di 2 – 2,5 milioni di persone decedute per 

conseguenze dirette dell’esodo e delle violenze che lo hanno 

contrassegnato, su 13 – 16 milioni (…) di persone sradicate ed espulse 

verso ciò che restava della Germania sconfitta”. (Corni, Il sogno del ‘grande 

spazio ’cit. pp. 130 –131). 

E’ di questi giorni (13 febbraio 2005) la rievocazione dello spaventoso 

Storicamente, 1 (2005)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor331

p. 3

http://dx.doi.org/10.1473/stor331
http://dx.doi.org/10.1473/stor331
http://dx.doi.org/10.1473/stor331


bombardamento di Dresda, a pochi mesi dalla fine della guerra. Un atto di 

atroce e gratuita violenza contro le popolazioni civili, attuato dalle flotte 

aeree delle democrazie angloamericane. E che, tra l’altro, fu solo uno dei 

massacri perpetrati con l’arma aerea ai danni delle popolazioni civili 

tedesche nel quadro di una sanguinosa strategia coscientemente scelta dai 

responsabili della condotta di guerra britannica. Comportamenti che hanno 

fatto scrivere a un profondo commentatore di quelle vicende e del silenzio 

mantenuto su di esse dai tedeschi nel dopoguerra: 

“La guerra costruita sui bombardamenti era guerra in forma pura e scoperta. 

Dal suo sviluppo, contrario a qualsiasi razionalità, si può rilevare come le 

vittime di un conflitto (secondo quanto scrive Elaine Scarry nel suo libro di 

straordinaria acutezza The Body in Pain) siano non già vittime sacrificate 

sulla via che conduce a un qualche obiettivo, bensì esse stesse – nel vero 

senso del termine – e l’obiettivo e la via”. (W. G. Sebald, Storia naturale 

della distruzione, tr. it. Milano Adelphi 2004, p. 31). 

I massacri di italiani nell’Istria, il silenzio che molta parte della storiografia 

(destra o sinistra, francamente non ho visto grandi differenze) ha mantenuto 

su di essi non sono quindi un momento eccezionale nel tortuoso e penoso 

cammino per uscire dagli odi e dalle divisioni del XX secolo. Forse gli 

europei dovrebbero riflettere più a fondo su quanto è avvenuto nel Sud 

Africa: al termine del conflitto originato da trecentocinquanta anni di 

colonialismo e da cinquanta di dominio di apartheid fu creata una 

Commissione per la verità e a riconciliazione. Essa raccolse le 

testimonianze di vittime e aguzzini con l’obiettivo di portare in luce la verità 

di ciò che era accaduto, concedendo ai responsabili l’amnistia solo in 

cambio di una piena e assoluta confessione. L’obiettivo era far sì che 

“nessun sudafricano – bianco o nero che fosse – [potesse] sostenere che 

non era mai accaduto nulla , o di non aver mai saputo” (Charles Villa 

Vicencio, in Storia, verità giustizia, a cura di M. Flores, Milano Bruno 

Mondadori 2001 p. 201) 
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Riesumare il passato in questi termini non costituisce un tentativo di 

rinfacciarele responsabilità, che sono esclusivamente di coloro che i 

massacri hanno perpetrato. Significa dare un tributo di memoria anche alle 

vittime delle persecuzioni compiute dagli italiani, ai deportati nelle isole della 

Dalmazia, nei campi di Puglia; ai rastrellati e ai fucilati nelle campagne di 

Grecia e dei Balcani. Dove gli italiani purtroppo gareggiarono in spietatezza 

con i camerati germanici. Non ha senso ricordare i caduti di Cefalonia se 

non si ricorda perché quelle truppe erano in quell’isola. E sarebbe bene 

anche che alcuni giornalisti (e qualche studioso di storia) si informassero 

prima di scrivere che gli studiosi hanno taciuto… 

Vari interventi pubblici alla metà di questo febbraio 2005 hanno sottolineato 

la necessità di non isolare un evento, per quanto atroce, dal contesto più 

ampio. Tra questi interventi vorrei commentare quello di Raoul Pupo, che in 

due successive interviste su“il Riformista” e “Repubblica” (9 e 10 febbraio 

2005) ha spiegato il senso e la portata delle ricerche del suo volume 

Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio (Milano Rizzoli 2005). 

Nel suo discorso Pupo afferma di aver lavorato nel contesto dell’Istituto per 

la storia del movimento di liberazione in Friuli Venezia Giulia e giustamente 

rivendica l’impegno di questo Istituto per la ricostruzione delle vicende del 

confine orientale. 

Ciò che forse può sfuggire al lettore è questo: che l’Istituto, dichiaratamente 

antifascista, ha operato con le sue ricerche da circa quarant’anni nel 

contesto di una città e di un territorio profondamente divisi dalla questione 

nazionale, dagli egoismi nazionalistici, dalle violenze della guerra mondiale. 

La sua opera di approfondimento delle vicende della Resistenza e 

dell’esodo dall’Istria si è tuttavia volto in una direzione che aveva di mira non 

il rinfocolare gli odi e i rancori, ma piuttosto di aprire entrambe le comunità 

(l’italiana e la slovena) al dialogo e allo scambio. Per decenni l’Istituto è stato 

un luogo di collaborazione tra studiosi italiani e sloveni, accusato di essere 

un covo di comunisti, osteggiato dal locale nazionalismo. Da questo covo di 

comunisti sono uscite le prime ricostruzioni dell’esodo, e le indagini che 
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hanno portato a questo lavoro di Pupo. Che non è il solo scritto in materia 

(ciò non toglie nulla al valore dello studioso) uscito da quel contesto.Sarebbe 

bene aggiungere che la giunta di destra della Regione Friuli Venezia Giulia 

tagli i contributi a questo Istituto. (E che le giunte di sinistra sono state solo 

un po’ meno avare). 

Certamente gli studiosi di storia della sinistra sono stati a lungo condizionati, 

e non dubito che molti ancora lo siano, da gabbie ideologiche e da miti di 

bandiera. Il punto è che, pur con molti difetti e incertezze, gli intellettuali 

della sinistra e in particolare gli studiosi di storia tanti tabù li hanno superati. 

Il lavoro degli Istituti per la storia della Resistenza, additati di questi tempi 

come laboratorio di efferatezze storiografiche, testimonia una varietà di 

indirizzi molto larga, per certi aspetti anche eccessiva a causa 

dell’ipersensibilità verso temi e metodi innovativi. Si può dire altrettanto degli 

studiosi di destra? Non sono uno di quelli che negano alla destra e alla sua 

storiografia una identità culturale. Ma credo che – come sta provando in 

questi giorni la discussione sul tema del “ricordo” delle foibe – non ci sia 

quasi nessuno di loro che riesca a uscire dalle direttive di una polemica 

misera e asservita. 
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