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Silvano Montaldo, Donne delinquenti. Il genere e la nascita della cri-
minologia. Carocci: Roma, 2019. 356 pp.

La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, nato dalla collabo-
razione tra Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero e la figlia dello stesso 
Lombroso, Gina, è un testo rimasto spesso ai margini della storiografia, 
che ha dedicato gradi diversi di attenzione alla «questione di genere» 
nell’opera del padre dell’antropologia criminale. Con il suo libro, Sil-
vano Montaldo tratta invece tale questione come criterio di lettura di 
un processo che dagli anni Trenta dell’Ottocento alla fine del secolo 
porta alla definizione e istituzionalizzazione di una specifica scienza so-
ciale del crimine. Il risultato è un lavoro di ampio respiro, che analiz-
za una vasta mole di materiali facendo costantemente attenzione alla 
dimensione internazionale del dibattito scientifico, alla sua relazione 
con i profili dottrinari e le trasformazioni del diritto, al suo inevitabile 
rapporto con la formalizzazione delle discipline e con il movimento 
sociale. Nella polemica interna alle scienze del crimine come discipline 
del sociale, la posizione delle donne occupa un ruolo centrale, soprat-
tutto nel momento in cui sono loro stesse a contestare quella posizione 
rivendicando l’uguaglianza e mettendo in tensione le gerarchie sessuali 
che organizzano la società. 
Significativamente sono proprio le donne che aprono l’itinerario stori-
co di Montaldo, che non tratta l’opera di Lombroso come un fatto in-
tellettuale isolato, ma la colloca in un processo di mutamento scientifico 
e istituzionale che affonda le radici alla fine del XVIII secolo e all’inizio 
dell’Ottocento vede il problema della criminalità femminile farsi strada 
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nei progetti riformatori di Elizabeth Fry in Gran Bretagna ed Eliza 
Farnham negli Stati Uniti o, in modo diverso, di Juliette Colbert in 
Italia. La promiscuità delle carceri, gestite da funzionari e secondini di 
sesso maschile, comincia a essere messa in questione di fronte alla dif-
fusione di notizie relative agli stupri subiti dalle detenute. La proposta 
di creare spazi detentivi per le donne e gestiti da donne comporta una 
domanda sulle possibilità della loro correzione morale, e innesca un 
processo che – mentre determina l’apertura di nuovi ambiti professio-
nali per le donne e migliora concretamente la vita delle prigioniere – di 
fatto rinsalda quel discorso moralistico che, come avrebbe sottolineato 
Emma Goldman all’inizio del Novecento, era esso stesso responsabile 
della subordinazione sociale delle donne che passavano dalla povertà 
alla prostituzione al carcere.  
La figura di Adolphe Quetelet ‒ cui Montaldo riconosce un ruolo cen-
trale nel tracciare la via lungo la quale Lombroso avrebbe mosso i suoi 
passi ‒ segna uno spartiacque nella fondazione scientifica del discorso 
sul crimine, sugli uomini e sulle donne criminali. Applicando la stati-
stica ai fatti sociali, l’astronomo belga registra una minore propensione 
a delinquere delle donne rispetto agli uomini, dovuta sia al loro senso 
del pudore – riconosciuto dalla medicina del tempo come carattere ti-
picamente femminile – sia ai costumi e al minor grado di libertà del 
quale godevano. Solo due sono le eccezioni a questa regola. Aborti e 
infanticidi, infatti, facevano emergere le condizioni politiche e sociali 
di produzione del crimine e, in particolare, gli effetti del Code Napole-
on, che vietava la ricerca del padre naturale e quindi portava spesso le 
madri di figli illegittimi a liberarsene per evitare la stigmatizzazione e 
la subalternità prodotte da una maternità extraconiugale. Come osserva 
Montaldo, dietro al progetto di usare la statistica per fondare una scien-
za predittiva dei comportamenti portato avanti da Quetelet ci sono un 
diritto e una pratica giudiziaria ‒ quella che ruotava attorno all’infirmitas 
sexus, riconoscendo alle donne le attenuanti per i loro comportamenti 
delittuosi – che riflettono il rapporto di potere tra i sessi. 
Anche se stabilisce alcune coordinate del dibattito successivo in meri-
to all’incidenza della differenza sessuale sulla propensione al crimine, 
la statistica morale di Quetelet è superata dagli studi sulla riforma pe-
nitenziaria e i bassifondi che mutano la concezione della delinquenza 
femminile, sempre più strettamente intrecciata alle trasformazioni della 
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società industriale. Con la nascita delle classes dangereuses, ovvero con 
la crescente criminalizzazione della povertà e dei comportamenti che 
minacciavano la stabilità dell’ordine proprietario, l’idea queteletiana di 
una superiorità morale delle donne è sorpassata non solo dall’effettivo 
aumento della loro partecipazione al crimine, ma anche dal tentativo 
di condannare il movimento della loro emancipazione, considerando 
ad esempio l’accesso massiccio al lavoro salariato come una delle forze 
motrici della delinquenza. In questa cornice occupa un ruolo sempre 
più rilevante lo studio della prostituzione: essa non è solo una forma ti-
picamente femminile di crimine orientata alla sussistenza, come il furto 
per gli uomini; alla luce della diffusione delle teorie organicistiche e 
degenerazionistiche, come pure dell’igienismo, la prostituzione viene 
percepita anche come specifico veicolo di trasmissione del crimine nella 
società e tra le generazioni. Anche grazie alla militanza abolizionista di 
donne come Josephine Butler in Gran Bretagna e a livello internazio-
nale, nel dibattito sulla prostituzione il determinismo biologico – che 
fonda le propensioni delle donne sulla loro anatomia, sui suoi effetti 
psichiatrici (l’isterismo) e su quelli intellettivi ‒ si confronta con la ri-
cerca delle cause sociali, aprendo un campo di tensione tanto rilevante 
dal punto di vista dello scontro tra le diverse discipline sociali del cri-
mine, quanto politicamente significativo, perché la posta in gioco è la 
legittimazione dei rapporti sessuali e sociali esistenti o la possibilità di 
contestarli.
Pubblicato nel 1876 (e recentemente ripubblicato dalla casa editri-
ce Il Mulino nella collana XX secolo), L’uomo delinquente di Cesare 
Lombroso è tanto innovativo (come sottolinea Montaldo, non segna 
l’inizio della criminologia ma certamente inaugura un nuovo campo 
del sapere ed esprime la pretesa di istituzionalizzarlo) quanto politica-
mente conservatore, se non propriamente reazionario. Dalla lettura che 
ne offre l’Autore, l’antropologia criminale è una scienza rassicurante: 
sostenuta dall’antropometria, la teoria dell’atavismo permette di con-
siderare la criminalità come fatto indipendente dalla società e dalle sue 
istituzioni, di arginare le crescenti pretese di uguaglianza civile e po-
litica delle donne, di criminalizzare la lotta operaia che agita in quegli 
anni la Torino di Lombroso e non solo. L’equiparazione tra criminale 
e selvaggio ‒ che fa del razzismo un fattore costitutivo della scienza del 
crimine lombrosiana – è anticipata da Lombroso nella Nota sull’ezio-
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logia del delitto del 1873 con riferimento alla prostituta, che già è per 
lui una sorta di ossessione onnipresente, impegnato com’è a dimostrare 
che si tratta non solo di una forma di crimine tipicamente femminile, 
ma di una specifica forma di atavismo criminale. Già prima della pub-
blicazione di La donna delinquente, la posizione di Lombroso è quindi 
chiara e saldamente ancorata non solo a tutti i principali topoi misogini 
in merito all’inferiorità morale e intellettuale delle donne e all’eredita-
rietà del crimine (che metteva in stato d’accusa le madri di figli illegit-
timi), ma anche a un nuovo campo disciplinare, l’antropologia crimi-
nale appunto, che permette di «trasformare una pratica sociale in una 
condizione antropologica», come puntualmente osserva Montaldo. In 
questo modo, anche se Lombroso è pressoché indifferente al dibattito 
sulla responsabilità civile delle donne, i suoi studi legittimano posizioni 
radicalmente antiegualitarie. D’altra parte, allineandosi a chi considera 
la prostituzione una pratica necessaria a tutelare la stabilità della fami-
glia, Lombroso propone di farne un rimedio per i reati a sfondo sessua-
le. Mentre il crimine viene chiaramente trattato come il puntello della 
norma che lo produce, l’antropologia criminale si presenta come una 
scienza dell’ordine sociale che prescrive la subordinazione delle donne 
– prostitute e normali – come necessario fattore di stabilità. Qualcosa 
che peraltro Lombroso avrebbe replicato nel suo studio sul Delitto poli-
tico e le rivoluzioni, facendo delle lotte operaie un disordinato e dunque 
criminoso movimento di rivolta. Non è quindi un caso – e la ricostru-
zione di Montaldo conferisce all’episodio un grande valore – che il più 
duro colpo all’antropologia criminale venga dalla sociologia e, in par-
ticolare, da Gabriel Tarde, che porta alla luce lo scarto tra la statica del 
tipo criminale e la dinamica della società, resa peraltro evidente proprio 
dal fatto che il crimine è esso stesso un prodotto sociale che muta con 
le leggi, i costumi, le opinioni. A riprendere questi termini nella sua 
Sociologia criminale è Napoleone Colajanni, che però – rileva Montaldo 
– finiva per convergere con le posizioni antiegualitarie di Lombroso. Il 
campo polemico delle scienze sociali del crimine è in definitiva saldato 
da una stabile costante patriarcale.  
La donna delinquente è – dice Montaldo – un «trattato per risorgere», 
una risposta agli attacchi provenienti dalle concorrenti scienze del 
crimine, che ne mettevano in questione la rilevanza disciplinare e 
quindi accademica, e una grande e pianificata operazione di mercato. Lo 
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spazio dedicato dall’Autore alla ricostruzione della genesi dell’opera – il 
ruolo di Ferrero e Gina Lombroso, le sue fonti, la sua vicenda editoriale 
condotta a buon fine da Luigi Roux, un borghese spaventato dalle 
insorgenze femministe e operaie – danno un senso sociale e politico a 
questa operazione. Essa non aggiunge molto alle posizioni già espresse, 
se non in quanto ridimensiona il ruolo dell’antropometria e insiste sulla 
dimensione della sessualità femminile, inclusa quella lesbica, rompendo 
di fatto un tabù radicato. La più decisa identificazione della prostituta 
come «delinquente nata» è tuttavia un estremo tentativo di ancorare la 
subordinazione delle donne alla natura. Perciò, la ricostruzione della 
ricezione dell’opera in Italia e nel mondo, cui Montaldo dedica l’ultimo 
capitolo del libro, è rilevante per due ordini di ragioni. In primo 
luogo, essa porta in primo piano una politica della scienza impegnata 
a rimodellare le proprie discipline alla luce dei movimenti e degli 
antagonismi che solcano la società, affinando gli strumenti di cui il sapere 
dispone per giustificare e riprodurre le gerarchie che ne garantiscono la 
stabilità. Dalla frenologia all’antropometria all’eugenetica novecentesca 
il passo è breve. In secondo luogo, i cenni al contributo dell’americana 
Frances Keller e all’inserzione del femminismo nella criminologia 
indicano la presenza di un movimento di contestazione che piega gli 
strumenti offerti dalle discipline del sociale e da quelle mediche (inclusa 
l’eugenetica, con la quale il femminismo ha intrattenuto un controverso 
rapporto all’inizio del Novecento) per criticare la società presente il che 
significa, nel caso di Keller, spingersi fino a contestare il razzismo e 
l’eredità violenta della schiavitù. 
In Italia, gli strascichi di Donna delinquente arrivano fino al dibattito 
sulla legge Merlin, rendendo evidente l’antagonismo sessuato che di-
videva il fronte socialista. Prima di quel momento, è la risposta della 
novellista e poetessa Anna Radius Zuccari che Montaldo valorizza per 
la sua chiarezza. Neera – questo lo pseudonimo di Zuccari ‒ a Lom-
broso risponde che «uomini e donne non sono maschio e femmina». In 
questa distinzione, in questa dicotomia tra natura e cultura, Montaldo 
trova certamente conferma delle proprie premesse, ovvero della possi-
bilità di usare il «genere» come categoria di analisi storica, di analizzare 
come egli fa la costruzione culturale del sesso nel percorso genetico 
della criminologia anche se, nel periodo storico trattato, la categoria di 
«genere» non esiste. Problematizzando questo anacronismo, tuttavia, si 
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può osservare che i materiali analizzati da Montaldo permetterebbero 
proprio di mettere in questione la distinzione tra natura e cultura che 
sta alla base della categoria di genere, verso una radicale storicizzazione 
del sesso. Misurato, soppesato, classificato, il corpo delle donne non ha 
nessuna stabilità anatomica, ma è oggetto e soggetto di contesa in un 
dibattito scientifico che, proprio perché si preoccupa di tutelare l’ordine 
sociale dal movimento che lo attraversa e lo minaccia, è eminentemente 
politico. L’aggettivo delinquente è uno dei segni del carattere storico del 
nome a cui è affiancato: senza ricorrere alla categoria di genere, anche 
in questo tratto della sua storia «donna» si rivela un concetto politico, 
reso continuamente instabile dal conflitto tra chi ha preteso di definire 
le donne per fissarne la subalternità sociale, e le donne che quella defi-
nizione e questa subalternità, da posizioni diverse, le hanno contestate.


