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The Arrival of Cholera in the 1830s.
The Shock and the Caesura between the “Before” and the “After”
Cholera was the first truly global disease, appearing from obscurity to ravage Eu-
rope in successive waves. Arriving in the old continent in 1830, it affected entire
continents. A traumatic global event, not comparable - in terms of morbidity and
mortality - with wars, famines, natural disasters and earthquakes, which also engage
a dialectic challenge-response, institutional and political resilience. But in the post-
pandemic period, in cities devastated and impoverished by cholera, a typically urban
disease, social resilience, rebirth projects and the rationalization of cities, where living
conditions had not followed the pace of urban growth driven by industrialization,
which had multiplied the possibilities of infection through contaminated water and
food, came into play.
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Il manifestarsi di epidemie e pandemie — compresa quella del nostro
tempo, il Covid-19 — & specchio del modo di essere di ogni epoca e di
ogni societd (Rufhé e Sournia 1984). Lo &, come nessun’altra, forse, l'e-
pidemia propria del XX secolo, il colera, la prima vera malattia globale,
apparsa dall’oscuritd per devastare ’Europa in successive ondate. Arri-
vata sul vecchio continente nel 1830, colpi interi continenti, viaggian-
do su bastimenti dall'una all’altra parte dell’Atlantico (Chevalier 1958).
Un evento traumatico globale, non confrontabile — in termini di mor-
bilitd e mortalit — con guerre, carestie, catastrofi naturali e terremoti,
che pure innestano una dialettica shda-risposte, resilienze istituzionali
e politiche. Ma, nel dopo pandemia, nelle cittd devastate e impoverite
dal colera, malattia tipicamente urbana, entrano in campo resilienze
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sociali, progetti di rinascita e di razionalizzazione delle cittd, dove le
condizioni di vita non avevano seguito il passo della crescita urbana
spinta dall’industrializzazione, che aveva moltiplicato le possibilita di
infezione attraverso acquae cibi contaminati.

Per le enormi devastazioni economiche dovute all’interruzione dei
commerci e degli scambi con luoghi infetti, per la capacitd di colpire
contemporaneamente buona parte delle popolazioni del mondo, in aree
geografiche diverse e lontane tra loro, quell’evento occupa un posto
tutto speciale nella storia delle grandi emergenze sanitarie. A giocarvi
una parte & anche la malattia in sé. Battezzata dai contemporanei con i
nomi di “peste dell’Ottocento” o “mostro asiatico”, era percepita come
selvaggia e incivile, non assimilabile alla tubercolosi, alla malaria e altre
“pestilenze” tradizionali, che potevano essere incorporate nella cultura
e nella civiltd occidentale e assimilate ai modi ben noti di essere malati
e morire (Briggs 1961).

Colpiva I'immaginario collettivo non solo l'origine esotica dell'infezio-
ne, ma i suoi sintomi, la morte quasi istantanea, la trasformazione delle
vittime in caricature grottesche che la rendevano diversa da qualsiasi
male allora conosciuto (Bourdelais e Raulot 1987). La medicina era del
tutto impotente, e il pitt totale buio scientifico circondava tre elementi
chiave: la natura della malattia, il suo agente patogeno e una terapia
efhicace’.

Non comparabili con le reazioni emozionali tipiche (paura, ansia) pro-
dotte da altri disastri era il terrore provocato nelle comunita dalla morte
di massa, che includeva la paura di morire in peccato mortale e senza
il conforto delle artes bene moriendi. La cancellazione dei tradizionali
rituali funebri, decretata dalle autorita sanitarie, implicava la possibilita
che i corpi dei morti di colera finissero, in ottemperanza alle misure di
salute pubblica, in fosse comuni, cosparsi di calce viva, come semplici

t Sulla geografia del colera, gli itinerari, le mappe, i numeri, Barua e Greenough
1992.

> A Parigi, negli ultimi giorni del carnevale del 1832, molti cittadini che indossava-
no maschere, colti dai sintomi per strada, arrivavano all’Hétel-Dieu ancora con i loro
costumi, e cosi venivano pill tardi sotterrati (Rufhé e Sournia 1984).

5 Sulla percezione scientifica della malattia, Harold Scott 1939.
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residui organici, privi dell'identita data da sepolture individuali, tombe
di famiglia o cappelle gentilizie (Tognotti 2000, 85).

Ad alimentare I'ansia generale, nella societa europea, la drammatica
percezione di una nuova vulnerabilita alle minacce epidemiche, legata
alla rivoluzione dei viaggi per mare, alla velocita e all'intensificazione
degli scambi e del commercio marittimo.

Il mondo stava diventando sempre pitt piccolo, grazie alla navigazione
a vapore e ai nuovi mezzi di trasporto; e sempre pill interconnesso ed
esposto a malattie sconosciute, prima che la globalizzazione mettesse in
contatto uomini e malattie:

Mentre I'arte della navigazione era agli inizi e le comunicazioni via
terra tra paesi lontani erano poco frequenti e insicure, le diverse razze e
famiglie dell'umanitd che vivono a pezzi sulla superficie terrestre erano
necessariamente ignari della comparsa di nuove, o dell’esistenza di ma-
lattie notevoli tra loro (Ashwell 1840, 291).

La frattura con il passato era ben presente ai contemporanei, terroriz-
zati dalla novitd del mostro asiatico, sconosciuto fino allora (Sorcinelli
1984), dalla crisi di mortalitd nelle aree attraversate dal contagio, dagli
interessi nazionali messi in ginocchio dalla crisi che i governi cercavano
di tutelare con rigide misure di contenimento: cordoni sanitari terrestri
e marittimi, quarantene nei porti, contumacie (Baldwin 1999). Prov-
vedimenti che annientavano il movimento commerciale in entrata e
in uscita, portando alla rovina economica di ampi strati di popolazione
nelle citta colpite, alla rarefazione di generi di prima necessita, all’an-
nientamento di fasce tradizionalmente deboli e marginali che vivevano
di carita e di espedienti in baraccopoli ai margini delle citta.

Per certi aspetti, fatti naturalmente i dovuti distinguo, lo shock econo-
mico, sociale, antropologico, provocato da quel disastro globale, puo
reggere il confronto con quello che ha colpito il mondo intero con la
pandemia del Covid-19, I'oscura malattia nata in uno dei tanti “mercati
umidi” cinesi che ha provocato una delle piti grandi crisi internazionali
dopo la Seconda guerra mondiale. Di fronte a un bilancio delle vittime
previsto di decine di milioni di persone, i governi, al fine di contenere
la diffusione del coronavirus, hanno adottato le stesse misure radicali
in uso al tempo del colera mezzo secolo prima che I'agente patogeno,
il Vibrio colerae, venisse isolato da Robert Koch. Ma, allora come oggi,
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con un bagaglio di conoscenze scientifiche tanto diverso, governi e
responsabili della sanita sono stati messi di fronte alla drammatica scelta
di mettere in ginocchio 'economia o salvare vite, bloccando, nei porti,
navi cariche o interrompendo movimenti di uomini e merci attraver-
so cordoni sanitari terrestri. Nel dopo-pandemia 'urgenza di costruire
un sistema di difesa, un’organizzazione capace di allontanare lo spet-
tro di una nuova emergenza sanitaria globale, spingera a una resilien-
za operativa gli stati europei — compreso quello italiano — realizzando
un’organizzazione di sorveglianza sanitaria multilaterale allo scopo di
proteggere il vecchio continente dal “colera asiatico”. Dopo lunghe
e faticose trattative diplomatiche si giunse infine a concretizzare un
accordo e, nel 1851, a Parigi ebbe luogo la prima delle undici Confe-
renze sanitarie internazionali (Huber 2006). Per quanto la pandemia del
1835-37 sia la seconda per numero di vittime (236.473) tra le sei che
flagellarono I'Italia nel XIX secolo — 1849, 1854-55, 1865-67, 1884-86,
1893 — ¢ pero la pitt spaventosa e scioccante, e quella che produsse la
cesura pill netta tra il “prima” e il “dopo”.

La marcia del colera e i mali delle citta

Per darne conto occorre ricostruirne brevemente le tappe, concentran-
do lattenzione sull'ltalia. Il colera era presente da epoche remote nei
territori che si affacciano sul Golfo del Bengala, ma soltanto ai primi
dell’Ottocento si era diffuso in Medio Oriente, in Africa e infine in
Europa, come conseguenza dei massicci spostamenti dei pellegrini che
sempre pill numerosi giungevano dall’Asia centrale e meridionale alla
Mecca, nonché per I'incremento degli scambi commerciali fra I'Occi-
dente e il lontano Oriente. La prima pandemia (1817-1823) si limito a
lambire marginalmente il vecchio continente (Mar Nero, Mediterra-
neo orientale). Ma, nella seconda, il morbo investi in pieno 'Europa;
questa volta essa ebbe origine nel 1826 e si diffuse progressivamen-
te, raggiungendo la Russia nel 1829. Mosca fu la prima grande citta
europea colpita dal colera, che giunse a Vienna e a Berlino nel 1831
(Colnat 1937). Nella primavera, i pellegrini della Mesopotamia e della
penisola arabica funsero da vettori del colera alla Mecca, in occasione
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dell’annuale Hadj (pellegrinaggio). Nelle tre settimane che seguirono,
quasi 3.000 pellegrini musulmani sulla via del ritorno a casa morirono
a causa della malattia. Un altro ramo dell’epidemia infetto la Siria e la
Palestina, mentre un terzo ramo attraverso Il Cairo (luglio 1831) e ra-
pidamente infetto il delta del Nilo. I pellegrini musulmani portarono
il colera anche a Tunisi, nel 1831. I malati si contarono a centinaia di
migliaia, con una letalitd oscillante tra il 50 e il 55 per cento (valori si-
mili a quelli registrati oggi per Ebola-EVD). Nel 1832 il contagio & a
Parigi. Nello stesso anno, gli immigrati irlandesi in Canada e negli Stati
Uniti portarono con sé il patogeno. All'inizio del 1833 una nave inglese
trasporto il colera in Portogallo. La Spagna fu contagiata ad agosto. Nel
dicembre 1834 raggiunse Marsiglia. Il resto della Francia e la maggior
parte dell'ltalia furono attaccate nei due anni successivi. Nel 1835 il
colera giunse a Genova, e successivamente si diffuse nel Granducato di
Toscana e quindi nel Regno delle Due Sicilie, dove fece strage (Messina
1984).

Ritardata da discussioni e incertezze, la risposta istituzionale al colera,
negli stati preunitari, ricalco, con qualche concessione allo spirito dei
tempi, quella elaborata in tempo di peste, con la differenza che ora erano
un potere centralizzato e la forza militare dello stato a imporre cordoni e
quarantene. Con l'arrivo del colera a Genova, la prima citta italiana col-
pita, nell’estate del 1835, il potere regio mobilitd 'apparato tradizionale
di difesa. Del resto I'emergenza — nel vuoto di presidi medici di qualsiasi
genere — richiedeva I'iniziativa diretta dei governi per quanto atteneva
la mobilitazione di forze armate, il fermo delle persone ai confini, I'in-
terruzione di rapporti commerciali con stati confinanti. Commissioni e
giunte erano collegate alle facoltd di medicina e ai magistrati di sanitd,
che emanavano i regolamenti sanitari e avevano il potere di giudicare in
tema di contravvenzioni ai regolamenti di salute pubblica. In alcuni stati,
come nel Regno delle Due Sicilie, fu introdotta la legge marziale per i
“misfatti sanitari”, cioé per i violatori di cordoni e di contumacie e per
i falsificatori di patenti sanitarie, giudicati con rito immediato e in base
allo statuto penale militare’. Cordoni sanitari furono stabiliti ai confini

*+ Archivio di Stato di Napoli, Archivio Borbonico, Sullo stabilimento del cordone di
[rontiera e della crociera, b. 932, 9 agosto 1835.
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degli stati — con maggiore o minore convinzione da parte dei governi —
mentre i porti furono chiusi alle provenienze da zone infette. Per cercare
di tenere il contagio lontano dallo stato sabaudo, che confinava con la
Francia meridionale invasa dal colera, re Carlo Alberto di Savoia fece
stendere un cordone nei punti di passaggio in Liguria e in Piemontes.
Da qui, nella primavera del 1836, raggiunse la Lombardia e Milano. La
Sardegna fu letteralmente blindata e chiusa a ogni contatto: una crociera
di barche armate in contatto con le torri e i punti di difesa la circondava
“ad impedire ogni esterna pericolosa comunicazione”. Uomini armati,
distribuiti sulle coste, dovevano vigilare con il pit scrupoloso zelo che
nessuna nave, di qualsiasi bandiera, tentasse di approdare o sbarcasse sui
litorali persone e coser. Erano dichiarate di “Patente sporca” — cioé prove-
nienti da luoghi infetti — le imbarcazioni in arrivo da Tolone, Marsiglia,
Nizza, Villafranca e Antibes. Esse andavano soggette a sfratto, come pure
le provenienze da qualsiasi luogo infetto. Da parte sua, re Ferdinando di
Borbone fece stendere tra il Regno di Napoli e lo Stato Pontificio una
cintura sanitaria che occupava 212 miglia. Per custodirla erano necessari
ben 19.600 uomini che, con la minaccia di pene severe e la forza delle
armi, dovevano impedire il passaggio di uomini e cose sospette: presidio
che peraltro non riusci a impedire che, nell’ottobre del 1836, il colera ar-
rivasse a Napoli, cinta da ben due cordoni sanitari (Snowden 1995). Uno
formato da picchetti di fanteria, collocati in modo che rimanessero “a vi-
sta” 'uno dell’altro, a maglie larghe. L’altro, con picchetti pit ravvicinati
e punti d’ingresso presidiati da ufhciali sanitari, che avevano Iincarico
di controllare bollette sanitarie e certificati di contumacia e di impedire
il passaggio a chiunque non fosse in regola. Le strade erano chiuse da

> Atti del Governo di Sua Maesta il re di Sardegna (1831); Regie Patenti colle quali
S.M. istituisce una Giunta Superiore di Sanita coll’incarico di dare gli opportuni provvedi—
menlti per preservare li Regi Stati dal Cholera che imperversa nelle parti orientali d’Europa,
n. 2410, 28 luglio 1831, Torino 1831.

o Le severissime disposizioni del magistrato di sanitd imponevano che le navi doves-
sero arrestarsi a distanza di sicurezza dal litorale: il deputato di sanitd vegliava athnché
nessun contatto intervenisse con persone o cose del natante, il cui “patron” — dopo
aver solennemente giurato sulla salute delle persone a bordo e sui luoghi di prove-
nienza — arrivava con una scialuppa e depositava la “patente” per terra, assicurata da
un sasso (Tognotti 2000).
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palizzate, mentre baracche temporanee erano destinate “a ricevere i ge-
neri e le persone per le debite purificazioni e contumacie™. Nelle citta
medie e grandi investite dal colera I'attuazione delle misure proflattiche
fu afhdata a istituzioni accentrate e sotto lo stretto controllo del potere
esecutivo. Il piano d’emergenza prevedeva I'opera di sgombro di letamai,
immondizie e acque sporche da strade e piazze; la piu rigorosa pulizia
negli ospedali, nelle caserme, nelle scuole, nelle prigioni, nei bagni pe-
nali; strutture per 'accoglienza degli orfani; soccorsi materiali alle fasce
pitt povere della popolazione; vigilanza sulle masse “sudice e pericolose”
di meretrici, accattoni e vagabondi che si cercd di tenere lontani dalle
cittd, come a Napoli, o di isolare in ospizi e depositi di mendicitd come
a Genova e a Torino. Particolarmente dure le disposizioni per evitare gli
assembramenti e per neutralizzare le temibili reazioni di terrore e di fuga.

Il dopo-pandemia e le cicatrici da risanare.
Resilienze medico-sanitarie

Nonostante le rigide misure di contenimento adottate, il colera fece
strage nelle cittd, dodici delle quali registrarono pit di mille morti. Pa-
lermo e Napoli contano rispettivamente 24.014 e 19.665 morti. Otto
delle citta pit colpite (con pitt di mille morti) erano citta di mare (Ge-
nova, Livorno, Venezia, Trieste, ecc. ). Malattia dell’anti-igiene urbana
e che per sua natura trae dalla sporcizia, dalle acque inquinate, ma in
generale dalla mancanza di igiene la propria linfa vitale, il colera agi-
sce come una cartina di tornasole. Portando alla ribalta la drammatica
arretratezza, in fatto di servizi igienico-sanitari, delle citta, territorio
privilegiato del contagio, portando alla ribalta il drammatico proble-
ma dei quartieri sovraffollati, dei bassifondi, delle vie invase da acque
luride, scarti di lavorazione di pelli e olii, materiali in decomposizione,
territorio privilegiato del contagio.

7 Archivio di Stato di Napoli, Archivio Borbonico, Regolamento generale per difendere
la citta di Napoli dal cholera morbo, 8 agosto 1835, 18.
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Il colera segna uno spartiacque tra il “prima” e il “dopo”. Finita I'emer-
genza, approccio che privilegiava, tra Sette e Ottocento, le variabili
spaziali della “citta malata” — che aveva prodotto un’enorme mole di
topografie medico-statistiche — lascia il posto a quello che introduce le
variabili sociali: miasmi ed esalazioni (di stabilimenti insalubri, macel-
lazioni di animali, lavorazioni di pelli, mancato smaltimento di acque
nere e rifiuti), e tutti gli altri fattori (suolo, aria, esposizione, umidita,
condizioni geologiche e climatiche) non spiegavano infatti il perché
la morbilita e la mortalitd per colera fossero stati infinitamente piti ele-
vati nei quartieri dove si ammassava la popolazione povera e operaia.
A Napoli, a Palermo, a Genova e nelle tante cittd devastate dal colera,
appariva chiaro che le pessime condizioni igienico-sanitarie avevano
contribuito a moltiplicare i focolai d’infezione. Affollamento e densita
della popolazione ne avevano favorito enormemente la trasmissione.
E, infatti, il maggior numero di vittime si registrava proprio nei quar-
tieri dove abitavano poveri e marginali, tra sporcizia e promiscuita,
come testimoniano innumerevoli relazioni di commissioni sanitarie.
[ primi studi medico-statistici, condotti alla fine dell’emergenza, do-
cumentarono che nei quartieri urbani in cui dimorava la classe bene-
stante e media i tassi di mortalita erano stati pit bassi, mentre erano
stati paurosamente elevati nei rioni dei poveri. A Milano la malattia
infieri nell’Ospizio della Senavra e al Pio Albergo Trivulzio (Zocchi
2006, 233). A Genova i medici denunciarono Daltissima mortalita tra
facchini, marinai, lavandaie, operai, rivenditori itineranti nel Sestriere
di Pre, dove non c’era vicolo in cui non si affacciasse una casa piena di
colerosi. L'impressionante marcia del colera nei vecchi centri storici
delle cittd, nei quartieri degradati, s'impone alla medicina del tem-
po — pur attardata nell’interminabile discussione tra contagionisti e
anticontagionisti (Ackerknecht 1948) — facendo emergere fenomeni
come le disuguaglianze sociali nella malattia e nella morte e la presen-
za di aree malsane che agivano come polveriere per le epidemie. Cosa
che spinse anche i poteri pubblici a prestare attenzione, per la prima
volta, all'influenza dell’ambiente e del contesto sociale nei processi
patologici.

Lo shock provocato dalla pandemia segna uno spartiacque. La tesi di
un’impotenza generalizzata dovuta al trauma, sostenuta da alcuni sto-
rici, non ¢ generalizzabile. Alcuni dei governi degli stati preunitari — il
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Granducato di Toscana (Betti 1856), lo stato sabaudo, il Lombardo-Ve-
neto — si dimostrano piu resilienti e capaci di elaborare risposte, anche
immediate, disponendo il miglioramento delle condizioni igieniche
delle citta, la copertura di tratti di canali malsani, il risanamento dei luo-
ghi a rischio — come a Genova (Dardano 1977, 46-52) — e 'abbattimen-
to delle mura medievali (Sassari), all'interno delle quali erano rinserrati
i sovraffollati quartieri popolari, privi di fognature e di condutture per
Pacqua (Tognotti 2000). A Milano i responsabili della sanita procedono
a una razionalizzazione delle strutture ospedaliere, realizzando istitu-
zioni specifiche destinate ai malati di colera, come la Casa di soccorso di
Santa Maria di Loreto, che restera operante dopo I'emergenza del 1836
(Paron 1994, 224). L’evidenza delle connessioni tra morbilita, mortalita
e condizioni di vita risveglia una nuova sensibilita sociale e s'impone a
medici, scrittori di medicina, membri di commissioni municipali isti-
tuite dalle amministrazioni locali durante I'emergenza: pressoché ogni
focolaio epidemico viene studiato a fondo, e nessuna epidemia, prima e
dopo, ha prodotto una messe cosi abbondante di memorie, monografie,
studi medico-statistici. La “cittd malata”, disvelata dal colera, diviene
sede elettiva degli studi per il risanamento e la rinascita da parte dei pri-
mi nuclei di igienisti. Passeranno decenni, attraversati da altre epidemie
di colera, per giungere alle realizzazioni invocate dopo I'epidemia degli
anni Trenta. Fu la straordinaria emozione provocata, a livello naziona-
le, dall’epidemia del 1884 a Napoli — di cui la penna di Matilde Serao
aveva descritto le miserie e il degrado — a spingere il governo al varo
della famosa legge del Risanamento, che venne poi estesa anche ad altre
cittd e che porto allo “sventramento” dei quartieri centrali della capitale
del sud. E fu sempre sotto I'onda emotiva di quell’emergenza — che si
era ormai meridionalizzata — che Crispi approntd nel 1888 una leg-
ge, passata alla storia come “legge sanitaria” (o legge Crispi-Pagliani),
che creava le condizioni - sul piano della dotazione delle infrastrutture
igieniche e della rigorosa applicazione dei regolamenti e delle leggi
sanitarie — per tenere lontane le minacce epidemiche. Pochi decenni
dopo, quando la “peste dell’Ottocento”, era ormai relegata negli annali
delle epidemie/pandemie, I'irruzione della Spagnola, uno dei maggiori
disastri sanitari degli ultimi secoli, avrebbe aperto, in pieno XX secolo,
una nuova pagina di una storia che continua con la pandemia che, nel
XXI, sta sconvolgendo il mondo.
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