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Gabriella Gribaudi, La memoria, i traumi, la storia. La guerra e le catastrofi 
nel Novecento. Roma: Viella, 2020. 312 pp.

Nelle parole del premio Nobel colombiano per la letteratura Gabriel 
García Márquez è la memoria, più che ciò che è realmente accaduto, a 
dare un’impronta alla vita («La vida no es la que uno vivió, sino la que 
uno recuerda y cómo la recuerda para contarla», frase posta a epigrafe 
di Márquez, Vivir para contarla, Barcelona, Mondadori, 2002). Questo 
aperçu potrebbe fare da cornice anche allo studio di Gabriella Gribaudi 
qui in discussione. L’a. però, in questa sua pubblicazione, va ben oltre il 
realismo magico. Il libro può essere interpretato come un intervento per 
rivendicare maggiore spazio e importanza ai memory e trauma studies, alla 
storia orale e alla collocazione generale della memoria individuale nel 
discorso storiografico. Dal punto di vista empirico si presenta come una 
sorta di sintesi del lavoro della storica, soprattutto per quanto riguarda le 
sue pubblicazioni sulla Seconda guerra mondiale e – più recentemente – 
sui disastri naturali. Il filo conduttore è lo studio del modo in cui alcuni 
eventi decisivi relativi a questi campi di indagine vengono ricordati. L’a. 
elabora le sue ipotesi di fondo avvalendosi di diverse aree tematiche. Il 
suo sguardo si sposta, fra l’altro, dalla Shoah alle deportazioni, per prose-
guire con i bombardamenti, il ruolo e la memoria del lavoro delle forma-
zioni partigiane e delle donne nella società in guerra, il carattere di cesura 
delle catastrofi naturali, le dicotomie tra nord e sud in Italia e, più gene-
rale, la ricostruzione non solo dei luoghi fisicamente distrutti, ma anche 
della memoria delle “mappe mentali” perdute. Tutti i temi scelti ruotano 
intorno alla giustapposizione di memoria individuale e collettiva, spesso 
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in contrasto tra loro, e su quale forma della memoria possa essere consi-
derata degna di essere ricordata, a fronte di quella che l’a. definisce “me-
tanarrazione nazionale”, cioè il ricordo canonizzato al livello nazionale.
Il primo capitolo fornisce la base teorica e metodologica per quelli suc-
cessivi, tematici. I capitoli 2 e 3 trattano della memoria della guerra, il 
quarto dell’approccio delle culture della memoria rispetto alle calamità 
naturali. Gribaudi sottolinea in queste sezioni il valore dell’esperienza 
e della memoria individuale, che non va delineata solo in tensione con 
altre memorie – differenti, per quanto talvolta sviluppate nello stesso 
luogo e nella stessa comunità, a seconda del vissuto personale legato 
ai bombardamenti – ma anche nel suo potenziale euristico. Il tutto si 
traduce in un vivace appello per l’utilizzo della storia orale, che occupa 
un posto importante nei memory studies, anche se naturalmente i due 
approcci non sono coincidenti, né in termini analitici né metodologi-
ci. Nei capitoli empirici l’a. fa ricorso alle sue basi teoriche. In questa 
parte del lavoro le riflessioni sulla guerra occupano molto più spazio di 
quelle sui disastri naturali. Una comparazione tra i casi studio presentati 
sul piano delle modalità del ricordo, della loro elaborazione e del loro 
utilizzo per il discorso politico è quindi difficile da effettuare, eccezione 
fatta per l’osservazione generale che sia i conflitti che i disastri natu-
rali possono essere considerati esperienze drastiche – e così vengono 
ricordati – che dividono le biografie delle persone in un “prima” e un 
“dopo”. Ciò dimostra anche che c’è ancora molto potenziale di ricerca 
per un lavoro storiografico sulle calamità naturali, aspetto che Gribaudi 
sottolinea con enfasi. A fianco di questi campi tematici, l’a. sottolinea 
con forza l’importanza dell’utilizzo della “cassetta degli attrezzi” meto-
dologica dell’oral history negli studi sulla memoria.
Tocca qui questioni fondamentali per gli studi storici, ma anche per la 
“storia” intesa in generale, interpretata come la memoria di ciò che è 
accaduto. Ad esempio le “zone grigie” della memoria che spesso si artico-
lano solo nelle seconde generazioni, che rendono difficile una categoriz-
zazione tra vittime, carnefici e attori di altra natura in termini di cultura 
della memoria, e implicano spesso dichiarazioni politiche (per esempio, 
nel caso dei bombardamenti degli Alleati “liberatori”, o del nesso tra le 
azioni partigiane e i crimini di guerra tedeschi). “Dimenticare”, o me-
glio: “tacere” diventano allora strategie che, in ultima istanza, aprono a 
un altro campo di ricerca, quello dei trauma studies. Il trauma si radica 
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anche nella memoria, poiché difficilmente può essere elaborato, e tanto 
meno articolato, anche perché, tra le altre cose, dinamiche locali come la 
convivenza in uno stesso villaggio,  o un canone nazionale della memo-
ria, lo sopprimono o lo fanno apparire politicamente inopportuno.
In questo senso, la memoria individuale non solo fornisce informazioni 
sugli individui, ma è anche un indicatore degli sviluppi sociali e politi-
ci. A questo riguardo, Gribaudi sottolinea ripetutamente l’importanza 
del 1989 e il ruolo del crollo del comunismo nell’aprire nuove strade a 
ricordi fino ad allora soppressi. Queste riflessioni  nascono anche dalla 
combinazione feconda dei memory studies con la Alltagsgeschichte (storia 
del quotidiano) e con una storia politica orientata verso le grandi ce-
sure. Questo perché certe narrazioni possono emergere, o riemergere, 
solo quando le condizioni del quadro politico – a livello nazionale e 
locale – lo rendono possibile, e nuovi “regimi di memoria” diventano 
plausibili e narrabili (Si vedano, per il concetto di “regimi di memo-
ria”, Johann Michel, Devenir descendant d’esclave. Enquête sur les régimes 
mémoriels, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015 e François 
Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, 
Le Seuil, 2003). In relazione a ciò, emergono interessanti domande sul-
la dimensione temporale di queste esperienze riferite all’“io”. In altre 
parole, è importante rispettare l’elaborazione individuale dell’esperien-
za nei confronti dei contemporanei, ma lo è anche – e questo vale, 
metodologicamente, per la storia orale come per qualsiasi altra forma 
di fonte scritta e materiale – contestualizzarla storicamente e metterla 
in relazione con le altre. Un’assolutizzazione delle esperienze indivi-
duali offrirebbe solo un pezzo del mosaico. Tuttavia, se si considera la 
mutevole relazione di queste esperienze con i discorsi, le narrazioni e 
le commemorazioni ritualizzate – giornata della memoria, festa della 
Liberazione, ecc. – emerge per la ricerca storica un quadro spesso in 
contrasto con le grandi narrazioni canonizzate al livello nazionale. È il 
caso dei ricordi e delle narrazioni dell’occupazione Alleata, della nascita 
della Repubblica, delle migrazioni forzate in Italia o della Resistenza, 
per citarne solo alcuni. Fondamentalmente la questione è: a partire da 
quando, e in quali contesti, diventa possibile ricordare un particolare 
evento? È una questione di principio che la storiografia deve inevita-
bilmente porsi, e Gribaudi lo sottolinea a più riprese, e in modo molto 
convincente, a proposito delle memorie di guerra.
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Tuttavia, è chiaro anche che una tale narrazione problematizzante della 
memoria del passato non può e non deve essere lineare. Piuttosto, serve 
a disturbare un quadro troppo netto della storia, disegnando sfumature 
laddove le culture nazionali della memoria offrono spiegazioni spesso 
frettolose e superficiali. In questo senso, lo studio di Gribaudi è un effi-
cace appello alla multidimensionalità della storia, se ci si fa coinvolgere 
da una riconsiderazione delle esperienze passate e delle memorie indi-
viduali, specialmente nelle loro interazioni locali.
Volendo fare una piccola critica, o piuttosto esprimere un desiderio in 
vista di future ricerche, sarebbe stato forse opportuno radicalizzare ulte-
riormente questo approccio. I molti passaggi empirici, ripetitivi in alcune 
parti, soprattutto nei capitoli sulla Seconda guerra mondiale, sono effi-
caci nel mostrare il frequente contrasto con le commemorazioni ufficia-
li. Tuttavia, avrebbero potuto essere ulteriormente aggregati e riassunti, 
attraverso una maggiore astrazione delle categorie di memoria e trauma.
Un fattore che avrebbe potuto essere sottolineato maggiormente qui, an-
che come aspetto indipendente, è quello del linguaggio e di come esso 
forgia la realtà, anche e soprattutto nella memoria. La tesi di Gribaudi 
sulla ricostruzione dei luoghi dopo la loro distruzione a causa di calamità 
naturali – ovvero che una ricostruzione fisica è talvolta possibile, ma dal 
punto di vista psicologico il villaggio distrutto rimane sempre un luogo 
di nostalgia – avrebbe potuto essere analizzata anche in questo modo. 
Risuonano qui le questioni dell’identità, della “patria” (Heimat) e della sua 
perdita, ma anche della dimensione temporale che costituisce i ricordi. 
Topoi e metafore, come Gribaudi mostra in alcuni casi relativi alla scelta 
delle parole per narrare la guerra e le catastrofi naturali, avrebbero potuto 
avere in questi casi un peso maggiore nell’analisi.
Il contributo di Gribaudi, al di là di tutti i meriti empirici, costituisce 
una lettura intellettualmente stimolante, che spicca per l’esortazione a 
non sottovalutare il valore della memoria individuale e collettiva, così 
come le loro interazioni talvolta difficili, e ad esplorare costruttivamen-
te le questioni della storia, della memoria e del ricordo. I campi di inda-
gine scelti mostrano in maniera convincente le modalità di ibridazione 
di storia, memorie ufficiali e ricordi privati, soprattutto sul piano locale.


