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La Guerra fredda è stata una guerra immaginaria e immaginata tanto 
da alte cariche governative come da donne e uomini comuni. Nell’ot-
tobre del 1945, quando George Orwell in un articolo su Tribune coniò 
l’espressione Guerra fredda, pose fin da subito in evidenza come tale 
conflitto costituisse una “metafora” la cui genealogia si poteva associare 
a un complesso intreccio di processi di democratizzazione, costruzio-
ne imperiale e tecnologie militari all’indomani della Seconda guerra 
mondiale. Orwell era, infatti, già cosciente di quanto l’arma militare 
per eccellenza, ovvero, la “bomba atomica” costituisse uno strumento 
di potere che andava ben oltre la sua concreta applicazione nel campo 
di battaglia e soprattutto di quanto la “bomba” stesse generando un’in-
certa condizione di “pace che non era pace”. Quali visioni del mondo, 
mentalità, credenze e strutture sociali avrebbe, quindi, potuto favorire 
tale paradossale condizione con cui si trovavano ora a convivere le so-
cietà del dopoguerra?
Se fin dai mesi successivi alle esplosioni di Hiroshima e Nagasaki Orwell 
mise al centro del dibattitto i nodi e le conseguenze psicologiche dell’e-
ra atomica, al contrario la storiografia ha considerato per molto tempo 
la Guerra fredda un prodotto esclusivo delle dinamiche elitarie di po-
litica estera e forza militare lungo l’asse Est-Ovest. Soltanto nella tappa 
finale del conflitto bipolare e, quindi, a partire dagli anni Ottanta del 
secolo scorso e grazie alle suggestioni del decostruttivismo, le idee, le 
percezioni e gli stati d’animo delle masse anonime si sono convertiti in 
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oggetto di studio essenziale per comprendere lo sviluppo ed esito finale 
di tale conflitto, spostando, di conseguenza, l’attenzione storiografica 
dall’“alto” delle élite militari e diplomatiche al “basso” delle percezioni 
ed esperienze della gente comune. Storici come Spencer Weart o Paul 
Boyer, per esempio, hanno dedicato le loro pionieristiche ricerche alle 
elaborazioni culturali e le rappresentazioni sociali della bomba atomi-
ca negli Stati Uniti. Altre ricerche, come gli studi di David Campell, 
hanno invece messo a fuoco i processi di ridefinizione identitaria e na-
zionale all’interno delle politiche di sicurezza della Guerra fredda; altri, 
come Holger Nehring, si sono spinti ben oltre, fino a definire il conflit-
to bipolare come una guerra civile e simbolica nel cuore degli stessi stati 
nazionali. Dalle prime ricerche e riflessioni metodologiche statunitensi 
sulla “cultura nucleare” l’interesse della comunità scientifica si è rapida-
mente spostato verso le specificità sociali e la comparazione tra realtà 
territoriali in Europa e in Giappone, come accade, ad esempio, negli 
studi di Benjamin Ziemann, Matthew Grant o Beatrice Heuseur.
Per quanto riguarda l’Italia – con le notevoli eccezioni delle ricerche di 
Renato Moro sull’idea di pace e guerra tra le forze politiche, di Leopol-
do Nuti sulla relazione tra politica estera e armi nucleari, di Leonardo 
Campus sull’impatto della crisi dei missili a Cuba sull’opinione pubbli-
ca, e in parte del recente volume Nuclear Italy curato da Elisabetta Bini 
e Igor Londero sulla storia delle differenti componenti socio-culturali 
che hanno influenzato le politiche nucleari italiane – l’interesse accade-
mico si è concentrato prevalentemente sulle peculiarità culturali degli 
Stati Uniti. L’opera prima di Laura Ciglioni viene a riempire in modo 
originale e accurato tale vuoto storiografico. In particolare, la mono-
grafia si propone di analizzare il complesso mosaico di opinioni, atteg-
giamenti e stati d’animo rispetto alle applicazioni del nucleare militare 
(ma anche ai suoi usi civili) in Francia, Italia e Stati Uniti, nell’arco 
temporale che va dall’indomani della crisi di Cuba del 1962 ai dibattiti 
sul Trattato di non proliferazione nucleare del 1968.
La scelta cronologica appare appropriata. Gli anni Sessanta costitui-
scono infatti un tornante nel quale, da un lato, le politiche di disten-
sione tra le due superpotenze offuscarono le preoccupazioni per gli 
armamenti nucleari; ma dall’altro, l’angoscia per la minaccia nucleare 
si radicò, seppure in forme diverse, in tutta Europa, in un contesto di 
crescita economica, di diffusione dei consumi di massa e di maggior 
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consapevolezza sul ruolo dell’opinione pubblica in democrazia. Come 
spiega Ciglioni, in questo decennio la visione dell’atomo si modificò: 
dal “sublime nucleare” del dopoguerra, ovvero il timore ma anche la 
fascinazione quasi reverenziale ed estetizzante per l’energia nucleare, le 
visioni del nucleare si fecero rapidamente frammentate, distorte, criti-
che, anticipando per molti versi il pastiche della postmodernità dei de-
cenni successivi. Il nucleare divenne citazione pop nell’opera di Andy 
Wahrol, proprio nel momento in cui il “grande” incubo atomico si 
stava scomponendo in un mosaico di tante “piccole” paure.
Obiettivo del libro è comprendere quali altre inquietudini celava la 
questione nucleare nei tre paesi (a ognuno dei quali è dedicato un capi-
tolo riccamente documentato). A tal scopo, applicando le suggestioni di 
George Mosse sull’articolata relazione tra cultura europea e mito dell’e-
sperienza di guerra nel XX secolo ed esplorando i cangianti equilibri 
dello scenario internazionale postbellico, l’autrice ricostruisce il tessuto 
culturale dell’epoca e il processo di profonda torsione e ideologizzazio-
ne delle mentalità. Le fonti utilizzate per comprendere le speranze e le 
paure di fronte alla questione nucleare sono molteplici e costituiscono 
il punto di forza della monografia. Ciglioni, infatti, si destreggia tra 
cultura “alta” e “bassa”, analizzando non solo le analisi degli intellettuali, 
ma anche rotocalchi, settimanali illustrati, film, opere d’arte e fumetti. 
Riserva inoltre proficua attenzione ai sondaggi di opinione, che dal-
la fine degli anni Quaranta si stavano progressivamente diffondendo 
prima negli Stati Uniti e poi in Europa: dimostrando piena consape-
volezza sulle insidie della fonte, l’autrice utilizza numerosi rilevamenti 
sull’opinione pubblica conservati negli archivi del Research and Refe-
rence Service della US Information Agency, della francese Direction 
des Renseignements Généraux e del Ministero degli Interni italiano.
L’analisi di tale variegata documentazione porta Ciglioni a concludere 
che cliché, repertori e metafore legate al nucleare nei tre paesi non solo 
attinsero al serbatoio delle memorie nazionali di lungo periodo, ma si 
intrecciarono in modo articolato alle differenti tradizioni di rappresen-
tazione della nazione e a distinte idee di modernità. Anche se fin dal 
suo esordio quella del nucleare fu chiaramente una questione globale 
e transnazionale, dal lavoro di Ciglioni emerge più che altro quanto 
la prospettiva nazionale marcò con forza gli atteggiamenti e le letture 
sulla sfida atomica, che, pertanto, fu in buona parte modellata dalle per-
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cezioni che ciascun paese aveva del proprio ruolo nel mondo bipolare. 
Negli Stati Uniti, infatti, una superpotenza che possedeva la bomba 
atomica e pure l’aveva utilizzata, le rappresentazioni del nucleare si fu-
sero in una visione di grandezza e rigenerazione nazionale ancorata a 
una percezione salvifica e millenarista dell’atomo, che contribuì a subli-
mare le paure suscitate dalla bomba. In Francia, un ex impero coloniale 
che negli anni Sessanta stava costruendo il proprio arsenale nucleare, 
l’atomo simbolizzò piuttosto la missione civilizzatrice della nazione e, 
al contrario, per i suoi detrattori una forma di perversione e crisi dell’i-
dentità nazionale. In Italia, una media potenza che rinunciò all’opzione 
del nucleare, la questione mise in evidenza da un lato la persistente so-
pravvalutazione del ruolo internazionale del paese, dall’altro il comune 
riferimento alla civiltà italiana quale giustificazione per la rinuncia alla 
bomba. Tale riferimento evocava, infatti, il “genio italiano”, che avreb-
be senza dubbio potuto garantire al paese un arsenale nucleare ma era 
troppo civilizzato per farlo.
I meriti di questa monografia sono davvero molteplici, dal momento 
che contribuisce a delineare nuove linee di ricerca sulla relazione tra 
scienza e modernità, sull’aggiornamento del dibattito in chiave am-
bientalista nel decennio successivo, sul complesso rapporto tra nucleare 
e difesa del carattere nazionale, sul rifiuto dal basso di un nuovo con-
flitto globale, sul grado di allineamento o meno tra le mentalità delle 
élite e gli orientamenti di fondo dell’opinione pubblica, sulla percezio-
ne della possibilità di una difesa europea indipendente dalle superpo-
tenze. Semmai, il maggior limite riguarda la scarsa concettualizzazione 
della metodologia comparativa, nonostante nell’introduzione il volume 
venga presentato proprio come un coraggioso studio comparativo. I 
diversi casi nazionali, infatti, sono analizzati singolarmente più che tra 
loro comparati; né il richiamo alla dimensione transnazionale della cul-
tura nucleare è effettivamente sviluppato o giustificato. Inoltre l’autrice 
opta per lasciare fuori quadro ogni riferimento ad altri paesi europei, ai 
margini del conflitto bipolare, che invece recenti ricerche sulla Guerra 
Fredda – come quelle di Laurien Crump, Susanna Erlandsson e The-
odorova Dragostinova – hanno preso in esame modificando categorie 
e letture storiografiche a lungo sedimentate. Cionondimeno, Culture 
atomiche si rivela un lavoro importante e ben documento, in grado di 
spiegare come simboli, rappresentazioni e opinioni associati all’energia 
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nucleare dalla ‘gente comune’ non modificarono nell’immediato orien-
tamenti politici e decisioni governative, ma sul lungo periodo ebbero 
un decisivo impatto su mentalità collettiva e forme di partecipazione 
alla vita pubblica.


