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Contando i martiri in Cina.  
La controversia sul martirio  

in uno spazio missionario globale

Michela Catto
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It was not difficult for a foreigner in China to get killed. China was the country that 
resembled Ancient Pagan Europe most closely and thus it was the perfect place for 
martyrs. Nevertheless, among the many Jesuits who suffered persecution, tribulation, 
imprisonment and torture, few of them suffered death for hatred of their religion. Such 
an absence became a matter for disputation among the religious orders over the Chine-
se Rites. If bloodshed was a requisite for the spread of Christianity, the lack of martyrs 
of the Society of Jesus was proof that the type of Christianity they preached in Chi-
na was not the true faith, but an adapted and compromised version. Among the first 
observers of this peculiar absence of Jesuit martyrs in China was Bishop Juan de Palafox 
y Mendoza (1600-1659), one of the main opponents of the Jesuit method adopted in 
China. In his writings, the absence of Jesuit martyrs became the confirmation that the 
adaptation practised by the Jesuits had denied the Christian message its most subversive 
power and witness to the faith.

keywords: jesuits, china, martyrdom, rites controversy,  
missionaries, juan de palafox y mendoza

1. Nel “vocabolario politico” della Cina, scriveva Daniello Bartoli nel 
suo La geografia trasportata alla morale, «Forastiero e Nemico, sono voci 
d’un medesimo significato, tal che ogni europeo che v’entri (e sol ve-
duto per le sì diverse fattezze, ravvisasi forestiero) si porta in faccia spie-
gato il processo della sua condannazione, reo di morir nella Cina sol 
perché non vi è nato» (Bartoli 1664, 43). La Cina era terra dalle molte 
e mortali insidie, ma anche spazio ideale e idealizzato dell’evangelizza-
zione. L’immagine del grande impero della Cina costruita sui racconti 
missionari era quella di un mondo ben governato, popolato da gente 
gentile e virtuosa, depositario di un antichissimo sapere; in ragione di 
tutte queste e altre positive caratteristiche, la Cina era in grado non solo 
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di sollecitare il fascino per l’esotico o la sete di avventura e di nuove 
conoscenze, ma anche il desiderio di andarvi per rivivere l’esperienza 
della chiesa primitiva, del primo cristianesimo e degli apostoli, quella di 
Paolo di Tarso nell’Aeropago del dio ignoto e dei primi cristiani marti-
rizzati (Uçerler 2016). Da questo punto di vista la Cina, anche se meno 
del Giappone, costituì un ideale missionario in forza del suo essere più 
perfetta e autentica secondo i canoni martiriali, perché più somiglian-
te allo spazio dei martiri dell’antichità (Cañeque 2016, 39; Colombo 
2019). Era solo ed esclusivamente per questo Oriente civilizzato che 
José de Acosta rivendicava l’uso del metodo apostolico. Nel suo De pro-
curanda indorum salute, infatti, egli teorizzava due metodi esattamente 
speculari di evangelizzazione a seconda che il missionario si trovasse 
nelle Indie orientali o in quelle occidentali, e riservava solo all’Orien-
te l’uso del metodo apostolico, quello usato e istituito dagli apostoli, 
basato sull’aiuto divino e privo dell’uso della forza; un metodo che, se 
applicato nelle Americhe, si sarebbe rivelato solo un’inutile perdita della 
vita1. Un principio, quello di conquistare la Cina con un metodo dol-
ce contrassegnato dall’adattamento, che Acosta avrebbe espresso nuo-
vamente qualche anno dopo, nel 1587, nel suo primo parere sopra la 
proposta, avanzata dal confratello Alonso Sánchez (1545-1593) presso 
la corte spagnola, di fare guerra alla Cina (Catto 2009).
La Compagnia di Gesù rivendicava i grandi risultati raggiunti in Cina, 
su cui vantava una primogenitura di ingresso e di presenza stabile, di-
segnava le difficoltà incontrate, le persecuzioni e i tormenti subiti, ma 
anche i successi, che facevano apparire la sua attività «operatione di Dio 
somigliante a miracolo» che andava preservata attraverso una strategia 
di costante equilibrio, con il tenere 

l’un occhio inteso al lavoro presente, et l’altro al pericolo avvenire; il 
qual pericolo era d’apparecchiar rovine in vece di fabriche peroché la 
Cina non è paese da farvi romori, molto meno schiamazzi di spirito e ’l 
farne pure un dì, in un sol luogo, per imprudenza di zelo più cupido che 
consigliato, havrebbe tratto seco non solamente il distruggere in un dì 

1 Sul capitolo VIII del De procuranda (pubblicato nel 1589, ma redatto a Lima nel 
1577), intitolato No se puede observar exactamente entre los barbaros la manera antigua y 
apostólica de predicar el evangelio, Mongini 2019, 42-5.
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tutto l’operato in molti anni, ma quel tanto giustamente temuto quanto 
irreparabil danno, dell’esserne ricacciati (Bartoli 1663, 1151-2)2.

La cautela dell’operare indicata da Daniello Bartoli come pratica adot-
tata da Matteo Ricci per evitare «romori» e «rovine», evitando «impru-
denza di zelo», potrebbe essere un tentativo di accennare, senza esplici-
tarlo, una straordinaria incongruenza: la Cina era terra di martirio, ma 
paradossalmente l’ordine religioso che poteva rivendicare la primoge-
nitura di una presenza missionaria stabile e delle prime conversioni non 
aveva alcun martire da proporre al pubblico dei devoti europei. I gesuiti 
in Cina erano certamente tormentati, tribolati, perseguitati, incarcera-
ti3, ma nessuno, o quasi, era stato ucciso in odium fidei4.

2. Nonostante la più antica presenza della Compagnia di Gesù in Cina 
e l’esclusività della missione detenuta sino al 1600 – quando il privile-
gio accordato da Gregorio XIII fu revocato da Clemente VIII – pochi 
dunque furono i martiri gesuiti in Cina o quelli che assursero, anche 
formalmente, a tale onore. La voce mártires, scritta a più mani, del Dic-
cionario histórico de la Compañía de Jesús (2001) contiene una serie di sot-
toclassi tra cui annovera i martiri canadesi, dell’Etiopia, della Cassovia 
(Ungheria), della Rivoluzione francese, di Tepehuanes (Messico), del 

2 Sulla varie stesure di quest’opera, Wu 2014. Su Daniello Bartoli e l’Asia, Prosperi 
2019.
3 Sul concetto di tribolazioni e persecuzioni della Compagnia di Gesù, Mongini 
2016, 83-135; Chincilla Pawling 2020, 525-42.
4 L’osservazione delle diverse relazioni tra i martiri in Europa, uccisi dagli eretici, e 
quelli fuori dall’Europa, uccisi dai non cristiani (Gregory 1999, 252), e delle diverse 
implicazioni culturali e geografiche, è particolarmente interessante nel caso cinese. Se 
il concetto della santità buddista e taoista o dei miracoli è apparentemente comune, 
da un punto di vista della pratica, con quella del cristianesimo (si vedano i numerosi 
esempi in Gernet 1984, 90 ss.), il modello del martirio cristiano, il morire per diffon-
dere e difendere la propria fede religiosa, era un concetto presente anche nella cultura 
cinese? Da notare che, nella Cina moderna, la santità non implica il martirio: Own-
by, Goossaert, e Zhe 2017, 3. Sull’influenza dell’ideologia del martirio nel buddismo 
giapponese, Ward 2019, 34. Sulle problematiche legate alla traduzione di martirio e 
martiri in Asia, e particolarmente in Giappone, Omata Rappo 2017.
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Brasile, del Paraguay, di Inghilterra, Galles e Scozia, della Micronesia 
e dell’Oriente, entro cui nomina i martiri di Salsete (con il caso esclu-
sivo di Rodolfo Acquaviva), e in un più lungo e articolato paragrafo i 
martiri o vittime della fede in Giappone; nessun accenno è dedicato alla 
Cina. Alla Compagnia di Gesù non appartiene neppure il protomartire, 
il domenicano Francisco Fernández de Capillas (1607-1648), canoniz-
zato da Giovanni Paolo II nell’ottobre del 2000 quando, in occasio-
ne del Giubileo, riunificò una serie di cause aperte e procedette alla 
canonizzazione dei 120 martiri cinesi. Nel gruppo di Agostino Zhao 
Rong e i 119 compagni (tutti compresi tra il 1648 e il 1930) vi sono 
anche quattro gesuiti francesi (Modeste Andlauer, Remi Isoré, Léon 
Ignace Mangin e Paul Denn) martirizzati rispettivamente nel giugno 
e nel luglio del 1900, durante la rivolta dei Boxer (Clark 2011). Nella 
letteratura martirologica dei gesuiti di età moderna troviamo un’ana-
loga assenza. Tra le molte immagini di gesuiti nella fossa, trafitti dalla 
spada o col capo mozzato dalla scimitarra in ogni parte del globo ter-
restre contenuti nella monumentale Societatis Iesu usque ad sanguinis et 
vitae profusionem militans in Europa, Africa, Asia e America contra Gen-
tiles, Mahometanos, Judaeos, haereticos, impios, pro Deo Fide di Mathias 
Tanner (Praga 1675) nessuna sembra appartenere alla geografia cinese 
e solo uno, il cinese Francisco Martines, è presente nella ricca Mortes 
illustres et gestarum Societatis Iesu di Philippi Alegambe (Roma 1659). 
Nonostante la centralità rivestita dal martirio e dalla santità nell’ordine 
gesuitico (Motta e Rai 2022; Fabre 2022) e le periodiche persecuzioni 
cui i gesuiti furono soggetti nel contesto di una missione instabile da un 
punto di vista politico, martiri e santi non sono un dato appartenente 
al mondo cinese.
Redatto a scopo storico, il Répertoire des jésuites de Chine de 1552 à 1800 
di Joseph Dehergne (1903-1990), pubblicato nel 1973, è ancora uno 
strumento unico per reperire informazioni biografiche sui numerosi 
gesuiti che giunsero in Cina5. Sfogliando le migliaia di brevi ritratti tro-

5 La consultazione di altri strumenti biografici relativi a cinesi convertiti, gesuiti o a 
ordini religiosi presenti in Cina (indicati in Standaert 2001, 246-57), non apporta si-
gnificativi cambiamenti numerici. La trascrizione di nomi fonetici segue quella usata 
da Dehergne.
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viamo alcune indicazioni di “martiri” e “martirizzati” (intendendo con 
questo la condanna al carcere, l’infliggimento di torture, sofferenze, 
patimenti, ma non della morte) per mano dei cinesi non cristiani. Sot-
traendo i gesuiti che passarono per la Cina – ma che furono martirizzati 
in Giappone – i numeri sono ancora molto bassi, anche se in grado di 
far emergere il contributo dei gesuiti cinesi ai martirizzati della Com-
pagnia di Gesù con i patimenti, tormenti e tribolazioni che i gesuiti 
raccontavano incessantemente di soffrire in Cina per Cristo, parallela-
mente alla narrazione dello straordinario successo che li vedeva accolti 
alla corte imperiale, così carico di promesse per la futura conversione 
dei cinesi. Torturati e imprigionati per motivi di fede furono Séba-
stien Fernandes Tchoung6, il coadiutore Jean Fernandes Tchoung7; il 
coadiutore e catechista Ignace8; Paul Lieou Hyacinthe9, Jean François 
Xavier Regis Tch’en10, Jacques (Diego) Madeira Pao11, e, infine, Denis 
Li Thang, catechista, morto prima di entrare in noviziato per le torture 
subite durante una persecuzione nel 1696 (Dehergne 1973, 467).
Numeri e dati su questi gesuiti cinesi sono scarsi e incerti. General-
mente, però, la lettura delle relazioni dei gesuiti in Cina (una cui parte 
era sempre riservata a raccontare le meravigliose gesta dei compagni) e 
delle lettere scritte dai missionari ai loro superiori o ai loro devoti fanno 
ritenere non solo che i cinesi accolti a vario titolo nella Compagnia fu-
rono ingranaggi molto importanti nell’opera di evangelizzazione, ma 
anche che essi, al pari dei cinesi convertiti, fossero più spesso oggetto 
di maltrattamenti, torture e terribili punizioni in forza della loro nazio-

6 Torturato e imprigionato per motivi di fede tre volte dal 1596 e nel 1615, morto 
nel 1621 (Pfister 1932, 47-8; Dehergne 1973, 295).
7 Perseguito a Nankin nel 1616 (Pfister 1932, 121-3; Dehergne 1973, 291). Nel 
1621 risulta dimesso dalla Compagnia.
8 Torturato per la fede tre volte e quindi ammesso nella Compagnia nel 1620 (Pfister 
1932, 150-1; Dehergne 1973, 411).
9 Catturato nel 1784 a Huwang e condannato all’esilio perpetuo e alla schiavitù, con 
incisione sulla pelle. Morto a Pechino nel 1791 (Dehergne 1973, 469a).
10 Due volte catturato e torturato (1776; ivi, 673).
11 Arrestato a Tcao-kiang il 26 dicembre 1747, torturato, assolto dal reato di aposta-
sia ma espulso dalla Compagnia (ivi, 503).
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nalità. L’esito classico delle “persecuzioni” che funzionari e mandarini, 
quasi periodicamente, esercitavano sui religiosi in Cina era l’espulsione 
e il ritorno a Macao nel caso del gesuita europeo, mentre il religioso 
cinese veniva punito secondo le leggi in vigore in Cina, che prevede-
vano anche marchiature e segni di infamia perpetui, sino alla riduzione 
in schiavitù. Al di là della morte o delle torture subite, i cinesi conver-
titi sembrano in molti casi vivere in una condizione più complicata a 
causa della nuova fede abbracciata, sottoposti a continue tentazioni e 
punizioni allo scopo di allontanarli dal cristianesimo, come accadde a 
Pietro Fan, schiavo di un mandarino tartaro il quale usò tutti i modi 
possibili – carezze, promesse, minacce e crudeltà – per ricondurlo agli 
atti superstiziosi del culto degli idoli12. Una tenacia nella perseveranza 
della fede (entro uno spazio geografico caratterizzato dalla convivenza 
religiosa) che li rende modelli di fede e ispirazione per ulteriori conver-
sioni. Pietro Fan, ad esempio, morì durante un terremoto e non a causa 
dei tormenti subiti, eppure la sua morte – alla luce dell’eroicità della sua 
vita – fu fonte di alcune importanti conversioni. Un aspetto quest’ul-
timo che va contestualizzato, forse, all’interno della tendenza, di età 
moderna, ad ampliare il significato del concetto di martirio (Colombo 
2019, 57), estendendolo alle fatiche, agli ostacoli e alle tribolazioni della 
fede e non necessariamente – e in maniera esclusiva – alla morte per il 
proprio credo.

3. I gesuiti europei martiri, seppure non in senso canonico, sono ugual-
mente pochi e tutti collocabili in contesti storico-politici precisi, ossia 
nel periodo di avvento della dinastia Manciù o, più in generale, di pas-
saggio dalla dinastia Ming ai Qing, e in quello delle cicliche persecu-
zioni dei cristiani messe in atto per volontà del singolo funzionario o 
per editto imperiale. Dopo il regno dell’imperatore Kangxi, che tante 
speranze aveva acceso sulla conversione della Cina, la presenza dei mis-
sionari in Cina divenne davvero difficile. Durante il periodo dell’impe-

12 La vicenda, solo una fra le tante, è raccontata da P. D’Entrecolles in una lettera 
scritta da Pechino il 19 ottobre 1720: Lettres édifiantes et curieuses 1877, III, 291-2.
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ratore Yongzheg (1623-1735), che aveva assistito per anni alle diatribe 
tra i missionari circa la natura dei riti cinesi (ne era ben informato dal 
suo tutore in musica occidentale, il lazzarista di Propaganda Teodo-
rico Pedrini) e alla conversione di alcuni principi della casa imperiale 
avversi alla fazione del nuovo imperatore, il cattolicesimo venne ridi-
mensionato: nel 1724 fu dato ordine di espulsione a tutti i missionari 
eccetto quelli a servizio a corte con mansioni tecniche e artistiche. E ciò 
avvenne anche con il successore Qianlong (1736-1799), durante il cui 
regno furono applicate, in particolare tra 1746 e 1748, misure ancora 
più aspre e sette missionari europei, episodio su cui torneremo, vennero 
giustiziati in Fujian e Jiangnan. 
Nella pur scarna lista di martirizzati tratta dal Répertoire des jésuites, 
inoltre, va notato che si tratta perlopiù di gesuiti che non vissero a 
corte, anche se “persecuzioni” furono attuate anche nei confronti dei 
gesuiti di corte, come il caso del matematico e astronomo Joann Adam 
Schall van Bell, imprigionato nel 1664 durante la conquista mancese e 
salvato dalla condanna a morte da Kangxi (Dehergne 1973, 747), o di 
Gabriel Magalhães, 1610-1677 (ivi, 506), anch’egli coinvolto nelle lotte 
per il controllo dell’Ufficio astronomico imperiale (Pih 1979, 253-369; 
Mungello 1989, 91-102). Di quest’ultimo si conserva un compendio 
biografico (Buglio 1689) scritto dal gesuita siciliano Ludovico Buglio 
(1606-1682), suo compagno, che riporta le innumerevoli persecuzioni 
subite, dapprima per opera dei bonzi, poi, durante il periodo di pas-
saggio della dinastia Ming ai Qing, quando vide trasformare la propria 
posizione di missionario ben inserito a corte in quella di condannato 
per strangolamento, accusato di aver corrotto un mandarino, salvato 
dai quattro reggenti, e poi nuovamente incriminato e inviato in esilio 
in Tartaria. Alla fine, quella di Magalhães fu una buona morte, seguita 
addirittura da un elogio dell’imperatore Kangxi, ma Buglio ne ricorda, 
come in un lungo calvario, tutte le precedenti sofferenze. Racconti si-
mili sono numerosi, ricordo qui la lunga narrazione di Prospero Intor-
cetta in cui la vicenda di Schall e l’imprigionamento dei missionari, non 
solo gesuiti, è scandita da terremoti, meteoriti, oscuramenti del cielo e 
simboli della passione di Cristo (Catto 2022). Per i gesuiti che vissero 
a corte i patimenti, o anche la morte, sono dunque legati alla politi-
ca interna. Una morte violenta è quella dell’austriaco Andrew Xavier 
(noto come Andrew Wolfgang) Koffler (nato a Krems, Austria, 1603), 
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compagno di Michel Boym, ucciso dai mancesi durante l’invasione il 
12 dicembre 1651. Una morte preceduta da torture, ma connessa alle 
operazioni militari cui partecipò, non alla fede religiosa13.

4. Contando i martiri in Cina indicati nel Répertoire des jésuites di 
Dehergne, solo tre sono i gesuiti morti in odium fidei. Il primo martire 
in Cina della Compagnia di Gesù è il cinese Francisco Martines (1568-
1606, Huang Mingsha), morto a Canton nel 1606 (Dehergne 1973, 
522). La narrazione della sua vita e morte è raccolta da Alegambe nel 
suo Mortes Illustres (Alegambe 1659, 249-351), forse perché Martines 
non fu solo il protomartire della Compagnia in Cina ma anche il primo 
cinese, insieme a Sebastião Fernandes (1562-1621, Zhong Mingren), a 
essere ammesso nella Compagnia di Gesù14. Ripercorrendo rapidamen-
te la sua vicenda emergono alcuni elementi tipici dello spazio martiriale 
cinese. Chiamato da Macao a Canton con il compito di accompagnare 
Alessandro Valignano nella visita alla missione, la morte improvvisa 
di quest’ultimo blocca Francisco Martines a Canton in attesa di nuove 
disposizioni, fermo e risoluto anche davanti al clima di ostilità presen-
te in città verso i cristiani. Viene tradito da un «christiano rinegato» 
che lo vende per soldi come «uno spione della Città di Macao, della 
Casa de’ Padri forastieri». Portato a palazzo fu immediatamente messo 
«a tormento, che è con doi stanghe stringere il tallone de’ piedi con 
grande dolore, del che alcuni restano stroppiati per dar sopra le stanghe 
con mazzi», durante il quale rimase «con tanta patientia e silentio che 

13 Witek 2001c, e ARSI, Jap. Sin. 29, cc. 255-256, Koffler A.: ex Jacatra seu Batavia 
5.12.1642, qua notitia refert patres iam comprehensos et torturae subiectos esse.
14 Entrambi erano nati a Macao e furono ammessi tra i gesuiti non come coadiutori 
o scolastici ma con la particolare posizione di studenti di cinese, al fine di aiutare la 
catechesi dei missionari. Ottennero il sacerdozio nel 1593. Il nome di Francisco Mar-
tines compare frequentemente in Della Entrata della Compagnia di Giesù e della Chri-
stianità in Cina di Matteo Ricci per il ruolo attivo che ebbe nella missione cinese. Ricci 
ne ricorda in particolare l’ingresso (libro III, cap. 2, 200-2), e ne narra i tormenti: De’ 
Grandi travagli che patirno i nostri in Quantone e come in essi fu preso il fratello Francesco 
Martines nella Metropoli e moritte ne’ Tormenti [luglio 1605-aprile 1606]: Ricci 2000, 
493-4, e, più in generale, ad indicem. Inoltre, Ricci 1949, I, 291 nota.
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fece stupire a tutti», consolando gli altri e «rammentandoli che erano 
Christiani e non avevano di dire falsità nessuna per paura de’ tormenti, 
che Iddio gli agiutarebbe». Nonostante la sua presenza a Canton fosse 
legale – era munito di regolari lettere patenti – l’uso di uno stratagem-
ma “diabolico” ne permette la condanna. Nella lingua cinese il carattere 
yao può significare sia “medicina” che “polvere da sparo”, e le medici-
ne acquistate divennero, diabolicamente, archibugi comprati per essere 
inviati a Macao. La scoperta della sua fede cristiana, testimoniata dalla 
presenza di una «chierica piccola, che egli portava tra i capelli lunghi» 
(Ricci 2000, 500), degli indumenti alla portoghese e dei libri occiden-
tali confermarono la sua natura di spia. Incarcerato, privato dell’acqua 
(come presunto negromante, con l’acqua avrebbe potuto farsi invisi-
bile), battuto «al modo della Cina» con tavole dietro alle cosce e infine 
condannato a morte. Aveva trent’anni, di cui quindici trascorsi dentro 
la Compagnia e, aggiunge Ricci, era uomo così devoto che «si deve 
confidare che Iddio gli diede questo atroce travaglio per entrar poi più 
puro nel Cielo». Sepolto come una spia, ancora con le manette e i ferri 
ai piedi, le sue spoglie vennero recuperate e seppellite in luogo sacro. 
Gli altri due martiri, insieme torturati e condannati a morte per stran-
golamento a Suzhou il 12 settembre 1748, sono il portoghese António 
José Henriques (nato il 13 giugno 1707), superiore della missione di 
Nanchino (Sebes 2001), e Tristano Attimis15, italiano. Entrambi furono 
catturati nel 1747, quando, sebbene la presenza di alcuni gesuiti a corte, 
il cristianesimo era fuorilegge in Cina. Gli eventi del martirio, pubbli-
cati a stampa in portoghese, spagnolo e infine in italiano con il titolo 
di Compendiosa relazione della prigionia, de tormenti e della gloriosa morte 
de’ due padri Antonio Joseph portoghese e Tristano d’Attimis italiano della 
Compagnia di Gesù (Venezia 1752), sono strettamente connessi a motivi 

15 Tristano d’Attimis, nato a Cividale del Friuli il 28 luglio 1707. Entrò nella Com-
pagnia di Gesù a Bologna nel 1725. Ordinato sacerdote nel 1736, professo di quattro 
voti a Piacenza nel febbraio del 1741. Nel 1743 il Generale Francesco Retz lo inviò 
in Cina, dove giunse il 13 settembre 1744. Morì strangolato nelle carceri per ordine 
dell’imperatore Qianlong a Suzhou (Sommervogel 1895, I; Massara 1908; Patriarca 
1939; Witek 2001a). Ringrazio Carla Pederoda, bibliotecaria della Biblioteca del Se-
minario Arcivescovile di Udine, cara amica e cortese dispensatrice di informazioni 
contenute in testi irraggiungibili durante l’isolamento conseguente al Covid-19.
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politici. Le prime accuse avanzate durante gli interrogatori cui furono 
sottoposti i due gesuiti – insieme ad alcuni discepoli cinesi – sono infat-
ti di sovvertimento politico, di ribellione e rivolta, di complotto contro 
lo stato e il governo. Solo in un secondo momento – come abbiamo 
visto avvenire per il cinese Francisco Martines – affiora la piega mortale 
dell’accusa di predicare il cristianesimo in violazione degli editti im-
periali che lo avevano proibito. L’eroicità nel sopportare le catene e le 
torture, i quaranta schiaffi, le martellate alle ginocchia sofferte «con ge-
nerosa inalterabile pazienza»16 è accompagnata dai tipici segni nefasti e 
prodigiosi: una croce appare in cielo a coprire la luna, cinque fasce nere 
si manifestano in cielo, piove sangue, scoppia un’epidemia (ivi, 45). Per 
la loro salvezza si muovono anche i gesuiti di corte, e particolarmente 
Giuseppe Castiglione che, in forza del suo essere il pittore dell’impera-
tore e della sua famiglia, ha la possibilità di condurre personalmente la 
sua supplica, ma la condanna giunge inesorabile: 

legarono loro le mani di dietro, ed avendoli fermati, e come fasciati ad 
un palo, cominciarono a metter loro fogli di carta bagnati sul volto e 
così coprivan loro, e chiudevano e occhi e orecchie, e narici e bocca, 
dovevano moltiplicar tanto i fogli, altri sopra altri aggiungendone che 
turato a poco ogni esito del fiato, restasse loro finalmente del tutto im-
pedita e tolta la respirazione (ivi, 43-4).

5. Che la fede potesse essere diffusa senza sofferenze e persecuzioni era 
impossibile. Anche in condizioni di favore dell’imperatore e «sicurezza 
della fede Christiana», scriveva il gesuita Philippe Couplet (1622-1692), 
anche in Cina «non […] mancarono le sue persecutioni, le quali apena 
in alcun tempo, ò luogo possono mancare nella Chiesa Cattolica» (Gat-
ta 1998, 65)17. Mancavano però i martiri, gli uomini che ufficialmente 
potevano essere affidati alla devozione. Una questione, quella dell’as-
senza di gesuiti martiri in Cina, che si intrecciava saldamente con il 

16 Compendiosa relazione 1752, 31: «per quanto tirassero e sforzassero le corde non 
s’udì mai dal Padre né pur un gemito».
17 Per alcune notizie sul missionario, Witek 2001b.
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metodo che la Compagnia di Gesù aveva adottato nell’evangelizzazio-
ne dei cinesi, quella sua accommodatio agli usi e costumi che fu lunga-
mente contestata nel mondo cattolico e che costituì la base della lunga 
controversia sui riti cinesi (Minamiki 1985; Mungello 1994). 
Non a caso, tra i primi osservatori della particolare situazione per cui i 
gesuiti non potevano vantare martiri in Cina fu il vescovo Juan de Pa-
lafox y Mendoza (1600-1659), uno dei principali avversari del metodo 
gesuitico adottato in Cina18. Dalla sua posizione messicana, la più vicina 
alla Cina, egli scriveva a papa Innocenzo X del sospetto in lui suscitato 
dalla situazione di estrema tranquillità in cui si trovava il cristianesimo 
in Cina e giudicava deplorevole «questa profonda pace tra gl’Idolatri e 
i Cristiani» che forse aveva origine dalla «sgraziata politica adoperata 
per istabilirvi la Fede»19. Solo allora, dopo 40 anni dall’entrata del cri-
stianesimo in Cina, cominciavano a giungere i primi racconti – che 
avevano provocato una grande consolazione e nutrito le speranze circa 
la conversione della Cina – in cui i religiosi di San Domenico e di San 
Francesco narravano di essere «carcerati, battuti e banditi». Scriveva:

In quale parte della terra si è mai veduto che sia stata fondata la Chiesa 
senza che prima sia stata impinguata e fecondata col sangue de’ Martiri, 
e piantata sui tormenti che hanno sofferto come su tante pietre angolari, 
ornate ed arricchite colla croce di Cristo (Nove lettere, 266). 

Ovunque, da Roma alla Spagna, dalla Francia alla Germania, in Africa, 
in Asia e in Giappone gli esempi erano numerosissimi. Per Palafox le 
persecuzioni e il martirio dei missionari erano le uniche garanzie di un 
profondo, fedele e sincero lavoro di propagazione della fede, nonché 

18 Enigmatico, a questo proposito, il titolo di un’opera di Antoine Arnauld: Histoire 
de dom Jean de Palafox, evêque d’Angelopolis, et depuis d’Osme, et des diferens qu’il a eus 
avec les PP. Jesuites, Paris, s.l. 1690. Sull’opposizione teologica e politica di Palafox ai 
gesuiti in Cina, Romano 2016, 263-90 e Romano 2020. È stato fatto notare come 
l’opposizione alla Cina gesuitica si sia manifestata anche nella costruzione in Nuova 
Spagna di un metodo missionario opposto a quello della Compagnia di Gesù: Shen 
2000; Cervera e Martínez Esquivel 2018.
19 Nove lettere del Venerabile monsignor vescovo d’Angelopoli 1760, quinta lettera, Pala-
fox a Innocenzo X, 266. L’opera fu raccolta in Delle cose del Portogallo. Rapporto a’ PP. 
Gesuiti. Raccolta settima, Lugano: nella stamperia privilegiata della Suprema Superiori-
tà Elvetica nelle Prefetture Italiane, 1760. Su tali tipi di Raccolte, Venturi 1976, II, 3-4.
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l’unico modo per accrescere il numero dei convertiti: così come «Gesù 
Cristo con la morte santissima ha dato la vita alla Chiesa, così il sangue 
dei martiri in virtù dei suoi meriti accrescerà il numero de’ Cristiani» 
(ivi, 270).
Palafox però faceva notare al papa una grande assenza: «Ma dove sono 
i Martiri Gesuiti che sieno stati veduti nella Cina, allorché incomincia-
rono a piantarvi la Fede, ch’è il tempo in cui la persecuzione suol essere 
più crudele? Dove sono i morti, i tormenti, le carceri, gli esilii?». La 
spiegazione dei mancanti martiri della Compagnia di Gesù era presto 
fatta, ricondotta totalmente al metodo missionario adottato, alle con-
cessioni e ai compromessi fatti. La Cina non aveva «sofferta la Croce 
delle persecuzioni» perché non era stata «abbastanza istruita dalla Croce 
del Salvatore» e non aveva avuto martiri «per non essere stata fecondata 
colla vera parola di Dio e col sangue del Divino Redentore». I cinesi, 
scriveva Palafox, erano stati «più ingannati che guadagnati, acciecati 
che illuminati, pervertiti che convertiti», perché era stata loro nascosta 
la verità, non era stata loro predicata una «religione nella quale si digiu-
ni, si pianga, si faccia penitenza, una Religione aspra alla Natura, nimi-
ca della Carne, che non ha per sua eredità se non la Croce, i patimenti, 
la morte» (ibid.). E qui giungono le consuete accuse ai gesuiti in Cina: 
non aver predicato o aver celato la croce e la Passione di Cristo, aver 
costruito un Gesù “alla cinese”. L’assenza di martiri in Cina era il segno 
tangibile della tradizionale disobbedienza della Compagnia di Gesù che 
il papa doveva condannare, punire e riformare attraverso l’imposizione 
di regole più severe, l’obbligo a officiare il coro e a osservare una più 
stretta clausura, l’adeguamento del voto della professione gesuitica agli 
usi degli altri ordini, ordinando mortificazione e penitenze o, se tutto 
questo non avesse portato agli esiti sperati, sopprimendo l’ordine e in-
corporando tutti i gesuiti nel clero secolare20.
La lettera di Palafox era stata scritta da Angelopoli l’8 gennaio 1649, 
a pochi anni dalla condanna dei riti cinesi da parte di Innocenzo X 
(1645), e venne ripubblicata nel 1760, poco più di un decennio dopo 
la nuova condanna dei riti cinesi da parte di Benedetto XIV (1742), 

20 Una serie di rimedi che resero Palafox uno dei testi di riferimento nel dibattito 
del XVIII sulla soppressione della Compagnia di Gesù (Saint Clair Segurado 2000).
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in un clima di preparazione all’espulsione – e poi soppressione – della 
Compagnia di Gesù dalla cristianità. Non si trattava di una semplice 
riedizione, come è dimostrato dalla presenza di alcune note al testo in 
cui l’anonimo curatore ne aggiornava contenuti e fatti al suo presente. 
Una nota veniva aggiunta a commentare l’assenza di martiri gesuiti in 
Cina. Il curatore dell’edizione del 1760 annotava come

in questi ultimi anni essendo stati nella Cina per Fede uccisi cinque 
Domenicani (...) i Gesuiti hanno dato fuori il Martirio di Tristano d’At-
timis ed Antonio de Lisbona. Lasciando però le relazioni che si sono 
ricevute da parte sicura, non pare che a Roma sia stata riconosciuta la 
verità di questo fatto, ond’è ch’è stato posto in silenzio, né più si è udito 
parlare (ivi, 267)21.

I medesimi gesuiti “martiri” – Attimis e Henriques – sono citati in una 
lettera pubblicata nelle Lettres édifiantes et curieuses e indirizzata a un 
non meglio specificato “M” (Lettres édifiantes 1877, IV, 34-6). Scritta da 
Pechino nel 1750, essa risponde ad alcune osservazioni sulla missione 
cinese e alle critiche sulla condotta dei gesuiti in Cina che, dal tono 
polemico della lettera, non dovevano essere state di tenore molto di-
verso da quanto espresso da Palafox. Davvero in Europa si pensava che 
i gesuiti avessero attraversato i mari e i suoi mille pericoli per dipinge-
re – l’allusione qui è a Giuseppe Castiglione – un principe infedele e 
per istruirlo in fisica, matematica, astronomia, ecc.? Non ci si rendeva 
conto che il metodo che i gesuiti aveva deciso di adottare in Cina era 
analogo a quello di san Paolo22, e che la pittura e le scienze non erano 
che mezzi per essere ammessi alla presenza dell’imperatore e poter così 
celebrare nella capitale del vasto impero le cerimonie cristiane? I gesuiti 
alla corte cinese erano paragonati ai preti cattolici in Inghilterra, che 
certamente non cercavano di imporre il cattolicesimo, non aggredi-
vano il re e i suoi ministri per atti contrari alla religione cattolica e 
non chiedevano la soppressione degli altri culti e la restaurazione della 

21 I riscontri tra la narrazione gesuitica dell’evento e le altre fonti dell’epoca hanno 
messo in luce alcune alterazioni e ritocchi nella narrazione degli avvenimenti da parte 
dei gesuiti su cui Krahl 1964, 52-7, in part. 55, nota 22.
22 Su analoghi richiami a difesa del proprio operato in Cina, Catto 2017, 508-13 e 
Catto 2018.
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religione cattolica come unica e autentica. Perché si voleva che ciò av-
venisse in Cina? Le osservazioni critiche giungevano inoltre, scriveva 
l’anonimo, in un momento di grande difficoltà, in cui la persecuzio-
ne in atto era valsa «la palme du martyre à monseigneur Sans, éveque 
de Mauricastre et aux père dominicains ses compagnons»23, e la mor-
te, «glorieux sort», a Tristano d’Attimis e António José Henriques. La 
presenza, nonostante l’ostilità mostrata dall’imperatore al cristianesimo, 
dei gesuiti a corte andava dunque tributata a Dio poiché manteneva 
viva la speranza del ritorno in un futuro, forse non troppo lontano, della 
libertà di predicazione che un tempo era stata concessa da Kangxi.
All’interno della letteratura antigesuitica e filogiansenista, le figure di 
Attimis e Henriques ricomparivano nel 1767 a Venezia nelle Riflessioni 
storico-critiche sul discacciamento dei Gesuiti dai Regni delle Spagne. Nelle 
quali si troveranno distintamente e cronologicamente disposte tutte le Scrit-
ture, documenti, relazioni, decreti e carte autentiche ecc., in cui l’anonimo 
autore ricordava come i gesuiti fossero particolarmente impegnati a 
proteggersi anche con il diffondere «che hanno avuti Santi. E purché lo 
dicano, onde appagar la gente loro divota, non si curano di vestir anche 
da Santi dei Ladri» (Riflessioni storico-critiche 1767, LXI ). In un conte-
sto politico internazionale in cui la Compagnia di Gesù veniva espulsa 
dagli Stati si era scoperto, infatti, che i gesuiti avevano da poco dato alle 
stampe la già citata Compendiosa Relazione della prigionia, dei tormenti e 
della gloriosa morte de’ due padri Antonio Joseph portoghese, e Tristano de 
Attimis italiano della Compagnia di Gesù, da un sacerdote della medesima 
Compagnia composta in Macao poco dopo seguito il fatto, poi stampata e 
pubblicata in Lisbona l’anno 1751 e novellamente dal portoghese nell’ita-
liano (prima edizione Bettinelli 1752) con un piccolo e significativo 
mutamento: nella nuova edizione «si riferisce il martirio di due Gesuiti, 
come se succeduto fosse ai 27 novembre 1766» e non il 13 settembre 

23 Lettres édifiantes 1877, IV, 35. Si tratta del vescovo spagnolo Pedro Sanz y Jordá 
(1680-1747), vicario apostolico del Fujian, morto in Cina per decapitazione. Dichia-
rato martire e beatificato nel 1893, è stato proclamato santo nel 2000 da Giovanni 
Paolo II. Sulla vicenda, analizzata attraverso fonti occidentali e cinesi, Omata Rappo 
2009.
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174824. Secondo l’anonimo autore delle Riflessioni storico-critiche la ri-
pubblicazione dell’opera e la diversità della data erano la risposta alla da 
poco edita relazione sui martiri domenicani in Cina – quelli del vesco-
vo Sans25 –; essa aveva suscitato l’invidia dei gesuiti, che non potevano 
«sofferire [sic] che i Domenicani fossero anche martiri mentre essi non 
erano che confessori» (Riflessioni storico-critiche 1767, LXII ), e in tutta 
fretta avevano approntato una ristampa del libretto che già nel 1752 
aveva fatto molto discutere la Congregazione di Propaganda Fide26 e 
ancora di più, aggiunta maligna, presso il fratello di Attimis, abate, che 
sapeva «che suo fratello morto alla China era stato tutt’altro che marti-
re» (ibid.). Rimesso mano ai documenti di Propaganda, infatti, si trovò 
che i due gesuiti morti a Macao «erano stati due ladri, i quali entrati in 
un’ortaglia dei cinesi per rubbarvi i verzotti o altro tale prodotto, erano 
stati dai padroni dell’orto accoppati, onde non erano martiri in niun 
conto o al più se volevano dirsi martiri, convenia aggiugnervi Martiri 
dei cavoli» (ivi, LXIII ). La vicenda di Attimis e Henriques, gli unici due 
gesuiti che potevano davvero aspirare alla canonizzazione, entrò quindi 
nel contesto antigesuitico, diventando l’oggetto di una seppur piccola 
guerra di scritture, di una competizione tra i due ordini: proposti dai 
gesuiti come modelli di devozione e figure eroiche della propria attività 
missionaria in Cina, denigrati da coloro che interpretavano l’assenza di 
martiri gesuitici in Cina come l’evidenza della loro evangelizzazione di 
facciata, più interessata agli onori della corte imperiale e dei mandarini 
che alla diffusione del vero messaggio evangelico. 
La Cina è assente dai martirologi gesuitici che in età moderna assumo-
no una dimensione universale e davvero globale, anche in risposta alla 

24 Riflessioni storico-critiche 1767, LXIII: «con sciocco anacronismo poiché dalla Chi-
na in così poco tempo non avrebbe potuto pure giungere in Italia lettera o relazione 
di sorte».
25 Supra. Si tratta di Relazione del Martirio de’ Padri, Fr. Pietro Martire Sans, vescovo 
mauricastrense, F. Francesco Serrano, eletto vescovo Tipasitano, F. Giovanni Alcober, P. Gio-
vacchino Royo, e F. Francesco Diaz dell’Ordine de’ Predicatori, accaduto nella Provincia del 
Fokien nell’Impero della Cina negli anni 1747 e 1748 stampata a Roma nella stamperia 
di Girolamo Mainardi nel 1752.
26 Sul ruolo di Propaganda Fide nella costruzione del concetto di martirio, Jiménez 
Pablo 2017; Pizzorusso 2019.
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negazione della santità dei protestanti. Una mancanza di martiri che i 
gesuiti sembrano voler celare dietro un uso-abuso, nelle loro relazio-
ni dalla missione cinese, di parole quali “persecuzione” e “tormenti”, e 
che gli altri ordini religiosi, in particolare i domenicani, rimarcano per 
denunciare il metodo di evangelizzazione usato dai gesuiti in Cina. La 
propaganda degli ordini religiosi osserva il rapporto di causa effetto 
tra predicazione e martiri, e l’assenza di questi ultimi nelle file gesui-
tiche è una prova indiretta della debolezza e parzialità del cristianesi-
mo predicato dai gesuiti in Cina, una conferma che l’adattamento del 
cristianesimo agli usi cinesi praticato dalla Compagnia di Gesù, con 
la sua flessibilità, ha privato il messaggio cristiano della sua forza più 
eversiva e di testimonianza della fede. La negazione del martirio dell’al-
tro, intendendo con questo un altro ordine religioso, apparteneva già 
alla storia degli scontri tra gesuiti e domenicani che si erano affrontati 
lungamente intorno ai loro martiri giapponesi (Cañeque 2020, 200-
71), ma nel caso cinese la negazione e l’affermazione superava i limiti 
dell’individuo e della sua eroicità. Non si trattava di una guerra tra chi 
era stato il più eroico e il più fedele, ma andava direttamente al cuore 
del tipo di cristianesimo predicato e al metodo missionario utilizzato. Il 
non spargimento del sangue gesuitico nella diffusione della fede si con-
figurava così come un altro possibile anello della querelle sui riti cinesi: 
la controversia martiriale.

Fonti

Roma, Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI), Jap. Sin. 29, Koffler A.: ex Jacatra 
seu Batavia 5.12.1642, qua notitia refert patres iam comprehensos et torturae subiectos esse, 
cc. 255-6.
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