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John Yoot, G/i anni neri. Ascesa e caduta del fascismo. Roma-Bari: Laterza, 2022.
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Sono indubbiamente anni neri quelli compresi fra il 1919 e il 1945, per il pre-
dominio del nero nello spazio pubblico — dalle divise ai gagliardetti agli sce-
nari delle adunate —, e anche, intendendo il nero in una accezione traslata, per
le vite dei perseguitati politici e razziali e per quanti dovettero subire le guerre
del fascismo (dai libici agli abissini, dagli spagnoli agli albanesi, dai francesi ai
greci...). Questi due significati di nero sono compresenti e in qualche modo
intrecciati nella ricostruzione di John Foot del periodo, fino alla cupa chiusa
del 1945.

Al titolo italiano preferiamo, tuttavia, quello originale Blood and Power: The Rise
and Fall of Italian Fascism, in quanto piu coerente con il cuore dell’analisi, con
la nuova politica inaugurata dal fascismo fin dai primi mesi del 1919 e con la
violenza senza limiti che la caratterizzava e di cui ’A. da largamente conto.
Si puo dire, anzi, che la parte piu pregnante del libro si concentri su questa
violenza estrema e sulle sue conseguenze. A differenza della violenza del mo-
vimento operaio, piu proclamata che praticata e, comunque, piu difensiva, la
violenza fascista, come notava Curzio Malaparte che ben la conosceva, era
organizzata, sistematica, scientifica: «Mussolini — scriveva Malaparte — com-
batte la sua battaglia politica, ma con la violenza, con la piu dura, con la piu
inesorabile, la piu scientifica delle violenze»; «le camicie nere non sono sol-
tanto violente, sono spietate». E soprattutto, disprezzando e dileggiando I'av-
versario in quanto vigliacco, «panciafichista», «rinunciatarion, lo giudicavano
un nemico della nazione e, dunque, assimilabile al nemico esterno e, pertanto,
passibile di qualsiasi insulto e brutalita. Emilio Gentile ha per primo messo a
fuoco questi caratteri originari del fascismo e ce ne ha offerto ricche esempli-
ficazioni. Senza dire che il tema della violenza ha acquisito negli ultimi lustri
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una nuova centralita, a partire dagli studi di Giulia Albanese, Matteo Millan,
Camilla Poesio.

Cosa aggiunge il libro di Foot a queste analisi? Il suo merito ¢ di ricostrui-
re alcuni degli episodi centrali di violenza nell’ascesa al potere del fascismo
(dai fatti di Palazzo d’Accursio di Bologna del novembre 1920 agli agguati in
Toscana e alle stragi di Empoli del marzo 1921 e di Foiano dell’aprile 1921,
alla marcia su Ravenna dell’estate 1922, alla strage di Torino del dicembre
1922, accanto a diversi altri eventi sanguinosi) e di seguirne gli esiti successivi.
Merito del libro ¢ anche quello di evidenziare le storie di diversi perseguitati
ben oltre il momento di avvio della repressione, ripercorrendone anzi le vi-
cende per tutto il Ventennio e oltre. Grazie allo stile narrativo proprio della
storiografia anglosassone ne emergono quadri di sopraffazione e di angherie
che sottolineano I’assenza totale di uno Stato di diritto e che non si arrestano
davanti alla sconfitta totale dell’avversario e al suo completo disimpegno poli-
tico. E un accanimento che coinvolge anche i famigliari delle vittime oltre alla
loro cerchia di amici. Alcune analisi condotte sui cosiddetti Casellari politici
delle questure, per esempio per Parma, avevano gia evidenziato questo tratto
vessatorio e crudele del sistema repressivo fascista. Foot, tuttavia, inserisce
queste storie di oppressione all’interno dell'impalcatura piu generale del fasci-
smo in una sorta di gioco di contrasto fra le traiettorie dei perseguitati e quelle
dei persecutori: impoveriti fino alla miseria (perché impossibilitati a trovare
un lavoro), angariati, obbligati al discredito e alla solitudine sociale i primi;
pieni di onori e riconoscimenti e ricchezze i secondi.

11 divario tra il mondo dei vinti e quello dei vincitori percorre tutto il libro e
serve a sottolineare un altro tema che ¢ centrale nell’analisi di Foot, vale a dire
il tema della memoria. Concordo pienamente con I’A. quando indica la mani-
polazione della storia e della memoria come un tratto distintivo del fascismo
fin dalle origini. Il consigliere comunale nazionalista Giordani, le modalita
della cui uccisione non risultarono mai chiarite, fu osannato immediatamen-
te come un martire della bestialita socialista e, poi, gli si eressero statue, gli
si intitolarono strade, mentre intorno ai dieci ammazzati e ai sessanta feriti
socialisti fu alzato subito un silenzio totale che continuo negli anni succes-
sivi. Cosi per Bologna per i fatti di Palazzo d’Accursio, ma lo stesso criterio
selettivo nella descrizione della realta fu seguito per gli altri episodi di violen-
za con una operazione di disinformazione che costruiva eroi, da un lato, e
mostri, dall’altro; morti di prima classe, da un lato, e morti di seconda classe,
dall’altro. Emblematici i casi di Foiano, in provincia di Arezzo, e di Torino. In
entrambe le situazioni non si conosce neppure il numero esatto delle vittime
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non fasciste (8 o 10, ma senz’altro di piu, a Foiano; almeno 11, ma 22 per il
capo squadrista Brandimarte, a Torino), mentre i morti fascisti (3 a Foiano, 2
a Torino) ebbero onori immediati e successivi.

Una violenza organizzata fino al terrore, una manomissione della storia,
una fabbricazione partigiana della memoria costituirono i tre ingredienti di
base del fascismo i quali incontrarono risposte fiacche e inadeguate da parte
dell’antifascismo, a partire dal socialismo nelle sue diverse componenti. Ma
fu soprattutto la debolezza dei valori /iberali dello Stato liberale a definire
I’elemento discriminante: continue nell’analisi sono le descrizioni delle con-
nivenze, con lo squadrismo, dei corpi armati e di polizia statali, di prefetture
e questure e della magistratura. Dopo il terrore di Foiano, per dire, «nessun
fascista venne arrestato, ma 107 tra non-fascisti e antifascisti furono invece
incarcerati» (p. 99). Per non parlare della stampa indipendente di parte mode-
rata che iniziava, gia nel 1921, ad allinearsi al fascismo accettandone la visione
manichea.

La non robustezza dei valori liberali e la repressione del dissenso preesiste-
vano alla nascita del fascismo: significativamente il libro si apre con la re-
pressione di Augusto Masetti, I’anarchico emiliano che il 30 ottobre 1911
aveva sparato, ferendolo, al tenente colonnello Stroppa che invitava 1 soldati
a partire per la guerra di Libia. Antimilitarismo e militarismo hanno percorso
per decenni la storia d’Italia. Con il fascismo, tuttavia, si assiste a un salto
di qualita, che la Prima guerra mondiale aveva anticipato. Si assiste a una
brutalizzazione, non solo della politica, ma anche della vita quotidiana. I’A.
non si sofferma sulle relazioni di genere, ma ci introduce in zone, da lui ben
conosciute, come quelle sportive, dove — ¢ il caso, nel 1934, della partita di
calcio Inghilterra-Italia — la nazionale italiana, che in quell’occasione indossa-
va la maglia nera anziché I’azzurra, sfoderod una violenza senza precedenti per
arrivare al pareggio, comunque non raggiunto (pp. 246-247).

[ una societd violenta quella che ci mostra Foot. Non solo. E una societa in
cui ci si puo vantare della violenza inflitta agli avversari e ai nemici. Brandi-
marte esalto pubblicamente la sua direzione della strage di Torino (p. 157);
Vittorio Mussolini, figlio del duce, descrisse con compiacimento gli incen-
di dei villaggi etiopi: «era un lavoro divertentissimol...]|. Bisognava centrare
bene il tetto di paglia [...]. Quei disgraziati che stavano dentro e si vedevano
bruciare il tetto saltavano fuori scappando come indemoniati» (p. 238). E,
analogamente, altri. All'ostentazione di forza, che ¢ tracotanza, fa da pendant
il grande silenzio che avvolge e a cui sono costretti gli oppositori, cancellati
nel Ventennio dalla storia e dalla memoria (a meno di non ribadirne, ma come
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massa indistinta, la bestialita e la mostruosita). Il lavoro di Foot risponde
anche a un intento riparatorio nei confronti delle vittime del fascismo, in-
nanzitutto nominandole laddove possibile e, quindi, individualizzandole, poi
ricostruendone le vicissitudini negli anni del Regime e, da ultimo, riproducen-
do, quando presenti, le iscrizioni delle lapidi del dopoguerra che finalmente
le onoravano.



