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La memoria di un evento è essa stessa un avvenimento meritevole di essere 

studiato e su cui, di conseguenza, è necessario riflettere. La memoria non 

coincide con la storia : mentre quest'ultima rimane ferma, si fissa nei libri e 

nei documenti, la memoria è instabile e in costante mutamento. Essa 

produce nuove immagini del passato, le modifica, omettendone talvolta gli 

aspetti più “scomodi”. La memoria elabora e ricostruisce creando miti, 

leggende, racconti poco attendibili basati su immagini del passato 

trasformate costantemente non solo dall'azione del tempo, ma anche dalle 

interazioni sociali, da veri e propri “progetti” (a volte politici) di ridefinizione 

del passato, dall'influenza dei media e dall'azione dell'immaginario collettivo.
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Partendo dalla distinzione tra memoria e storia è possibile introdurre – prima 

di affrontare un'analisi di caso relativa ad una vicenda appartenente al 

passato (i cinquantacinque giorni del sequestro Moro) – i principi della 

sociologia della memoria. Se da un lato storia e memoria trovano la loro 

comune radice nel passato, esse si differenziano nel modo in cui si 

confrontano con esso. Mentre la storia fissa il passato separandosene in 

modo perentorio, la memoria non se ne distacca, lo fa suo rielaborandolo, 

sottoponendolo talvolta alle esigenze, individuali o collettive, del presente e 

orientandolo al futuro. È in questo contesto che si materializza l'interesse 

della sociologia per il tema della memoria.

Considerare la memoria come un oggetto sociologico significa osservare in 

che modo gli individui, i gruppi o l'intera società si riferiscono al passato, 

come esso viene modificato, ricostruito, elaborato, riprodotto o, in certi casi, 

cancellato e come la memoria diventa matrice di simboli e di significati 

condivisi – o per lo meno riconoscibili – dai membri di una data società o di 

un dato gruppo. In questo senso, se la sociologia indaga da sempre il 

problema «delle condizioni e dei modi con cui una società permane e si 

riproduce nel corso del tempo come insieme di pratiche, di simboli e di 

significati riconoscibili da parte dei suoi membri» [1] , la memoria rientra a 

buon diritto tra i suoi temi di indagine.

Mentre una ricerca storica indurrebbe a dare nuove interpretazioni o a 

tentare nuove ricostruzioni fattuali relative al passato, ricavate per esempio 

dalla scoperta di nuove informazioni o di nuove fonti, diverso è l' approccio 

della sociologia della memoria. Maurice Halbwachs, “pioniere” degli studi 

sociologici sulla memoria, considera fondamentale separare il concetto di 

memoria dal termine storia: l'esigenza di scrivere la storia nasce nel 

momento in cui vengono a mancare tutti i testimoni di un evento o di un 

periodo passato. Secondo la concezione di Halbwachs, la storia 

corrisponde, a grandi linee, a quella contenuta nei libri di scuola. La storia 
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stabilisce nette linee di demarcazione tra un fatto e un altro, in quanto 

«divide la serie dei secoli in periodi così come la materia di una tragedia si 

divide in tanti atti» [2] . Lo stesso non si può dire della memoria. Nel corso 

del tempo la memoria si modifica, si sgretola in alcuni punti per ricostituirsi in 

altri. Con le parole di Halbwachs, «il ricordo [3] è in grandissima parte una 

ricostruzione del passato operata con l'aiuto di dati presi dal presente, e 

preparata d'altronde da altre ricostruzioni fatte in epoche anteriori, dalle quali 

l'immagine originale è già uscita abbondantemente alterata» [4] .

Uno dei capisaldi della teoria di Halbwachs riguarda l'adeguamento della 

memoria al presente, ciò che egli definisce la funzione sociale della 

memoria. A volte si ha la necessità di ricordare – meglio dire ricostruire - un 

passato comune per ristabilire la propria identità di gruppo. Il modello 

generale che ne consegue induce a pensare che le ricostruzioni alterino 

continuamente l'immagine di un evento passato, orientandosi di volta in 

volta alle necessità del presente, contribuendo a plasmare la memoria e a 

dare vita a rappresentazioni del passato instabili, a volte “minate” dalla 

presenza di miti e leggende.

Un altro degli aspetti su cui principalmente si concentra il pensiero di 

Halbwachs riguarda l'identità di chi ricorda. A ricordare non è mai l'individuo 

nella propria singolarità, ma è sempre il gruppo o la società di cui egli è 

membro. Quand'anche un individuo ricordi episodi della propria vita passata 

lo fa appoggiandosi a norme, valori e simboli presenti nella propria società. 

La memoria, per Halbwachs, non ha la sua sede « nello spirito, né nel

cervello, ma piuttosto nella società o meglio nella coscienza collettiva dei 

gruppi umani concreti» [5] . In pratica, quando ricordiamo «non siamo mai 

soli» [6] ma lo facciamo sempre grazie alla presenza, esterna o 

interiorizzata, degli altri individui del gruppo a cui apparteniamo. È 

l'appartenenza presente al gruppo a determinare i nostri ricordi del passato ( 

cfr. citazione). I ricordi individuali hanno pertanto bisogno di rientrare nel 

quadro
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della società di appartenenza per essere ricostruiti e riconosciuti dagli altri 

individui. Secondo questa prospettiva, la memoria individuale non è altro che 

«un punto di vista sulla memoria collettiva» destinato a mutare 

continuamente «a seconda del posto che occupa al suo interno» [7] .

Quando Halbwachs parla di ricostruzione lo fa quindi assumendo la 

memoria come un costrutto sociale, qualcosa che risiede nella collettività e 

non nell'individuo. Halbwachs non dà mai una definizione esplicita di che 

cosa si debba intendere con il termine memoria collettiva, ma i suoi scritti 

rappresentano la fonte primaria da cui i sociologi che si sono occupati del 

tema della memoria hanno fatto partire le loro successive – e più analitiche - 

riflessioni.

La memoria collettiva è innanzitutto prodotto della continua interazione tra gli 

individui della società. Le relazioni fra i membri del gruppo modificano la 

memoria favorendo nuove elaborazioni a seconda delle esigenze del 

presente. Lo scopo della funzione sociale della memoria è quello di 

ristabilire l'identità di gruppo e di creare coesione al suo interno [8] . In 

questo senso, la memoria è spesso oggetto di negoziazione, tanto che i 

passati “difficili” – come quelli che si riferiscono alle guerre o alle stragi – 

sono spesso fonte di conflitto fra i gruppi di una stessa società o, in alcuni 

casi, anche fra gli individui di uno stesso gruppo.

In secondo luogo, la memoria collettiva si muove in un “quadro” in cui 

simboli, credenze e valori, sorti dall'interazione fra gli individui appartenenti a 

un gruppo, sono socialmente condivisi e tramandati. La memoria collettiva 

produce aneddoti, storie di vita, racconti e simboli che si convertono in una 

risorsa che permette di riferirsi al passato in modo tale da essere riconosciuti 

dai membri del medesimo gruppo, se non dell'intera società di 

appartenenza. La memoria è, da questo punto di vista, «una produzione 

culturale in senso proprio, che prende forma, si struttura e muta nel tempo e 

nello spazio sociali» [9]. La produzione culturale di memoria si riferisce alle 
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cosiddette pratiche sociali di memoria , rappresentate dagli oggetti e dalle 

forme culturali in cui la memoria si fissa esteriorizzandosi e oggettivandosi . 

È negli oggetti, nei modi di dire, negli slogan che la memoria si cristallizza e 

raggiunge la collettività in forma oggettivata e esteriorizzata . È attraverso le 

pratiche sociali che la memoria viene organizzata, preparata per la sua 

trasmissione, istituzionalizzata .

La prospettiva nata con Halbwachs consiste, secondo Jedlowski [10], nel 

considerare la memoria come una sorta di istituzione , le cui immagini del 

passato vengono interiorizzate dalla coscienza collettiva ed esteriorizzate

attraverso le forme culturali riconosciute dai membri della società. L' 

istituzionalizzazione della memoria è inoltre necessaria per la sua 

trasmissione. Berger e Luckmann [11] affermano che “un comune bagaglio 

di conoscenze” può essere trasmesso da una generazione alla successiva 

soltanto dopo essere stato esteriorizzato in un sistema di simboli comuni. In 

questo modo l'istituzione viene oggettivata e di conseguenza riconosciuta e 

interiorizzata dagli individui appartenenti a una data società. Istituzionalizzare

la memoria attraverso le pratiche sociali significa corredarla di una solida 

base culturale necessaria allo scopo di tramandare i suoi contenuti nel corso 

del tempo.

Per essere considerata “consolidata” nella memoria dell'insieme dei membri 

della società – o degli appartenenti a un dato gruppo – l'immagine del 

passato deve “poggiare” su una base solida, oggettiva , presente nello 

spazio sociale in cui gli individui vivono e interagiscono tra loro. Tale 

supporto oggettivo è costituito dall'insieme delle pratiche sociali di memoria

necessarie a ordinare e a stabilizzare l'immagine del passato in quella che la 

sociologia definisce una rappresentazione sociale del passato. Solo 

attraverso le pratiche sociali di memoria (monumenti, lapidi e cerimonie 

commemorative) il passato può essere istituzionalizzato e preparato ad 

essere trasmesso nella coscienza collettiva degli individui che verranno a far 
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parte in futuro della medesima società.

Le pratiche di memoria non rispondono solo all'esigenza di oggettivare e 

istituzionalizzare una data immagine del passato, ma anche a quella di 

renderla credibile e legittima. Esse costituiscono il quadro entro cui le 

rappresentazioni sociali del passato di ciascuno dei membri di un gruppo 

«assumono forma narrabile» [12] . Senza legittimità e consenso sociale, 

qualsiasi rappresentazione del passato risulterebbe poco solida, instabile e, 

di conseguenza, difficilmente tramandabile. Anche in questo senso la 

memoria collettiva si comporta come un'istituzione: «il problema della 

legittimazione si presenta inevitabilmente quando le oggettivazioni dell'ormai 

storico ordine istituzionale devono essere trasmesse a una nuova 

generazione» [13] .

Legittimare una rappresentazione sociale del passato, così come un 

qualsiasi altro elemento di un “ormai storico ordine istituzionale”, significa 

darle una spiegazione e una giustificazione affinché essa possa venire 

accettata dalle generazioni future. Per essere tramandato con successo “il 

racconto che si fa di se stessi” deve essere coerente con la realtà oggettiva 

consensualmente accettata. In definitiva, «una memoria socialmente 

organizzata – per essere legittimata e accettata socialmente – deve 

necessariamente poggiare su qualcosa che è già in memoria nel sociale» 

[14] deve cioè entrare a far parte di un quadro sociale senza scontrarsi con 

le rappresentazioni già esistenti.

Il quadro sociale entro cui una memoria collettiva ha bisogno di inserirsi per 

essere legittimata e accettata socialmente può essere paragonato a una 

sorta di “ universo simbolico”, «la matrice di tutti i significati socialmente 

oggettivati e soggettivamente reali» [15]. L'universo simbolico colloca il 

passato collettivo in un continuum che ne garantisce il significato rispetto al 

presente e che legittima la sua trasmissione al futuro. Riprendendo il 

concetto di funzione sociale della memoria, si può concludere che il passato 
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è soggetto a continui “aggiustamenti” a seconda dei bisogni presenti del 

gruppo che si fa testimone e promotore di una particolare memoria collettiva.

La fase da cui le ricostruzioni e le rielaborazioni del passato devono 

presumibilmente partire consiste nel processo di selezione. Non tutto il 

passato sarà selezionato come rilevante per le esigenze di chi ricorda nel 

presente. Anzi, esistono passati “scomodi” che si scontrano con l'ordine 

socialmente accettato entrato a far parte della realtà di senso comune e che, 

quindi, nemmeno trovano posto nell'universo simbolico di riferimento. La 

mancata collocazione di alcuni eventi passati nell'universo simbolico si deve 

attribuire, in molti casi, al fatto che certe rappresentazioni del passato ne 

contraddicono altre già presenti e radicate come legittime nella memoria 

collettiva. Quando un episodio del passato si scontra con una 

rappresentazione legittima e socialmente accettata difficilmente troverà 

collocazione nell'universo simbolico. In questo senso, la memoria non 

produce solo ricostruzioni di segno positivo, ma anche oblio. Memoria e 

oblio sono entrambe azioni sociali «messe in atto sulla base di meccanismi 

di selezione che permettono al tempo stesso di plasmare una determinata 

rappresentazione del passato e di farne un essenziale strumento di 

appartenenza» [16].

Sono numerosi gli esempi in cui episodi storici documentati sono finiti nel 

dimenticatoio per evitare che il loro ricordo intaccasse le rappresentazioni 

del passato riconosciute, legittimate socialmente e pronte ad essere 

tramandate. È la storiografia stessa, con i suoi silenzi, a “raccontare” e 

creare rappresentazioni del passato coerenti con il nostro universo simbolico 

di riferimento, cancellando episodi, immagini e fatti che potrebbero turbarne 

la coerenza e la trasmissione. Quando si ricostruisce un evento passato, 

occorre necessariamente operare una selezione fra gli innumerevoli fatti e i 

minimi dettagli che lo costituiscono. È già a partire da questa fase, dovuta 

all'impossibilità oggettiva di ricostruire il passato nella sua totalità, che l'oblio 
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svolge la sua azione sulle rappresentazioni del passato. L'oblio è, in questo 

senso, il risultato non di una semplice amnesia, ma di un processo 

deliberato che contribuisce a modellare il passato in rappresentazioni sociali 

accettate e riconosciute come legittime.

Le guerre e le stragi rappresentano il “luogo” dove a una vasta produzione di 

memoria se ne affianca una, ugualmente rilevante, di oblio. A questo 

proposito, è necessario riflettere sull'esistenza di una pluralità di memorie 

collettive in conflitto tra loro. Perché una di queste memorie venga 

istituzionalizzata e riconosciuta come legittima è necessario che le altre 

vengano messe da parte e consegnate all'oblio. La definizione del passato è 

in certi contesti decisiva per la continuità e la sopravvivenza di un gruppo. 

Quando più gruppi entrano in conflitto tra loro nella definizione del passato, 

essi competono in molti casi anche per l'affermazione della propria identità e 

per gli interessi del presente. Le pratiche sociali di memoria rappresentano il 

terreno su cui lo scontro si concentra maggiormente. È negli oggetti che una 

“vittoriosa” definizione del passato si cristallizza ottenendo la sua 

legittimazione sulle altre, è in essi che la memoria si stabilizza ( cfr. citazione

).

In Italia il fascismo e la Resistenza rappresentano senz'altro due momenti 

storici su cui ancora si continua a discutere. Per quanto strano possa 

sembrare, è anche in relazione alle lapidi e ai nomi da dare alle vie delle 

nostre città che i conflitti sulla memoria avvengono. Tuttavia, considerato 

l'oggetto dell'analisi di caso che seguirà, occorre avviare una riflessione su 

come viene ricordato il periodo conosciuto con il termine “anni di piombo” 

che ha inizio con la strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969 e che 

copre tutto il decennio degli anni '70 per concludersi soltanto dopo la metà 

degli anni '80 con la resa del nucleo storico delle Brigate rosse e con il 

cessare degli attentati terroristici di stampo neofascista. Questa terribile 

stagione non è del tutto sprofondata nel passato al punto di rimanere 
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indelebilmente incisa sulle pagine dei libri di scuola. Molti dei protagonisti, 

nel bene e nel male, di quel periodo sono tuttora personaggi pubblici e molte 

di quelle vicende non si sono mai veramente risolte e restano di fatto ancora 

aperte dal punto di vista storico e giudiziario, tanto che il loro passaggio alla 

storia scritta non si può considerare definitivamente concluso. Inoltre – ma è 

forse proprio questo il fattore più rilevante – gli individui che oggi hanno 

indicativamente più di quarant'anni possono dirsi a buon diritto testimoni di 

quel periodo e sono in grado di raccontarlo, di ricostruirlo individualmente e 

collettivamente rendendo - almeno dal punto di vista della sociologia della 

memoria - quasi illegittima la sua fissazione nelle pagine dei libri di scuola.

La “mancata fissazione” di quel periodo della recente storia italiana si evince 

dalle negoziazioni che spesso avvengono per la sua ridefinizione e 

rivalutazione. Sono le cosiddette pratiche sociali di memoria a fornirci 

l'esempio concreto di come gli attentati e le stragi avvenuti durante gli anni 

di piombo si siano portati dietro lunghi strascichi. I conflitti sociali sulla 

definizione del passato che si riferiscono agli anni di piombo si proiettano 

spesso sugli “oggetti della memoria” ( cfr. esempi).

Il problema della mancanza di unità e di accordo fra le rappresentazioni 

sociali del passato che riguardano gli episodi accaduti durante il periodo 

degli anni di piombo impedisce di collocare in maniera legittima quegli eventi 

nell'universo simbolico a cui apparteniamo. Si tratta di un passato ancora 

non del tutto “spiegato”, in parte irrisolto e con moltissimi punti che 

aspettano ancora di essere chiariti. Quando si incontrano difficoltà a 

collocare un episodio passato nell'universo simbolico significa che la sua 

rappresentazione non è ancora soddisfacente o perché incompleta o perché 

di essa esistono varie versioni in conflitto tra loro.

Le zone oscure e gli “scheletri nell'armadio” della storia di un paese mettono 

a rischio la continuità del gruppo. Se questo è assodato a livello collettivo, va 

detto che la stessa logica si applica a livello di esperienza individuale: ogni 
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biografia individuale che si rispetti deve necessariamente essere 

organizzata in modo da rappresentare una continuità soggettiva coerente, 

rendendo significative le varie fasi che si susseguono nel corso della vita del 

singolo. Le biografie individuali, “il romanzo che si fa di se stessi”, devono 

rispondere a un ordine socialmente condiviso e accettato per risultare 

plausibili e riconosciute come legittime nell'universo simbolico di riferimento.

Così come “il romanzo che un paese fa di se stesso”, anche la biografia 

individuale si imbatte spesso in episodi passati difficilmente collocabili lungo 

il continuum passato-presente-futuro. Quando un individuo non è in grado di 

collocare un episodio della propria vita lungo questo continuum la sua 

esperienza diventa del tutto incomunicabile e destinata all'oblio. Jedlowski 

propone come esempio dell'impossibilità e dell'incapacità di comunicare il 

proprio passato quello degli individui tornati dal fronte o sopravvissuti ai 

campi di concentramento. Molti di loro incontrarono forti resistenze a 

raccontare un'esperienza che si scontrava con la tradizione, con il senso 

comune e con la realtà sociale conosciuta. Si tratta di esperienze che 

rimangono nell'individuo «come chocs, come urti, ferite a cui la cura 

dell'elaborazione è negata, e sostituita, quando è possibile, da una sorta di 

cancellazione» [17]. Allo stesso modo, Rossi-Doria, nel suo studio sulle 

memorie dei deportati sopravvissuti ai campi di concentramento, nota come 

la frammentazione e la solitudine di coloro che raccontavano la terribile 

esperienza vissuta in prima persona veniva accolta spesso con indifferenza 

e incredulità, almeno fino a quando non emerse un insieme generale di 

racconti comuni, messo insieme dalla più recente ricerca storica. Le 

testimonianze dei reduci dei campi di concentramento non venivano 

accettate perché si scontravano con la realtà pre-esistente. Si trattava di 

un'esperienza nuova, difficile da immaginare per chi non l'aveva vissuta 

direttamente e di conseguenza difficile da accettare ( cfr. citazione).

Laddove le rappresentazioni del passato, collettive o individuali, si scontrano 
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con la realtà socialmente condivisa esse non trovano posto nella catena 

passato-presente-futuro creata e ordinata dall'universo simbolico di 

appartenenza . Inevitabile che la soluzione sia quella data da Halbwachs: il 

ricordo non consta della conservazione fedele di un fatto di cui siamo stati 

protagonisti o semplici testimoni, ma è il prodotto di una ricostruzione e 

rielaborazione che si basa sulle esigenze presenti, visto che chi ricorda lo fa 

sempre nel presente. E, considerato che il passato non può essere 

ricostruito né fedelmente né in modo esaustivo, l' oblio è senz'altro una 

componente fondamentale della memoria.

Ci sono ricordi che in qualche modo si possono “salvare” dall'oblio e far 

riemergere dal caos in cui la memoria è disordinatamente organizzata: è 

sufficiente creare le condizioni perché essi possano essere nuovamente 

comunicati, raccontati, compresi e accettati. Se è vero poi, come afferma 

Halbwachs, che a ricordare è sempre il gruppo e non il singolo individuo, è 

altrettanto vero che le fonti dello studio sociologico della memoria sono 

indubbiamente gli esseri umani del presente. Essi appartengono a vari 

gruppi e la loro memoria rappresenta davvero quel “punto di intersezione” 

tra diverse memorie collettive individuato da Halbwachs. L'individuo è però 

anche portatore di una propria soggettività, che ordina il passato in un 

racconto coerente e plausibile. Del resto la memoria collettiva ha la funzione 

di creare una sorta di riconoscimento reciproco fra le tante memorie 

individuali, ma senza di esse «ogni discorso sulla memoria collettiva rischia 

sempre di essere una mera astrazione» [18].

I racconti individuali rappresentano lo strumento più adeguato per 

dimostrare empiricamente l'esistenza di una discrasia tra la memoria e la 

storia di un evento passato, per spiegare il funzionamento dei processi di 

istituzionalizzazione del passato e della sua oggettivazione nelle forme 

culturali. Inoltre, a partire dalle memorie individuali si può risalire all'influenza 

e ai condizionamenti dei diversi agenti che contribuiscono a ricostruire il 
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passato collettivo e individuale. Se gli individui del presente sono la fonte 

privilegiata per lo studio sociologico della memoria, le fonti orali 

rappresentano non solo lo strumento più efficace, ma forse anche il più 

affascinante a cui ricorrere.

La memoria e le fonti orali

Il racconto orale è uno degli strumenti attraverso cui il ricordo può essere 

rielaborato sganciandosi da una rappresentazione statica che “incatena” il 

soggetto. «Non esposto all'interazione, il ricordo non è detto che scompaia: 

piuttosto, esso tende forse a fissarsi , a incatenare il soggetto ad un passato 

immobile» [19] . A questo si aggiunge il fatto che, come suggerisce 

Jedlowski, la memoria dei singoli diventa raccontabile solo quando rientra in 

una memoria collettiva dove i ricordi vengono condivisi e dotati di significato. 

L'atto narrativo va dunque inserito fra le pratiche sociali attraverso cui la 

memoria viene oggettivata per essere condivisa e trasmessa. Come 

dimostra lo studio di Anna Rossi-Doria sulle memorie dei reduci dei campi di 

concentramento, una traumatica esperienza individuale passata diventa 

narrabile solo se si può appoggiare a un contesto di esperienze comuni. 

Secondo questa prospettiva, la tesi principale del pensiero di Halbwachs 

secondo cui quando ricordiamo “non siamo mai soli” - criticabile dal punto di 

vista della psicologia - appare molto meno paradossale ( cfr. citazione).

Quando si fa ricorso all'interrogazione delle fonti orali sul passato, il rapporto 

tra la realtà dei fatti e il racconto degli individui intervistati non va considerato 

in termini di validità, ma va interpretato tenendo ben presente che si tratta 

sempre di una ricostruzione che avviene nel presente, risultato della 

convergenza di varie memorie collettive, dell'interazione con gli altri individui 

e dell'esposizione ai media. L'interesse della sociologia sta proprio 

nell'individuare in che modo la produzione culturale e l'interazione sociale 

agiscono sulle rappresentazioni sociali del passato, modificandole e creando 

talvolta immagini in forte contraddizione tra loro che si stratificano in diverse 
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memorie e, di conseguenza, in diversi racconti. Se il compito dello studio 

sociologico della memoria è quello di mettere in luce le modalità con cui gli 

individui ricostruiscono ed elaborano il passato, analizzare cioè come e 

perché si vengono a creare discrepanze e stravolgimenti fra la storia e la 

memoria di un evento, fra l'evento stesso e il suo racconto, le fonti orali sono 

lo strumento più adatto a rendere conto della stratificazione delle diverse 

memorie.

Le testimonianze orali non vanno considerate come mera esposizione di 

fatti, ma come un fatto , un evento dotato di un significato proprio, su cui è 

legittimo quanto interessante indagare e riflettere. Luisa Passerini afferma 

che affrontare il problema della memoria dal punto di vista della credibilità e 

corrispondenza alla realtà sociale data significa espungere da essa le 

interpretazioni soggettive, trascurando l'evidenza che esse rientrano nella 

stessa realtà che ci troviamo ad analizzare [20] . Pertanto, le fonti orali 

devono essere considerate oltre che “fonti sull'evento” che danno accesso a 

contenuti nuovi, spesso trascurati dalla storiografia tradizionale, anche come 

“fonti sulla soggettività” di cui ciascun individuo si fa portatore. Come 

afferma Alessandro Portelli, «le fonti orali non ci dicono semplicemente 

quello che le persone hanno fatto, ma anche quello che volevano fare, 

quello che credevano di fare e quello che oggi pensano di aver fatto» [21].

È facile a questo punto riassumere le caratteristiche peculiari che rendono le 

fonti orali uno strumento (ma anche un oggetto di analisi) adeguato per lo 

studio sociologico della memoria di un evento. In primo luogo, esse 

rappresentano «un allargamento dell'universo storiografico» [22] non solo 

nel senso che mettono a disposizione una storia alternativa a quella ufficiale, 

ma anche nel senso che permettono di accedere al senso comune e alla 

quotidianità. Ad essere interrogate non sono fonti documentarie e ufficiali e 

non sono neanche necessariamente gli individui che ricoprono posizioni di 

prestigio o che si trovano al vertice della piramide sociale. Le fonti orali 
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permettono di spostare l'attenzione sulla “gente comune” per ricostruire 

biografie individuali, eventi e periodi storici nel corso dei quali queste 

persone si sono anche solo semplicemente limitate a far parte della massa 

di testimoni che ha fatto esperienza di un particolare passato. Le fonti orali 

«documentano vicende personali troppo private per attirare l'attenzione della 

storiografia e delle fonti istituzionali e della stampa, che si concentrano quasi 

sempre sugli eventi in senso stretto e sanno troppo poco delle vite che li 

hanno preceduti e soprattutto di quelle che li hanno seguiti» [23].

Le fonti orali permettono quindi di accedere a una sorta di “microstoria” e - 

perché no - all'universo microsociologico. Non sono solo i grandi eventi 

passati, e i relativi fenomeni collettivi che li hanno accompagnati, a essere 

ricostruiti, ma anche la quotidianità e gli aspetti sconosciuti della vita privata 

degli individui. Si pensa di conoscere tutto di un evento storico passato 

perché ci è stato mille volte raccontato o per il semplice fatto di averlo 

studiato sui libri, ma in realtà se ne conoscono solo gli aspetti generali e 

vengono ignorate le ripercussioni che può aver avuto sull'individuo in senso 

stretto. Pur ammettendo la validità delle tesi di Halbwachs, le fonti orali 

considerano il singolo individuo come il solo soggetto portatore del ricordo, 

«senza la sua narrazione che adatta una storia vecchia di decenni o di 

secoli alle proprie vicende personali, non ci sarebbero né tradizione né 

storia» [24].

In secondo luogo le fonti orali oscillano tra il tentativo di ricostruire 

fedelmente il passato e l'invenzione, l'immaginazione e la ricerca di senso. 

La soggettività dell'individuo che racconta il passato interviene attivamente 

nella costruzione della testimonianza. Nel racconto confluiscono sensazioni 

passate e presenti, interpretazioni successive al passato a cui ci si riferisce, 

accumulatesi nel corso degli anni e soggette a continue elaborazioni. A 

differenza di quanto avviene nella stesura dei documenti scritti, il testimone 

dell'intervista orale non ha il tempo e il modo di organizzare, correggere e 
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dare coerenza al proprio racconto. La mancanza di cristallizzazione nella 

scrittura rende la fonte orale frastagliata, ambigua e di conseguenza 

rilevante dal punto di vista sociologico. La questione principale non è tanto 

quella di verificare la corrispondenza fra i contenuti del racconto orale e i fatti 

raccontati, ma di svelare i processi e i fattori che hanno influenzato la 

testimonianza portandola a elaborare quei particolari contenuti, quand'anche 

non corrispondano alla realtà.

Il caso Moro tra storia e memoria

Il 16 marzo 1978 Aldo Moro, presidente della Democrazia cristiana, viene 

rapito in via Fani, a Roma, dalle Brigate rosse. Nell'agguato vengono uccisi i 

cinque uomini della sua scorta. Il 9 maggio 1978, il corpo di Aldo Moro viene 

ritrovato in una Renault 4 rossa abbandonata dai brigatisti in via Caetani, nel 

centro di Roma. Tra i due eventi trascorrono cinquantacinque giorni durante 

i quali l'Italia intera si interroga su dove si trovi imprigionato Aldo Moro e su 

quale sia la linea politica e strategica da adottare per liberarlo. Sono 

trascorsi più di venticinque anni da quello che può essere considerato uno 

degli eventi più tragici della storia della Repubblica, che provocò una sorta di 

paralisi nella vita politica del paese occupando non solo le prime pagine dei 

giornali, ma anche i pensieri e le conversazioni della vita quotidiana. Oggetto 

di questa riflessione è la memoria dell'evento, ciò che, dopo più di 

venticinque anni, è rimasto cristallizzato nella memoria, ma anche 

modificato, rielaborato, se non addirittura dimenticato.

Un dato che emerge immediatamente riguarda il fatto che la vicenda manca 

di un'univoca rappresentazione del passato socialmente accettata e 

legittimata. Anche la cosiddetta verità giudiziaria - che attribuisce 

esclusivamente alle Brigate rosse le responsabilità dell'operazione - non è 

riuscita a radicarsi nella memoria collettiva. Esistono piuttosto diverse 

memorie collettive in conflitto tra loro che si basano su ricostruzioni 

ipotetiche e supposizioni. I conflitti sulla ridefinizione del passato si 
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addensano soprattutto attorno due aspetti: da un lato l'andamento delle 

indagini, caratterizzato da vistose approssimazioni ed episodi ancora oggi 

considerati inspiegabili [25], dall'altro l'atteggiamento assunto dalla 

Democrazia cristiana [26] in quel frangente con il rifiuto totale di trattare con 

le Brigate rosse per tentare di salvare la vita del proprio presidente. Gli spazi 

lasciati aperti all'interpretazione hanno determinato l'esistenza di diverse 

rappresentazioni del passato in conflitto tra loro che risultano legittimate dal 

fatto di riempire i vuoti lasciati dalle indagini, dalla cronaca e dalla storia e 

che, a loro volta, legittimano il diffondersi di ulteriori e sempre nuove 

interpretazioni e ricostruzioni.

La gente comune ricorda perfettamente la scelta del governo di non trattare 

con le Brigate rosse per la liberazione di Moro, la cosiddetta “linea della 

fermezza” portata avanti soprattutto dalla stessa Democrazia cristiana e dal 

Partito comunista, così come non dimentica le illazioni sulle indagini e la 

sensazione generale che non tutto si stava svolgendo in modo trasparente. 

Quando si chiede alla gente comune “che cosa ricorda che si fece per 

tentare di salvare la vita di Aldo Moro?”, la risposta più gettonata, forse in 

alcuni casi un po' ironica, è “niente” ( cfr. testimonianze). La “scarsa 

disponibilità dello Stato” è di gran lunga il ricordo più richiamato nelle 

ricostruzioni degli intervistati.

Questa visione consolidata, riguardante le presunte mancanze del mondo 

politico e l'inefficienza delle forze dell'ordine, provoca una rappresentazione 

del passato che a volte rischia di arrivare all'eccesso estremo dello 

“spostamento delle colpe”. A uccidere materialmente Aldo Moro – e la sua 

scorta - furono di certo Mario Moretti [27] e gli altri brigatisti che lo tennero 

per quasi due mesi rinchiuso in una “prigione del popolo”. Lo Stato può 

essere accusato di aver avuto delle mancanze sia dal punto di vista 

investigativo sia da quello politico, ma di certo non furono Andreotti e 

Cossiga – rispettivamente presidente del Consiglio e ministro degli Interni - a 
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sparare a Moro la mattina del 9 maggio 1978. Tuttavia, riflettendo 

sull'atteggiamento apparentemente discutibile di uno Stato ricattato dalle 

Brigate rosse e poco convincente nei suoi goffi tentativi di salvare Moro, 

diverse testimonianze orali raccolte tra la gente comune attribuiscono la 

responsabilità della morte del presidente della Dc non a chi lo uccise 

materialmente, ma a chi si impegnò poco per salvarlo ( cfr. testimonianze).

Probabilmente è soprattutto lo stato di abbandono in cui il presidente della 

Dc venne lasciato il motivo per cui nelle interviste Moro viene spesso 

ricordato e definito come il “martire”, il “capro espiatorio”, l'“agnello 

sacrificale”. Alcune testimonianze riflettono questa rappresentazione della 

vittima rielaborando un ricordo delle modalità di uccisione del presidente 

della Dc che si discosta dalla cronaca, dai dati oggettivi, ma che nasconde 

un significato ben preciso. Se da un lato è vero che le ricostruzioni ipotetiche 

in contrasto tra loro vengono costruite soprattutto sui “lati oscuri” della 

vicenda, è comunque rilevante osservare che la memoria elabora particolari 

immagini del passato alterate - ma significative - anche sui punti che 

rappresentano pura cronaca dei fatti e che certo non mancano di 

documentazione. A questo proposito si può citare e analizzare la 

testimonianza di un'intervistata che ricorda erroneamente che Moro venne 

ucciso con un colpo alla testa e che il suo cadavere venne ritrovato legato.

Aldo Moro venne ucciso da undici proiettili che provocarono la perforazione 

dei polmoni. La testa non venne colpita così come non è vero che il 

cadavere venne ritrovato legato. La ricostruzione dell'intervistata - tanto 

soggettiva quanto distorta - evoca però scenari ben noti alla storia e alla 

memoria collettiva. È l'immagine tipica delle esecuzioni perpetrate 

soprattutto in tempo di guerra, la modalità “più classica” delle esecuzioni, 

tante volte riproposta dai documentari, ripresa nei film e comunque ben nota 

al senso comune. Difficile individuare perché l'intervistata abbia descritto 

questa modalità di esecuzione in riferimento a Moro, facendo divenire la sua 
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uccisione ancora più terribile - se possibile - della realtà. Probabilmente, il 

discorso rientra nella logica secondo la quale «un avvenimento per quanto 

grave non è mai abbastanza grave, bisogna sempre farlo apparire più 

grande e più grave di quanto non sia nella realtà» [28]. Questo principio, 

sempre valido per la rappresentazione dei fatti di cronaca, si estenderebbe 

anche alla loro memoria. Inoltre, il colpo alla testa è più consono alla 

rappresentazione quasi religiosa del Moro vittima delle Brigate rosse ben 

radicata nella memoria collettiva. Sembra pertanto che la radice di questo 

tipo di ricordo possa essere ricondotta all'azione dell'immaginario sulla 

memoria e sui racconti orali.

È in queste creazioni della fantasia che la memoria si manifesta come un 

fatto «intimo e collettivo, collocato tra evento, immaginazione, racconto, fra 

storia e soggettività» [29] ed è attraverso di esse che possiamo dedurre 

particolari che vanno al di là dei fatti oggettivi di una vicenda. Sappiamo, in 

modo documentato dalla cronaca e dalla storia, che Aldo Moro venne ucciso 

con undici colpi al petto, ma solo la memoria e le fonti orali ci dicono, 

attraverso i loro errori, come venne percepito quell'assassinio. Se una 

persona ricorda erroneamente che Moro venne ucciso con un colpo alla 

testa non è sull'errore di questo ricordo che ci si deve concentrare, ma sul 

suo perché. Si può tentare di dare una risposta dicendo che si tratta di una 

modalità di uccisione più consona all'immagine del Moro martire. Forse non 

è così o forse non è solo così che si può “incorniciare” quel ricordo, ma 

sicuramente è legittimo applicare all'oggetto di questa analisi la stessa 

logica applicata da Alessandro Portelli nelle sue ricerche, affermando che 

«sapremmo molto di meno su tutta questa storia, senza gli errori creativi 

della memoria e della fantasia che ne svelano il senso» [30] .

Oltre all'azione dell'immaginario collettivo e della fantasia, le memorie 

individuali riportano spesso le conseguenze dell'esposizione ai media. La 

sociologia della memoria considera i media enormi serbatoi a cui è possibile 
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attingere per ricostruire determinate immagini del passato. Tutti gli 

intervistati ricordano perfettamente che Aldo Moro venne ritrovato nel 

bagagliaio di un'automobile rossa[[figure caption="Il cadavere di Moro 

abbandonato dentro la Renault 4 rossa" 

align="right"]]figures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_01.jpg[[/figure]] così 

come hanno ben chiara nella memoria la fotografia del presidente della Dc 

con alle spalle la stella a cinque punte delle Brigate rosse[[figure 

caption="La seconda foto inviata dalle Brigate rosse durante il sequestro 

dopo il falso comunicato che annunciava la morte di Moro." 

align="right"]]figures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_02.jpg[[/figure]]. 

Jedlowski distingue a questo proposito un'altra categoria analitica 

importante per lo studio sociologico della memoria, la nozione di memoria 

comune. Mentre la memoria collettiva è la memoria selezionata, ricostruita e 

tramandata da un gruppo, la memoria comune si riferisce alla possibilità che 

individui singoli, anche lontani tra loro e non appartenenti a un medesimo 

gruppo, abbiano ricordi simili. Sarebbe proprio l'azione dei mezzi di 

comunicazione di massa ad accomunare individui lontani tra loro e a favorire 

la diffusione di immagini del passato “preconfezionate”. Semplificando, si 

può considerare memoria comune quella di coloro che, pur essendo distanti 

tra loro, sono stati sottoposti agli stessi messaggi da parte dei media.

Affidarsi a un'immagine vista tante volte in televisione, sui giornali, sui libri o 

al cinema può portare però a delle distorsioni. Molto spesso, nel corso delle 

ricostruzioni mediatiche del sequestro, la televisione – così come 

recentemente il film di Marco Bellocchio Buongiorno, notte [31] - ha proposto 

l'immagine dell'entrata di Paolo VI nella basilica di San Giovanni in Laterano 

di fronte ai volti impietriti dei politici democristiani schierati in prima fila, 

senza specificare che non si trattava dei funerali religiosi di Moro, ma di una 

messa in suffragio. La famiglia di Moro rifiutò i funerali di Stato, così come 

espressamente chiesto in una delle ultime lettere del proprio caro, offeso dal 

comportamento del suo partito. I funerali religiosi vennero celebrati in forma 
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strettamente privata qualche giorno prima della solenne cerimonia officiata 

dal papa. Nella basilica di San Giovanni non c'erano né la salma del 

presidente della Dc né la sua famiglia. Nonostante questo, molti intervistati 

ricostruiscono l'episodio dei funerali “appoggiandosi” alla celebre immagine 

di Paolo VI, consegnando all'oblio la spaccatura che vi fu tra Stato e famiglia 

e che sfociò in una doppia cerimonia ( cfr. testimonianze).

Un'altra parentesi riguardante l'effetto dei media sulla memoria comune può 

essere aperta in riferimento al luogo, dalla connotazione fortemente 

simbolica, in cui la Renault 4 rossa con all'interno il cadavere di Moro venne 

abbandonata. Via Caetani è una traversa di via delle Botteghe Oscure, dove 

si trovava allora la sede del Pci, ed è poco lontana da piazza del Gesù, dove 

invece si trovava la sede della Dc. Il toponimo “via Caetani” è forse 

leggermente meno famoso dell'altro “confine spazio-temporale” (via Fani, il 

luogo del rapimento e dell'uccisione della scorta) della vicenda, ma la sua 

localizzazione è ben nota e ricordata ( cfr. testimonianze). Il gesto di 

abbandonare l'auto in quella zona aveva naturalmente una forte valenza 

simbolica. Dc e Pci erano rimasti saldamente contrari a ogni ipotesi di 

trattativa ed erano anche i due partiti “uniti” da Moro nel governo di 

solidarietà nazionale.

Basandosi sul valore simbolico di quel gesto, molte ricostruzioni 

giornalistiche del sequestro Moro hanno provocato una leggera distorsione 

dei fatti: via Caetani non si trova, come erroneamente viene ripetuto, “a metà 

strada tra via delle Botteghe oscure e piazza del Gesù”. Via Caetani è una 

traversa di via delle Botteghe Oscure che si trova in senso opposto rispetto 

alla direzione che porta a piazza del Gesù. Pur rimanendo chiaro l'intento 

delle Brigate rosse, il potere di quel gesto fortemente simbolico, irriverente e 

provocatorio è stato così tanto enfatizzato dai media, radicandosi 

nell'immaginario collettivo e nel senso comune, al punto di “ridisegnare” la 

mappa di quella parte del centro di Roma[[figure caption="Il cerchio indica il 
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punto di via Caetani in cui venne abbandonata la Renault con il corpo di 

Moro. Come si nota via Caetani è una traversa di via delle Botteghe Oscure 

mentre piazza del Gesù si trova più distante (nell'estremità superiore della 

mappa)." 

align="right"]]figures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_03.jpg[[/figure]]. Lo 

“spostamento” di via Caetani da parte dei media ha probabilmente lo scopo 

di sottolineare la “perfezione” della simbologia brigatista. I brigatisti 

rischiarono probabilmente molto per inferire un'ulteriore offesa allo Stato 

lasciando il cadavere di Moro in pieno centro, ma – se davvero volevano 

creare una simmetria simbolica fra Dc e Pci – non furono così “perfetti” nella 

scelta della via dove abbandonare la Renault.

Tra lapidi e racconti orali: la memoria della città

La pratica narrativa può essere considerata la “più individuale” fra le pratiche 

sociali di memoria. In essa il passato viene esteriorizzato, oggettivato e 

trasmesso per mezzo del codice condiviso del linguaggio. Tuttavia, la pratica 

narrativa è inevitabilmente legata alle invenzioni spesso fantasiose della 

memoria individuale, la sua oggettivazione si fissa ma è destinata a mutare 

nel tempo a causa dell'interazione con i diversi fattori che influenzano la 

memoria.

Diverso è il caso di quelle che possono essere considerate le pratiche sociali 

di memoria più classiche: i monumenti alla memoria e le cerimonie 

commemorative. Mentre la pratica narrativa - almeno per quanto riguarda la 

narrazione orale - è una sorta di oggettivazione “astratta” del passato in un 

linguaggio socialmente condiviso, le lapidi, le statue e i monumenti 

commemorativi occupano fisicamente lo spazio sociale e hanno il compito di 

evocare il passato collettivo reificandolo. Se la pratica narrativa è di solito 

legata alla volontà individuale di ricordare, la costruzione di un monumento e 

le periodiche commemorazioni di un particolare evento esprimono il bisogno 

di guardare al passato e di definirlo in modo da ristabilire la coesione 
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all'interno della società e “confermare” la continuità logica fra passato e 

presente. Senza la reificazione del passato negli oggetti che lo evocano, la 

memoria collettiva rischierebbe di diventare poco solida e “inquietante”.

La reificazione del passato in un dato oggetto o pratica commemorativa non 

rappresenta solo un'esteriorizzazione e un'oggettivazione della memoria, ma 

anche una “condensazione” della stessa in un singolo oggetto, «che 

pertanto assume e riassume un altissimo valore simbolico» [32]. Gli oggetti 

hanno la funzione di cristallizzare il passato in una data forma culturale che 

diviene parte integrante di quella che la sociologia definisce memoria sociale

. Fra le forme culturali della memoria vi sono senza dubbio gli “oggetti del 

ricordo” verso i quali è possibile riferirsi come a “passivi recipienti” su cui 

operare interpretazioni e proiezioni riguardanti il passato.

È anche negli artefatti commemorativi e negli oggetti simbolici che la 

memoria risiede. La sociologia propone il problema di definire in che modo 

gli artefatti simbolici vengono percepiti socialmente e come la loro forma 

influisce sui contenuti stessi della memoria. Esistono del resto dei codici 

espressivi legati alla cultura di cui bisogna tenere conto quando si 

commemora il passato ( cfr. citazione). La forma culturale che si sceglie per 

oggettivare il passato non può essere considerata del tutto “neutra” rispetto 

ai contenuti dell'evento che si vuole commemorare. I codici espressi 

attraverso gli artefatti simbolici suscitano delle reazioni costruite 

socialmente, dovute all'esperienza che i membri della società hanno rispetto 

a una data forma culturale.

Esteriorizzare, oggettivare e “condensare” il passato in un artefatto simbolico 

significa portare a compimento il processo attraverso il quale la memoria 

viene istituzionalizzata per essere trasmessa alle generazioni future, ossia il 

processo che prende il nome di commemorazione.

È soprattutto rispetto alle guerre e alle stragi che “dare forma” al passato 
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diventa difficile. Una data forma culturale potrà essere ritenuta inappropriata 

da una parte della società sollevando delle polemiche e negoziazioni fra i 

vari gruppi che competono per la definizione del passato. Quanto più si 

tratta di un passato controverso e “scomodo” da ricordare, maggiori saranno 

le negoziazioni necessarie per commemorarlo. Esistono passati che non 

hanno né vincitori né vinti, dove cioè ad essere ricordato è esclusivamente il 

dolore per una perdita causata da una catastrofe naturale o da una morte 

violenta. La commemorazione delle uccisioni di Aldo Moro e degli uomini 

della sua scorta rientra indubbiamente fra i casi in cui la società è chiamata 

a commemorare il suo passato per “mantenere viva” la memoria di quelle 

persone e per ricordare quanto accaduto come monito per il futuro.

Che cosa è stato scritto materialmente e in modo indelebile nelle due strade 

che furono teatro dell'inizio e della conclusione del sequestro di Aldo Moro? 

Le due lapidi poste il 9 maggio del 1979, a un anno esatto dall'epilogo della 

vicenda, dal Comune di Roma in via Fani e in via Caetani rappresentano gli 

“oggetti sacri” verso i quali ci si rivolge durante i riti pubblici delle 

commemorazioni[[figure caption="Via Fani. Potrebbe sorprendere l'assoluta 

mancanza di riferimenti a Moro. Ovviamente è chiaro che questa lapide non 

è dedicata alla memoria di Moro perché in quel punto hanno perso la vita gli 

uomini della sua scorta e non lui. Forse la presenza del nome "Aldo Moro" 

sarebbe troppo "ingombrante" su quella lapide e rischierebbe di offuscare in 

parte la memoria degli agenti della scorta. Chi ha scelto di evitare 

l'accostamento fra le vittime di via Fani e e il presidente della Dc deve aver 

ragionato in questo modo. Per lo stesso motivo però, risulta leggermente 

paradossale - anche se forse solo un attento osservatore se ne 

accorgerebbe - che la lapide sia stata posta il 9 maggio del 1979, a un anno 

esatto dalla morte di Moro. Chi voleva separare, per rispetto della memoria 

delle vittime di via Fani, i due eventi c'è riuscito solo parzialmente. Inoltre, fra 

cent'anni, ma forse anche fra dieci per non dire già adesso (almeno per 

quanto riguarda le persone più giovani), il passante probabilmente si 
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chiederà chi uccise - e con quale obiettivo - quei cinque uomini ricordati 

nella lapide di via Fani. La scelta di non mettere il nome di Moro su quella 

targa per non oscurare la memoria delle vittime potrebbe avere la ricaduta 

paradossale di non far ricordare più il contesto in cui, e a causa del quale, 

vennero uccise." 

align="right"]]figures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_04.jpg[[/figure]][[figure 

caption="Via Caetani. Pur non comparendo le Brigate rosse in prima 

persona, il testo contiene la risposta alla domanda chi ha ucciso Moro? 'chi 

tentava inutilmente d'impedire l'attuazione di un programma coraggioso e 

lungimirante a beneficio dell'intero popolo italiano', cioè il compromesso 

storico, l'alleanza fra la Democrazia cristiana e il Partito comunista. Ancora 

oggi npn tutti si trovano d'accordo sul perché le Br scelsero proprio Moro. 

Secondo alcuni storici e giornalisti (Giovanni Sabbatucci, Giovanni Belardelli 

e Paolo Mieli, per citarne solo alcuni) ai brigatisti interessava colpire la 

Democrazia cristiana attraverso uno dei suoi uomini simbolo, ma non 

necessariamente interrompere l'attuazione del compromesso storico. L'altra 

versione, quella in effetti più accreditata, dice la stessa cosa della lapide: 

l'obiettivo delle Br era interrompere il compromesso storico e per questo 

Moro venne ucciso (alcune versioni aggiungono poi 'con la complicità di altri 

soggetti'). Pur esprimendo ciò che viene pensato dalla maggioranza, la 

lapide di Moro è in un certo senso 'schierata', afferma qualcosa che certe 

rappresentazioni del passato sul caso Moro non condividono. Non è un caso 

che sulla targa ci sia una riga staccata (e quindi evidenziata) rispetto alle 

altre parti del testo: 'le varie esigenze emergenti nella società italiana in 

rapida trasformazione' vengono sottolineate per riassumere la 'apertura' e la 

lungimiranza di cui anche il progetto del compromesso storico faceva parte." 

align="right"]]figures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_05.jpg[[/figure]]. Ogni 

16 marzo e 9 maggio si ripetono le stesse operazioni rituali, varie corone di 

alloro vengono poste sotto le due targhe, le alte cariche dello Stato si 

alternano nelle visite a quei luoghi pronunciando solo poche parole che 
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rievocano l'evento, qualche politico si reca sul posto in forma strettamente 

privata, poco altro si sa della percezione che la città ha di quei simboli che 

da un lato rappresentano parte della sua storia, ma dall'altro evocano un 

passato che certamente non viene ricordato con piacere. Le cerimonie 

commemorative - almeno per quanto riguarda quelle “rituali” che si svolgono 

sui luoghi dell'evento - sembrano seguite con freddezza e distacco da parte 

dei cittadini. Le corone di alloro portate dai rappresentanti del governo, del 

Parlamento, della città, delle forze dell'ordine e dei partiti si seccano per poi 

essere rinnovate l'anno successivo. La partecipazione è limitata a coloro che 

hanno il dovere di svolgere le commemorazioni. Persino i familiari delle 

vittime snobbano quei rituali.

Come sottolineato da John Foot, in uno studio sulle lapidi che 

commemorano la strage di piazza Fontana, «una tomba acquisisce 

significato soltanto quando è visitata da un parente, o creata, o spostata, o 

quando si lasciano dei fiori vicino» [33]. Lo stesso vale per tutti gli altri 

artefatti commemorativi. Sembra – non disponiamo dei dati per affermarlo 

con certezza – che il rapporto tra la città e le due targhe poste in via Fani e 

in via Caetani si limiti alle commemorazioni ufficiali.
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Merita un discorso a parte la percezione che la città ha dei suoi luoghi 

simbolici. Alla memoria visibile delle lapidi e delle commemorazioni ufficiali, 

può essere accostata la memoria “invisibile” che appartiene all'insieme dei 

cittadini. Quest'ultima comprende non solo il ricordo delle esperienze 

autobiografiche degli abitanti della città in riferimento ai giorni del sequestro, 

ma anche tutto ciò che la loro memoria ha elaborato rispetto ai luoghi in cui 

l'evento si svolse. A proposito della percezione che gli abitanti della città 

hanno dei luoghi della memoria del sequestro Moro, i racconti orali ci dicono 

qualcosa in più rispetto a quanto non facciano gli oggetti e le 

commemorazioni, permettendoci di accedere a una “microstoria” e 

all'universo microsociologico.

In via Fani la memoria della città ha elaborato una specie di leggenda, 

basata su una maledizione che, secondo il racconto di una testimone, 

contraddistingueva già da prima del 16 marzo 1978 l'incrocio fra via Fani e 

via Stresa (il punto dove vennero bloccate le due auto occupate da Moro e 

dalla sua scorta) e che quasi trova conferma in episodi successivi. La 

leggenda della maledizione che aleggia sull'incrocio fra via Fani e via Stresa 

fa parte del discorso della città sulla città. La percezione che di quel luogo 

hanno gli abitanti della città (o per lo meno del quartiere) è così consolidata 

che un articolo del Corriere della Sera , che commemora i venticinque anni 

di via Fani recandosi direttamente sul luogo, ne dà conferma ( 

cfr. articolo “commemorativo”). L'agguato alla scorta di Moro ha 

rappresentato una violenza sugli elementi di via Fani: il salice è morto, il bar 

è fallito, l'edicola si è spostata per allontanarsi da quel punto di morte e il 

distributore di benzina è diventato uno “spettrale” autolavaggio. Anche molti 

abitanti di allora se ne sono andati, chissà se per lo stesso motivo. La 

memoria della città è confluita in un vero e proprio racconto mitico.

Le testimonianze dirette di coloro che lavorano alla biblioteca di Storia 

moderna e contemporanea di via Caetani forniscono invece un altro tipo di 
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informazione: con lo scorrere del tempo si sta perdendo la memoria dei 

luoghi del sequestro tanto che la associazione tra via Castani e Aldo Moro 

non è più così automatica ( cfr. testimonianze). Ad influire su questa 

graduale “perdita di memoria” è intervenuto un altro fattore. Se in via Fani 

l'evento ha provocato un minimo ma sensibile stravolgimento geografico, in 

via Caetani è avvenuto il contrario: è stato un cambiamento “geografico” (ma 

più che altro politico) a modificare le relazioni tra città e memoria dell'evento 

( cfr. testimonianza). Democrazia cristiana e Partito comunista non esistono 

più. Le sedi di via delle Botteghe Oscure e di piazza del Gesù non 

rappresentano più un richiamo per i militanti che “di passaggio” andavano, 

negli anni successivi alla vicenda, a rendere omaggio a Moro. Il 

cambiamento politico - e il conseguente cambiamento morfologico degli 

elementi della città - ha condizionato le relazioni con la lapide dedicata allo 

statista democristiano.
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Link

Memoria e Storia 

«Storia e memoria, spesso considerate dal senso comune come sinonimi, si 

trovano invece in un rapporto sempre di distinzione e talvolta di conflitto, che si 

delinea, anche se in modo diverso, fin dalle origini sia greche che ebraiche 

della cultura occidentale. Si tratta infatti di due modi distinti di porsi rispetto al 

tempo trascorso: la memoria tende ad unire il presente e il passato, o meglio a 

rendere presente il passato; la storia, pur partendo dalle domande del presente, 

ne ratifica e ne persegue la irreparabile separazione. Si potrebbe dire che in un 

certo senso la memoria rifiuta la morte e la storia la accetta». 

Da: A. Rossi-Doria, Memoria e storia: il caso della deportazione , Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 1998, 13.
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Approccio della sociologia alla memoria 

«Volendo delineare la specificità dell'approccio sociologico da un punto di vista 

disciplinare, si può sottolineare che gli storici sono interessati più alla 

ricostruzione, all'interpretazione del passato. mentre i sociologi sono interessati 

prevalentemente alle modalità con cui la gente ripensa, reinterpreta e elabora il 

passato. La memoria è sempre qualcosa, riferita a qualcuno che ricorda nel 

presente. La fonte dello studio sociologico della memoria sono gli esseri umani 

del presente e le pratiche sociali connesse». 

Da: A. Tota (ed.), La memoria come oggetto sociologico: intervista ad 

Alessandro Cavalli , in: A. Tota (ed.), La memoria contesa. Studi sulla 

comunicazione sociale del passato , Milano, Angeli. 2001, 31. 
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Citazione

«Non basta ricostruire pezzo a pezzo l'immagine di un avvenimento passato 

per ottenere un ricordo. Bisogna che questa ricostruzione sia fatta a partire da 

dati o da nozioni comuni che si trovano dentro di noi tanto quanto negli altri, 

perché passano senza sosta da noi a loro e reciprocamente; questo è possibile 

solo se tutti fanno parte, e continuano a far parte, di una medesima società. 

Soltanto così si può comprendere come un ricordo possa essere 

contemporaneamente riconosciuto e ricostruito». 

Da: M. Halbwachs, La memoria collettiva , Milano, Unicopli, 1987, 45-46. 
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Memoria Collettiva 

«A quanto mi consta, Halbwachs non fornisce mai una definizione netta della 

memoria collettiva . Sintetizzando diverse sue formulazioni, direi che la 

memoria collettiva di un gruppo è, per Halbwachs, un insieme di 

rappresentazioni del passato che vengono conservate e trasmesse fra i suoi 

membri attraverso la loro interazione. Insieme di eventi e di nozioni ricordati, 

essa è anche un modo condiviso di interpretarli. Aneddoti, racconti, storie di 

vita, proverbi e frasi fatte, istruzioni per la vita pratica, modi di dire e simboli 

comuni diventano insiemi di elementi che sorgono nell'interazione e si 

impongono a ciascuno come una risorsa in qualche modo codificata, quadro 

entro cui i suoi racconti assumono forma narrabile e le sue azioni un ordine che 

è dato per scontato nella misura in cui si riferisce a norme, valori e simboli 

condivisi e tramandati». 

Da: P. Jedlowski, Memoria, esperienza e modernità , Milano, Angeli, 2002, 50-

51. 
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Rappresentazione sociale del passato 

«Applicata allo studio sociologico della memoria, la teoria delle 

rappresentazioni sociali rappresenta una chiave per studiare dall' alto , a partire 

cioè dai "prodotti" (le pratiche di memoria identificabili nello spazio sociale 

attuale), in che modo le memorie collettive sono ricostruite (o distrutte), quali 

sono gli elementi atti a fornire credibilità e giustificazione storica ai discorsi 

organizzati attorno a un certo contenuto del passato e per capire, infine, come 

funziona il tessuto sociale e cognitivo attraverso cui una memoria ricostruita e 

riproposta attraverso una pratica riesce a conquistare legittimità e consenso 

sociale. Brevemente: si tratta con ciò di assumere le pratiche di memoria come 

forme di produzione di un'immagine del passato socialmente elaborata e 

condivisa: di una rappresentazione sociale del passato ». 

Da: T. Grande, Le origini sociali della memoria , in: A. Tota, (ed.), 

La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale del passato , Milano 

Angeli, 2001, 80. 
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Universo simbolico 

«L'universo simbolico crea anche un ordine nella storia. Esso colloca tutti gli 

avvenimenti collettivi in un'unità coerente che include passato presente e futuro. 

Nei confronti del passato, esso instaura una "memoria" che è condivisa da tutti 

gli individui socializzati nella collettività; per quel che riguarda il futuro, esso 

stabilisce una comune struttura di riferimento per la proiezione delle azioni 

individuali. Così l'universo simbolico lega gli uomini ai loro predecessori e ai 

loro successori in una totalità significativa, che serve a trascendere la 

limitatezza dell'esistenza umana e a dare un significato alla morte 

dell'individuo». 

Da: P. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale , Bologna, Il 

Mulino, 1997, 145-146. 
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Esempi

Per citare solo alcuni esempi significativi, Donald Sasson ricorda come 

l'imbarazzo abbia impedito fino agli anni '90 di parlare delle espulsioni degli 

studenti ebrei dalle università italiane durante il fascismo e che l'immagine dei 

soldati americani, "invasori buoni" che portavano libertà e cioccolata ai bambini 

italiani, non ammette che alcuni di loro possano aver partecipato a degli stupri. 

Entrambi gli esempi sono stati raccontati e documentati da Sassoon durante 

una lezione tenutasi all'Università di Bologna il 29/11/2000 e che aveva come 

tema "la storia che un paese fa di se stesso". Lo storico era ospite del corso di 

Sociologia dei processi culturali della professoressa Gabriella Turnaturi. 
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Citazione

«Accade sempre più spesso che differenti rappresentazioni sociali del passato 

si trovino a competere fra loro nell'arena dei mercati culturali e politici, al fine di 

fissare e legittimare socialmente una data versione di un certo evento. Tale 

competizione si fa tanto più accesa quanto più si tratta di passati controversi, 

incompiuti, difficili da ricostruire e da legittimare. Si tratta di forme di 

negoziazione degli immaginari sociali [.] che nella contemporaneità passano 

sempre più attraverso la ricomposizione di memorie in conflitto, di versioni 

ufficiali in competizione con altre più o meno accreditate, di ricostruzioni 

ufficiose tutte da legittimare. Queste guerre simboliche mettono sempre in 

scena anche processi in cui sono in gioco sia le definizioni dei corsi di azione e 

degli eventi che furono, sia le immagini usate per rappresentarli». 

Da: A. Tota, Le città della memoria: introduzione , in: A. Tota (ed.), 

La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale del passato , Milano, 

Angeli, 2001, 17. 
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Esempi

John Foot racconta come, negli anni successivi al '69, le lapidi dedicate alla 

memoria dei caduti della strage di piazza Fontana, del commissario Calabresi e 

dell'anarchico Pinelli abbiano instaurato una sorta di simbolica conversazione 

fra la società civile, gli studenti militanti e i poliziotti di Milano. Inscrivere sul 

marmo il ricordo di morti diventate oggetto di interminabili processi e di sospetti 

mai sopiti comporta necessariamente uno scontro fra i sostenitori di differenti 

memorie collettive e di rappresentazioni del passato in conflitto fra loro. Così 

Pinelli, morto per una "misteriosa" caduta da una finestra della questura di 

Milano, viene ricordato nelle lapidi commissionate dagli anarchici come "ucciso 

innocente nei locali della questura" e il sindacato di polizia tenta, senza 

riuscirvici, di far rimuovere quella scritta, ritenuta offensiva nei confronti della 

memoria del commissario Calabresi, ucciso proprio per via di quel sospetto. 

Tota riporta, in uno studio dedicato alle commemorazioni della strage di 

Bologna, la mozione proposta da un consigliere comunale di Bologna per 

eliminare l'aggettivo "fascista" dalla lapide che ricorda le vittime della strage 

della stazione avvenuta il 2 agosto 1980 e che attribuisce all'eversione nera 

l'attentato. Nei fatti si trattò proprio di una strage di stampo fascista, ma la 

mozione del consigliere comunale (appartenente alla lista civica di destra "la 

tua Bologna") Nicolò Rocco di Torrepadula sarebbe scaturita dall'idea che il 

cosiddetto clima di pacificazione nazionale dovrebbe essere perseguito anche 

eliminando le classificazioni degli attentati passati. Fortunatamente, questo 

tentativo di privare la storia dei suoi significati è stato fermato. 

Per approfondimenti: J. Foot, La strage e la città: Milano e Piazza Fontana, 

1969-1999 , in: A. Tota (ed.), La memoria contesa. Studi sulla comunicazione 

sociale del passato , Milano Angeli, 2001; A. Tota, La città ferita. Memoria e 

comunicazione pubblica della strage di Bologna, 2 agosto 1980 , Bologna, Il 

Mulino, 2003. 
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Citazione

«Primo Levi ha ricordato come già nel lager il "pensiero 'se anche 

raccontassimo non saremmo creduti' affiorava in forma di sogno notturno dalla 

disperazione dei prigionieri. Quasi tutti i reduci, a voce o nelle loro memorie 

scritte, ricordano un sogno che ricorreva spesso nelle notti di prigionia, vario nei 

particolari ma unico nella sostanza: di essere tornati a casa, di raccontare con 

passione e sollievo le loro sofferenze passate rivolgendosi ad una persona 

cara, e di non essere creduti, anzi, neppure ascoltati. Nella forma più tipica (e 

più crudele) l'interlocutore si voltava e se ne andava in silenzio". 

Questo sogno di solitudine si trasformò in realtà fin dal primo momento, quello 

del ritorno dei deportati. I loro racconti furono davvero accolti da reazioni di 

indifferenza, di incredulità e di fastidio che lasciarono tracce profonde e di lunga 

durata non solo nel dolore e nel silenzio dei singoli, ma anche nella successiva 

assenza di una memoria collettiva, fino alle opere di cui si diceva». 

Da: A. Rossi-Doria, Memoria e storia: il caso della deportazione , Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 1998, 26-27. 
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Oblio

«Il non detto può essere tale o perché il suo ricordo è stato realmente rimosso - 

a causa di traumi, contrasti con il presente, conflitti di natura individuale e 

collettiva - o perché le condizioni della sua espressione non esistono 

più/ancora. A volte il cambiamento di queste condizioni può rompere il silenzio 

e far sì che i ricordi vengano espressi, mentre altre volte il silenzio può durare 

così a lungo, e in condizioni tali, da contribuire a cancellare la memoria 

suscitando l'oblio. Al tempo stesso, però, può anche alimentare un racconto e 

fondare una comunicazione, pazientemente custodita nei periodi di oscurità, 

finché non sarà in grado di venire alla luce in una forma nuova e più ricca». 

Da: L. Passerini, Memoria e utopia. Il primato dell'intersoggettività , Torino, 

Bollati Boringhieri, 2003, 26. 
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Citazione

«La tesi di Halbwachs perde la paradossalità che la contraddistingue se la 

collochiamo sul piano psicologico, per acquistare una straordinaria fertilità se 

interpretiamo la memoria come atto di narrazione sociale. Allora possiamo 

intraprendere un altro lavoro interpretativo, che è quello di cercare stratificazioni 

di diverse memorie nelle fonti orali, che le proiettano oltre il singolo individuo e 

oltre il presente». 

L. Passerini, Storia e soggettività. Le fonti orali, la memoria , Firenze, La Nuova 

Italia, 1988, 114. 
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Fonti orali 

«La storia orale distingue tra eventi e racconti, tra storia e memoria, proprio 

perché ritiene che i racconti e le memorie sono essi stessi fatti storici. Che una 

versione errata della storia diventi senso comune non ci chiama solo a 

rettificare la ricostruzione dei fatti, ma anche a interrogarci su come e perché 

questo senso comune si è costruito, su che cosa significa, a che cosa serve. 

L'attendibilità specifica delle fonti orali proprio in questo consiste: nel fatto che, 

anche quando non corrispondono agli eventi, le discrepanze e gli errori sono 

eventi stessi, spie che rinviano al lavoro nel tempo del desiderio e del dolore e 

alla ricerca difficile del senso». 

Da: A. Portelli, L'ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la 

memoria , Roma, Donzelli, 1999, 18-19. 
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Riflessione

Il presente articolo è tratto da una tesi di laurea in Sociologia dei Processi 

Culturali presentata da Filippo Cavallaro dal titolo "Hanno rapito Moro. 

Memorie, cristallizzazioni, dimenticanze" (relatore: professoressa Gabriella 

Turnaturi, correlatore: professoressa Mariuccia Salvati). 

Nel corso della ricerca sono state effettuate quaranta interviste tra la gente 

comune sul ricordo dei giorni del sequestro Moro. Nei link che seguiranno se ne 

propongono alcuni frammenti significativi. 
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Testimonianze

Ma io mi ricordo che ci fu quella famosa linea della fermezza perché non 

volevano trattare con i brigatisti, non volevano cedere al ricatto delle Brigate 

rosse. Io mi ricordo che non fecero più di tanto per cercare di salvarlo.

Per quello che mi ricordo io si fece ben poco, i giornali erano pieni, ma, 

veramente, non avevano possibilità, ma per liberarlo, per quello che ricordo io, 

si fece ben poco.

Non fecero niente.

Quello che mi ricordo io è che è come se non fosse stato fatto niente, l'hanno 

un po' subito passivamente, non mi ricordo, o non mi ricordo io o non lo fecero 

non so, ma mi viene l'idea di un uomo abbandonato a se stesso.

Non passò nessuna linea reale di trattativa anche se poi all'interno delle varie 

forze politiche c'erano invece quelle che erano per un patteggiamento, per le 

trattative, per cercare di salvare Moro ma in generale prevalse una linea da una 

parte ovviamente investigativa anche se poi non particolarmente attenta, 

dall'altra invece la linea dell'appello, quale poi fece anche il papa della serie 

"pentitevi e arrendetevi" però una linea di scarsa disponibilità dello Stato.
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Testimonianze

La mia opinione di allora e di adesso rimane tale, che non fu fatto abbastanza 

per liberarlo perché era un personaggio scomodo anche all'interno del suo 

stesso partito, secondo me, visto che aveva questa mentalità del compromesso 

storico, cioè i vecchi della Dc.secondo me non era ben visto all'interno del suo 

stesso partito.

Per me son stati quelli del suo stesso partito perché era una persona scomoda, 

più che dare la colpa alle Brigate rosse, perché qualsiasi cosa succedeva 

soprattutto in quel periodo era molto comodo e facile dare la colpa alle Brigate 

rosse, cioè era una cospirazione.

Non ho mai creduto a queste cose qui, per me lo sapevano dov'era. Il mio 

parere è questo: sono stati i suoi che l'hanno rapito, dovevano immolare 

qualcuno a eroe perché avevano paura del comunismo, che andasse su. che si 

facesse avanti il comunismo, allora, ecco, era questo. Dovevano immolare 

qualcuno, e chi se non Aldo Moro che era uno che tendeva la mano ai suoi 

avversari politici, perché io sono di questa opinione.

Avevamo tutti, almeno diciamo che noi del nostro gruppo, avevamo proprio la 

sensazione che ci fosse una manipolazione da entrambe le parti e che ci fosse 

comunque un disegno abbastanza preciso e che la fine di Moro fosse 

praticamente ineluttabile perché decisa in altre sedi.

A un certo punto in via Gradoli fecero delle perquisizioni nell'appartamento di 

fronte, furono a un passo e probabilmente.poi ci furono delle cose mi pare di 

ricordare molto.molto, non dico buffe ma grottesche come la perdita d'acqua 

dell'appartamento. Lì si ha avuto l'impressione che a un certo punto che 

qualcheduno non abbia voluto varcare quella soglia. L'impressione che si ebbe 

allora ma soprattutto l'impressione che si ebbe poi, col senno di poi insomma, 

ricostruendo e ripensando anche alle dinamiche delle investigazioni di polizia.

Ho l'idea che andassero dentro dei posti e che era appena andato via, c'era 

questa cosa che. secondo me non avevano una gran voglia di trovarlo. Questa 

è l'impressione che mi ricordo, non ci furono tentativi seri perché 
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pensando.forse i mezzi erano diversi rispetto a oggi poi c'era anche la fama che 

anche l'America voleva che lui fosse fatto fuori per via del compromesso 

storico, insomma, per cui lui era a favore. Son cose che si sentivano, Cossiga si 

dimise dopo.
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Racconti orali 

È la stessa logica in cui si colloca la memoria di un episodio analizzato da 

Alessandro Portelli attraverso la raccolta delle storie orali, l'uccisione 

dell'operaio Luigi Trastulli, avvenuta a Terni il 17 marzo 1949, durante una 

manifestazione contro il Patto Atlantico che portò a scontri con le forze 

dell'ordine. In particolare, Portelli si sofferma sul fatto che molte testimonianze 

orali "spostano" l'episodio dalla manifestazione del '49 a quella per i 

licenziamenti delle Acciaierie del '53. Oltre allo spostamento cronologico della 

morte di Trastulli, vi è un'altra distorsione - partorita dall'immaginario e presente 

nella memoria della città di Terni - riguardante le modalità dell'uccisione. 

Qualcuno ricorda che il ventunenne operaio morì schiacciato da una 

camionetta, altri ricordano l'immagine di Trastulli ucciso, addossato a un muro, 

da una scarica di mitra. In realtà, Trastulli venne ucciso da alcuni colpi esplosi, 

insieme ai lacrimogeni, dalle forze dell'ordine per sedare la manifestazione. 

Portelli spiega le distorsioni presenti nei racconti dei testimoni affermando che 

«l'immagine di Luigi Trastulli ucciso, dalla camionetta o dal mitra, addossato al 

muro è radicata in un'iconografia del martirio, di crocifissione, che ha 

probabilmente origini religiose». 

Da: A. Portelli, L'uccisione di Luigi Trastulli. Terni, 17 marzo 1949. La memoria 

e l'evento , Provincia di Terni, 1999, 31. 
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Memoria comune

«La memoria comune non è la memoria di un gruppo: è la memoria di un 

aggregato di persone che ricordano le stesse cose perché le hanno viste in TV 

o al cinema, perché ne hanno letto sui giornali o le hanno sentite alla radio». 

Da: P. Jedlowski , Media e memoria. Costruzione sociale del passato e mezzi 

di comunicazione , lavoro presentato in occasione di un convegno su "Il tempo 

e le forme della memoria. Rappresentazioni del passato e discorso pubblico". 
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Testimonanze

I funerali son venuti in San Giovanni in Laterano mi pare, con la presenza 

anche del papa, e fece un discorso molto accorato, molto addolorato perché 

per lui era un amico da giovane, da quando erano nella Fuci, quando lui era 

assistente della Fuci, quindi c'era proprio una relazione di amicizia fra loro dalla 

gioventù e quindi mi ha impressionato molto questo grande dolore, cioè di non 

essere stato ascoltato, di non aver avuto così, una risposta a una preghiera che 

era stata accorata da parte sua e da parte di tutti.

  

Poco, ricordo qualche immagine, cioè ricordo che c'eran tutte, anche quelli che 

erano contrari, c'era quasi tutto il Parlamento italiano contrario alla trattativa, mi 

ricordo un'immagine in cui c'erano Andreotti, Craxi.

  

Sono intervenute un sacco di personalità politiche, infatti in Buongiorno, notte 

c'è una sequenza molto interessante di questo perché ci sono dei documenti 

storici che fanno vedere, però cose precise sinceramente no, [non so] se hanno 

fatto discorsi particolari.
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Testimonanze

Moro venne ritrovato a Roma nel bagagliaio di una utilitaria fra la sede del 

Partito comunista e quella della Democrazia cristiana.

  

Poi il discorso di far trovare il corpo in via Caetani che era a metà strada tra 

Botteghe Oscure e piazza del Gesù, credo almeno fosse questo, questa messa 

in scena un po' stupidotta, cosa voleva dire questo, se proprio erano stati 

colpevoli per non essere intervenuti ma non essere intervenuti a questa cosa 

qui era solamente un discorso così, stupido.

  

In via Caetani, esattamente a metà strada tra la piazza del Gesù e via Botteghe 

Oscure, dentro la Renault rossa.

  

Sì in un posto via Caetani che era tra piazza del Gesù e Botteghe Oscure, 

quindi proprio nel centro, venne ritrovato su una R4 mi pare, nel bagagliaio di 

una R4, mi ricordo proprio l'immagine alla televisione e venne ritrovato su, lì, 

abbandonato, probabilmente ci fu una comunicazione, forse ci fu una telefonata 

che diceva che lo avrebbero abbandonato lì e così fu.
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Media

Lo "spostamento" di via Caetani "a metà strada tra via delle Botteghe Oscure e 

piazza del Gesù" nasce già da alcuni quotidiani del 10 maggio 1978. Il Corriere 

della Sera riporta nel sommario del titolo di prima pagina («Il delitto Moro»): «il 

cadavere ritrovato alle 13.30 di ieri nel bagagliaio di una Renault amaranto, 

parcheggiata in via Caetani, a metà strada tra la sede del Pci e quella della Dc 

[.]». Già la mattina del 10 maggio, la necessità di evidenziare il - già di per sé 

alto - valore simbolico del luogo fa sì che via Caetani venga "spostata" a metà 

strada tra le sedi dei due partiti. All'interno (a pagina 6), il giornale si corregge: 

«la strada si trova in pieno centro della capitale, ad un passo da via delle 

Botteghe Oscure (sede del Partito comunista) e non distante da piazza del 

Gesù (sede della Democrazia cristiana)». 

Meno "scorretto" è il sommario della prima pagina de la Repubblica (che titola 

«L'assassinio di Moro»): «il cadavere ritrovato in un'auto a pochi metri dalle 

sedi della Dc e del Pci». Non viene specificato che via Caetani non è 

equamente distante dalle due sedi, però nemmeno si dice il contrario, ma a 

pagina 5 Giorgio Bocca scrive: «Moro, ucciso, in un'automobile posta al centro 

di Roma fra la direzione comunista e quella democristiana; la simbologia è 

perfetta così come l'epilogo militare della vicenda». 

Sicuramente hanno contribuito alla "trasformazione" della mappa del centro di 

Roma le successive ricostruzioni televisive. Per citare soltanto la più recente a 

titolo di esempio, ecco cosa dice il presentatore di Enigma , Andrea Vianello, al 

termine della trasmissione andata in onda il 16 marzo 2004: 

[.] volevamo provare a raccontarvi il dramma di Aldo Moro anche attraverso le 

lettere. Un dramma che si chiude quella mattina, poi, del 9 maggio con il 

ritrovamento - ve lo ricordate - del cadavere di Aldo Moro rannicchiato dentro 

una Renault in via Caetani , a metà strada tra piazza del Gesù, sede della 

Democrazia cristiana, e Botteghe oscure, sede del Partito comunista italiano. 

Tutto è compiuto. Il delitto è fatto, la storia tragica di Aldo Moro si chiude qui, 

resta la sua ultima lettera.
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Reificazione

«Quello che colpisce è da un lato il bisogno che si ha di materializzare il 

ricordo, dall'altro la sensazione di un certo timore di ricordare per sensazioni, 

attraverso un processo affettivo, sentimentale e mentale che non essendo 

reificato è necessariamente indefinito e perciò inquietante. Gli oggetti danno 

una certezza che deriva dalla loro materialità, dal fatto che quando vogliamo 

ricordare essi sono pronti come passivi recipienti delle nostre proiezioni, delle 

nostre interpretazioni di eventi passati». 

Da: L. Leonini, Gli oggetti del ricordo, il ricordo degli oggetti , in: P. Jedlowki, M. 

Rampazi (eds.), Il senso del passato. Per una sociologia della memoria , 

Milano, Angeli, 1991, 55. 
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Memoria sociale 

Con il termine memoria sociale si intende tutto ciò che appartiene alla "cultura 

oggettiva" e che si manifesta come «l'insieme di ciò che si offre virtualmente a 

tutti i membri di una società come contenuto possibile della loro memoria» e 

come «l'insieme delle tracce del passato che permangono e si offrono 

all'interpretazione». 

Da: P. Jedlowski, Memoria, esperienza e modernità , Milano, Angeli, 2002, 62. 
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Citazione

«Commemorare attraverso una statua o attraverso un monumento significa 

esprimere valutazioni e definizioni di ciò che è accaduto all'interno di un insieme 

prefissato di vincoli espressivi, significa parlare entro un codice, se non altro 

perché chi ascolta senza essere direttamente investito dal processo 

commemorativo (perché ad esempio non è un familiare di una delle vittime 

dell'evento) vede in primo luogo un monumento e solo successivamente la 

causa per la quale è stato eretto. Attiverà pertanto nei confronti di quell'oggetto 

culturale i comportamenti, gli atteggiamenti, e le aspettative che, nella sua 

esperienza precedente, ha legato e connesso a quella specifica forma 

culturale». 

Da: A. Tota, Memoria e dimenticanza sociale, verso una sociologia dei generi 

commemorativi , in: A. Tota (ed.), La memoria contesa. Studi sulla 

comunicazione sociale del passato , Milano, Angeli, 2001, 92. 
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Commemorazione

«La commemorazione è il processo di istituzionalizzazione di un ricordo . Di 

norma, usiamo l'espressione "commemorazione" nel caso di rappresentazioni 

che riguardano eventi significativi da e per un determinato gruppo». 

Da: P. Jedlovski, Memoria, esperienza e modernità , Milano, Angeli, 2002, 98. 
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Racconto di una testimone 

Rispetto ad allora son cambiate le famiglie, gli abitanti non sono rimasti molto. 

[.] Mia madre è ancora lì, tutto come allora insomma, c'è questa targa, l'avrai 

vista, ed è un punto un po'... aveva una brutta fama quel punto, quell'angolo 

perché si erano, nell'angolo di fronte adesso credo ci sia un ristorante, prima 

c'era una pasticceria, poi un negozio di mobili, insomma ci son stati diversi. sì 

questa pasticceria, un bar pasticceria abbastanza di lusso, poi ti ripeto la zona 

così, residenziale, c'era il fioraio, la famosa storia.. Però aveva una pessima 

fama quel punto, un punto un po'.[.] credo che si erano succeduti due-tre locali 

e avevano sempre chiuso, era un punto troppo di passaggio, insomma non si 

imponeva così, dal punto di vista commerciale e poi certo questo [l'agguato] ha 

dato poi il colpo di grazia. Sì mi ricordo che anche lì c'era l'edicola, l'edicola era 

proprio, abbastanza, diciamo a metà della via Fani, però abbastanza in linea, 

traiettoria visiva del [luogo dell'attentato].e mi ricordo che dopo il fatto venne 

spostata più avanti. Sì un punto un po'.ho sempre..prima di allora, a maggior 

ragione dopo, non so, lì adesso, questa è un'aggiunta, scendendo verso il 

basso ci sono dei residence frequentati da ambasciate, anche da personale, da 

impiegati, da persone straniere, parecchi stranieri e lì c'è stato un rogo, un 

incendio, è scoppiata una bombola del gas. Non so, alla fine, sai, come se ci 

fosse un incrocio di.in cui non ci si passa volentieri. È un peccato perché 

quando ero piccola, piccola, piccola, piccolissima, come ti ho raccontato prima, 

lì era una zona invece molto verde, lungo i colli (testimone via Fani). 
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Articolo "commemorativo" 

«Via Fani 25 anni fa. I corpi dei cinque agenti straziati dai colpi sparati dai 

brigatisti per sequestrare Aldo Moro, poi i fiori che si accumulano su quel 

marciapiede, sotto i lunghi ramoscelli, che scendono dall'alto, di un grande 

salice piangente. Quell'albero però non c'è più. Segna forse la differenza più 

grossa, in un paesaggio che sembra quasi lo stesso di allora, tra le palazzine 

sobriamente eleganti di pochi piani che circondano quel crocicchio della morte, 

all'angolo tra via Fani e via Stresa. Lì, al posto del salice, c'è ora una mimosa. 

[.] Un salice piangente. Morì pochi mesi dopo il tragico agguato. Lo rivela il 

proprietario del giardino di allora, Gianni De Chiara, giornalista del Tg3, che 

quella mattina si salvò per miracolo, rientrando in casa in leggero ritardo dopo 

aver accompagnato i figli a scuola ed evitando così le pallottole che si 

conficcarono ad altezza d'uomo dentro casa sua. "Quel salice - spiega De 

Chiara - era una pianta robusta che stava all'angolo del mio giardinetto. Si 

ammalò all'improvviso e morì disseccato." Il salice piangente, una pianta 

arrivata dalla Cina alla fine del '600, per Linneo era "Salix babylonica": secondo 

il naturalista gli Ebrei portati a Babilonia avevano pianto sotto salici di questo 

tipo. Non sarà stato vero, perlomeno il tipo di salice sarà stato diverso. Ma da 

allora quest'albero dalle chiome mestamente rivolte a terra ha fama di sentinella 

del dolore. E forse lo è stata anche in via Fani. "Abbiamo cercato di annaffiarlo 

e di dargli acqua - conferma Alvaro, il vecchio portiere di via Fani 106 - niente 

da fare. Aveva deciso di morire". 

[.] Guardando bene ci sono anche altri cambiamenti. Il fioraio Antonio 

Spiriticchio, che vendeva i suoi fiori su quell'angolo e che quella mattina fu 

bloccato in via Brunetti, a due passi da piazza del Popolo, con le gomme del 

furgone tagliate, è ormai in pensione: "Fino al '93 abbiamo tenuto il banco, che 

da ultimo avevo ceduto però a mio figlio Giuliano - dice Spiriticchio - poi anche 

mio figlio ha deciso di smettere e si è messo a fare il tassista". Di fronte, lo 

snack bar "Olivetti", che con i suoi pitosfori aveva fatto da nascondiglio ai 

brigatisti, è diventato ora un ristorante, "La Camilluccia". "Io allora ero un 

ragazzino", si scusa il titolare Luca Porcu. I Pistolesi, padre e figlio, che 
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gestivano, sempre su quel marciapiede, un'edicola di giornali, subito dopo la 

strage si spostarono nella parte alta di via Fani. Poi hanno ceduto la licenza. Un 

distributore di benzina, più in basso, è diventato uno spettrale lavaggio fai-da-

te. La memoria di allora resta affidata alle case, uguali a com'erano 25 anni fa. 

Solo che in questi condomìni non c'è quasi più nessuno di quelli d'allora». 

Da: P. Brogi, Via Fani. Viaggio nella memoria della strage , «Corriere della 

Sera», 16 marzo 2003. Il testo integrale dell'articolo è disponibile on-line all'Url 

http://www.almanaccodeimisteri.info/moromarzo200316.htm
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Testimonianze

Io qualche volta quando prendo il taxi e dico "via Caetani", allora i tassisti 

giovani proprio niente, qualche volta dico "tristemente famosa", zero, zero 

carbonella, e invece qualcuno meno giovane se lo ricorda (testimone via 

Caetani).

Beh, devo dire, fino a qualche tempo fa sì, se capitava di dire che lavoravo in 

via Caetani certamente l'associazione di idee veniva, però col tempo sempre 

meno, difficile che. anzi se mai sono io, quando devo dare le indicazioni di 

dov'è la biblioteca, sono io che sottolineo "in via Caetani, dove hanno ritrovato 

Moro", pensando che sia, diciamo, il viatico. Beh, invece, insomma sì, se dico 

"dove hanno trovato Moro" allora collegano, non è che lo faccio d'abitudine, se 

mi capita (testimone via Caetani). 

Indietro

Storicamente, 1 (2005)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor353

p. 64

http://dx.doi.org/10.1473/stor353
http://dx.doi.org/10.1473/stor353
http://dx.doi.org/10.1473/stor353


Testimonianza

[.] negli anni passati, fino a qualche hanno fa, c'era una specie di binomio via 

Caetani-Moro, dicevano "sì dove hanno ritrovato Moro", però adesso da diversi 

anni non è così. Anche perché una volta c'era più pellegrinaggio di turisti, 

venivano un sacco, portavano i turisti a vedere, si vedevano famiglie che 

magari deviavano quindi doveva essere segnalato anche forse nelle guide. È 

cambiato perché una volta venivano i turisti anche le visite guidate. No adesso 

è praticamente.anzi io sospetto che quei giorni che mettono tutte quelle corone, 

qualcuno dirà pure "chissà perché", [.] Secondo me appunto '78, secondo me 

gente che ormai viene qui [alla biblioteca] che è nata nell'80, '81, '82, capace 

che.lo sa, figurati, però non ce l'ha così presente, non fa un collegamento così 

immediato. Poi secondo me non è che tutti guardano, leggono quello che c'è 

scritto sulle lapidi, può darsi, secondo me, che come luogo di memoria di quegli 

anni è andato un po' perdendo rispetto all'inizio. [.] Sicuramente c'era un 

pellegrinaggio molto maggiore, poi c'era la Democrazia cristiana qua, tu devi 

considerare pure che è morta, diciamo, la Democrazia cristiana. Non c'è più 

neanche il Pci, io mi ricordo che i primi anni venivano tutti i democristiani a 

rendere omaggio, ormai.cammineranno da un piano all'altro, ormai si dividono 

l'Udc e il Ccd per cui.è tutta cambiata anche la geografia intorno (testimone via 

Caetani). 
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