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La memoria di un evento & essa stessa un avvenimento meritevole di essere
studiato e su cui, di conseguenza, € necessario riflettere. La memoria non
coincide con la storia : mentre quest'ultima rimane ferma, si fissa nei libri e
nei documenti, la memoria € instabile e in costante mutamento. Essa
produce nuove immagini del passato, le modifica, omettendone talvolta gli
aspetti pil “scomodi”. La memoria elabora e ricostruisce creando miti,
leggende, racconti poco attendibili basati su immagini del passato
trasformate costantemente non solo dall'azione del tempo, ma anche dalle
interazioni sociali, da veri e propri “progetti” (a volte politici) di ridefinizione
del passato, dall'influenza dei media e dall'azione dell'immaginario collettivo.
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Partendo dalla distinzione tra memoria e storia & possibile introdurre — prima
di affrontare un'analisi di caso relativa ad una vicenda appartenente al
passato (i cinquantacinque giorni del sequestro Moro) — i principi della
sociologia della memoria. Se da un lato storia € memoria trovano la loro
comune radice nel passato, esse si differenziano nel modo in cui si
confrontano con esso. Mentre la storia fissa il passato separandosene in
modo perentorio, la memoria non se ne distacca, lo fa suo rielaborandolo,
sottoponendolo talvolta alle esigenze, individuali o collettive, del presente e
orientandolo al futuro. E in questo contesto che si materializza l'interesse
della sociologia per il tema della memoria.

Considerare la memoria come un oggetto sociologico significa osservare in
che modo gli individui, i gruppi o l'intera societa si riferiscono al passato,
come esso viene modificato, ricostruito, elaborato, riprodotto o, in certi casi,
cancellato e come la memoria diventa matrice di simboli e di significati
condivisi — o per lo meno riconoscibili — dai membri di una data societa o di
un dato gruppo. In questo senso, se la sociologia indaga da sempre il
problema «delle condizioni e dei modi con cui una societd permane e Si
riproduce nel corso del tempo come insieme di pratiche, di simboli e di
significati riconoscibili da parte dei suoi membri» [1] , la memoria rientra a
buon diritto tra i suoi temi di indagine.

Mentre una ricerca storica indurrebbe a dare nuove interpretazioni o a
tentare nuove ricostruzioni fattuali relative al passato, ricavate per esempio
dalla scoperta di nuove informazioni o di nuove fonti, diverso e I' approccio
della sociologia della memoria. Maurice Halbwachs, “pioniere” degli studi
sociologici sulla memoria, considera fondamentale separare il concetto di
memoria dal termine storia: l'esigenza di scrivere la storia nasce nel
momento in cui vengono a mancare tutti i testimoni di un evento o di un
periodo passato. Secondo la concezione di Halbwachs, la storia
corrisponde, a grandi linee, a quella contenuta nei libri di scuola. La storia
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stabilisce nette linee di demarcazione tra un fatto e un altro, in quanto
«divide la serie dei secoli in periodi cosi come la materia di una tragedia si
divide in tanti atti» [2] . Lo stesso non si puo dire della memoria. Nel corso
del tempo la memoria si modifica, si sgretola in alcuni punti per ricostituirsi in
altri. Con le parole di Halbwachs, «il ricordo [3] & in grandissima parte una
ricostruzione del passato operata con l'aiuto di dati presi dal presente, e
preparata d'altronde da altre ricostruzioni fatte in epoche anteriori, dalle quali
l'immagine originale & gia uscita abbondantemente alterata» [4] .

Uno dei capisaldi della teoria di Halbwachs riguarda l'adeguamento della
memoria al presente, cid che egli definisce la funzione sociale della
memoria. A volte si ha la necessita di ricordare — meglio dire ricostruire - un
passato comune per ristabilire la propria identita di gruppo. Il modello
generale che ne consegue induce a pensare che le ricostruzioni alterino
continuamente l'immagine di un evento passato, orientandosi di volta in
volta alle necessita del presente, contribuendo a plasmare la memoria e a
dare vita a rappresentazioni del passato instabili, a volte “minate” dalla
presenza di miti e leggende.

Un altro degli aspetti su cui principalmente si concentra il pensiero di
Halbwachs riguarda l'identita di chi ricorda. A ricordare non € mai l'individuo
nella propria singolarita, ma & sempre il gruppo o la societa di cui egli &
membro. Quand'anche un individuo ricordi episodi della propria vita passata
lo fa appoggiandosi a norme, valori e simboli presenti nella propria societa.
La memoria, per Halbwachs, non ha la sua sede « nello spirito, né nel
cervello, ma piuttosto nella societa o meglio nella coscienza collettiva dei
gruppi umani concreti» [5] . In pratica, quando ricordiamo «non siamo mai
soli» [6] ma lo facciamo sempre grazie alla presenza, esterna o
interiorizzata, degli altri individui del gruppo a cui apparteniamo. E
I'appartenenza presente al gruppo a determinare i nostri ricordi del passato (
cfr. citazione). | ricordi individuali hanno pertanto bisogno di rientrare nel
guadro
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della societa di appartenenza per essere ricostruiti e riconosciuti dagli altri
individui. Secondo questa prospettiva, la memoria individuale non € altro che
«un punto di vista sulla memoria collettiva» destinato a mutare
continuamente «a seconda del posto che occupa al suo interno» [7] .

Quando Halbwachs parla di ricostruzione lo fa quindi assumendo la
memoria come un costrutto sociale, qualcosa che risiede nella collettivita e
non nell'individuo. Halbwachs non da mai una definizione esplicita di che
cosa si debba intendere con il termine memoria collettiva, ma i suoi scritti
rappresentano la fonte primaria da cui i sociologi che si sono occupati del
tema della memoria hanno fatto partire le loro successive — e piu analitiche -
riflessioni.

La memoria collettiva & innanzitutto prodotto della continua interazione tra gli
individui della societa. Le relazioni fra i membri del gruppo modificano la
memoria favorendo nuove elaborazioni a seconda delle esigenze del
presente. Lo scopo della funzione sociale della memoria € quello di
ristabilire l'identita di gruppo e di creare coesione al suo interno [8] . In
guesto senso, la memoria &€ spesso oggetto di negoziazione, tanto che i
passati “difficili” — come quelli che si riferiscono alle guerre o alle stragi —
sono spesso fonte di conflitto fra i gruppi di una stessa societa o, in alcuni
casi, anche fra gli individui di uno stesso gruppo.

In secondo luogo, la memoria collettiva si muove in un “quadro” in cui
simboli, credenze e valori, sorti dall'interazione fra gli individui appartenenti a
un gruppo, sono socialmente condivisi e tramandati. La memoria collettiva
produce aneddoti, storie di vita, racconti e simboli che si convertono in una
risorsa che permette di riferirsi al passato in modo tale da essere riconosciuti
dai membri del medesimo gruppo, se non dellintera societa di
appartenenza. La memoria &, da questo punto di vista, «una produzione
culturale in senso proprio, che prende forma, si struttura e muta nel tempo e
nello spazio sociali» [9]. La produzione culturale di memoria si riferisce alle
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cosiddette pratiche sociali di memoria , rappresentate dagli oggetti e dalle
forme culturali in cui la memoria si fissa esteriorizzandosi e oggettivandosi .
E negli oggetti, nei modi di dire, negli slogan che la memoria si cristallizza e
raggiunge la collettivita in forma oggettivata e esteriorizzata . E attraverso le
pratiche sociali che la memoria viene organizzata, preparata per la sua
trasmissione, istituzionalizzata .

La prospettiva nata con Halbwachs consiste, secondo Jedlowski [10], nel
considerare la memoria come una sorta di istituzione , le cui immagini del
passato vengono interiorizzate dalla coscienza collettiva ed esteriorizzate
attraverso le forme culturali riconosciute dai membri della societa. L'
istituzionalizzazione della memoria € inoltre necessaria per la sua
trasmissione. Berger e Luckmann [11] affermano che “un comune bagaglio
di conoscenze” pud essere trasmesso da una generazione alla successiva
soltanto dopo essere stato esteriorizzato in un sistema di simboli comuni. In
guesto modo listituzione viene oggettivata e di conseguenza riconosciuta e
interiorizzata dagli individui appartenenti a una data societa. Istituzionalizzare
la memoria attraverso le pratiche sociali significa corredarla di una solida
base culturale necessaria allo scopo di tramandare i suoi contenuti nel corso
del tempo.

Per essere considerata “consolidata” nella memoria dell'insieme dei membri
della societa — o degli appartenenti a un dato gruppo — l'immagine del
passato deve “poggiare” su una base solida, oggettiva , presente nello
spazio sociale in cui gli individui vivono e interagiscono tra loro. Tale
supporto oggettivo € costituito dall'insieme delle pratiche sociali di memoria
necessarie a ordinare e a stabilizzare I'immagine del passato in quella che la
sociologia definisce una rappresentazione sociale del passato. Solo
attraverso le pratiche sociali di memoria (monumenti, lapidi e cerimonie
commemorative) il passato pud essere istituzionalizzato e preparato ad
essere trasmesso nella coscienza collettiva degli individui che verranno a far
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parte in futuro della medesima societa.

Le pratiche di memoria non rispondono solo all'esigenza di oggettivare e
istituzionalizzare una data immagine del passato, ma anche a quella di
renderla credibile e legittima. Esse costituiscono il quadro entro cui le
rappresentazioni sociali del passato di ciascuno dei membri di un gruppo
«assumono forma narrabile» [12] . Senza legittimita e consenso sociale,
gualsiasi rappresentazione del passato risulterebbe poco solida, instabile e,
di conseguenza, difficiimente tramandabile. Anche in questo senso la
memoria collettiva si comporta come un'istituzione: «il problema della
legittimazione si presenta inevitabilmente quando le oggettivazioni dell'ormai
storico ordine istituzionale devono essere trasmesse a una nuova
generazione» [13] .

Legittimare una rappresentazione sociale del passato, cosi come un
gualsiasi altro elemento di un “ormai storico ordine istituzionale”, significa
darle una spiegazione e una giustificazione affinché essa possa venire
accettata dalle generazioni future. Per essere tramandato con successo “il
racconto che si fa di se stessi” deve essere coerente con la realta oggettiva
consensualmente accettata. In definitiva, «una memoria socialmente
organizzata — per essere legittimata e accettata socialmente — deve
necessariamente poggiare su qualcosa che e gia in memoria nel sociale»
[14] deve cioé entrare a far parte di un quadro sociale senza scontrarsi con
le rappresentazioni gia esistenti.

Il quadro sociale entro cui una memoria collettiva ha bisogno di inserirsi per
essere legittimata e accettata socialmente pud essere paragonato a una
sorta di “ universo simbolico”, «la matrice di tutti i significati socialmente
oggettivati e soggettivamente reali» [15]. L'universo simbolico colloca il
passato collettivo in un continuum che ne garantisce il significato rispetto al
presente e che legittima la sua trasmissione al futuro. Riprendendo il
concetto di funzione sociale della memoria, si pud concludere che il passato
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€ soggetto a continui “aggiustamenti” a seconda dei bisogni presenti del
gruppo che si fa testimone e promotore di una particolare memoria collettiva.

La fase da cui le ricostruzioni e le rielaborazioni del passato devono
presumibilmente partire consiste nel processo di selezione. Non tutto il
passato sara selezionato come rilevante per le esigenze di chi ricorda nel
presente. Anzi, esistono passati “scomodi” che si scontrano con l'ordine
socialmente accettato entrato a far parte della realta di senso comune e che,
quindi, nemmeno trovano posto nell'universo simbolico di riferimento. La
mancata collocazione di alcuni eventi passati nell'universo simbolico si deve
attribuire, in molti casi, al fatto che certe rappresentazioni del passato ne
contraddicono altre gia presenti e radicate come legittime nella memoria
collettiva. Quando un episodio del passato si scontra con una
rappresentazione legittima e socialmente accettata difficilmente trovera
collocazione nell'universo simbolico. In questo senso, la memoria non
produce solo ricostruzioni di segno positivo, ma anche oblio. Memoria e
oblio sono entrambe azioni sociali «<messe in atto sulla base di meccanismi
di selezione che permettono al tempo stesso di plasmare una determinata
rappresentazione del passato e di farne un essenziale strumento di
appartenenza» [16].

Sono numerosi gli esempi in cui episodi storici documentati sono finiti nel
dimenticatoio per evitare che il loro ricordo intaccasse le rappresentazioni
del passato riconosciute, legittimate socialmente e pronte ad essere
tramandate. E la storiografia stessa, con i suoi silenzi, a “raccontare” e
creare rappresentazioni del passato coerenti con il nostro universo simbolico
di riferimento, cancellando episodi, immagini e fatti che potrebbero turbarne
la coerenza e la trasmissione. Quando si ricostruisce un evento passato,
occorre necessariamente operare una selezione fra gli innumerevoli fatti e i
minimi dettagli che lo costituiscono. E gia a partire da questa fase, dovuta
allimpossibilita oggettiva di ricostruire il passato nella sua totalita, che I'oblio
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svolge la sua azione sulle rappresentazioni del passato. L'oblio &, in questo
senso, il risultato non di una semplice amnesia, ma di un processo
deliberato che contribuisce a modellare il passato in rappresentazioni sociali
accettate e riconosciute come legittime.

Le guerre e le stragi rappresentano il “luogo” dove a una vasta produzione di
memoria se ne affianca una, ugualmente rilevante, di oblio. A questo
proposito, & necessario riflettere sull'esistenza di una pluralita di memorie
collettive in conflitto tra loro. Perché una di queste memorie venga
istituzionalizzata e riconosciuta come legittima € necessario che le altre
vengano messe da parte e consegnate all'oblio. La definizione del passato &
in certi contesti decisiva per la continuita e la sopravvivenza di un gruppo.
Quando piu gruppi entrano in conflitto tra loro nella definizione del passato,
essi competono in molti casi anche per I'affermazione della propria identita e
per gli interessi del presente. Le pratiche sociali di memoria rappresentano il
terreno su cui lo scontro si concentra maggiormente. E negli oggetti che una
“vittoriosa” definizione del passato si cristallizza ottenendo la sua
legittimazione sulle altre, € in essi che la memoria si stabilizza ( cfr. citazione

).

In Italia il fascismo e la Resistenza rappresentano senz'altro due momenti
storici su cui ancora si continua a discutere. Per quanto strano possa
sembrare, € anche in relazione alle lapidi e ai nomi da dare alle vie delle
nostre citta che i conflitti sulla memoria avvengono. Tuttavia, considerato
l'oggetto dell'analisi di caso che seguira, occorre avviare una riflessione su
come viene ricordato il periodo conosciuto con il termine “anni di piombo”
che ha inizio con la strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969 e che
copre tutto il decennio degli anni '70 per concludersi soltanto dopo la meta
degli anni '80 con la resa del nucleo storico delle Brigate rosse e con |l
cessare degli attentati terroristici di stampo neofascista. Questa terribile
stagione non é del tutto sprofondata nel passato al punto di rimanere
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indelebilmente incisa sulle pagine dei libri di scuola. Molti dei protagonisti,
nel bene e nel male, di quel periodo sono tuttora personaggi pubblici e molte
di quelle vicende non si sono mai veramente risolte e restano di fatto ancora
aperte dal punto di vista storico e giudiziario, tanto che il loro passaggio alla
storia scritta non si pud considerare definitivamente concluso. Inoltre — ma &
forse proprio questo il fattore piu rilevante — gli individui che oggi hanno
indicativamente piu di quarant'anni possono dirsi a buon diritto testimoni di
guel periodo e sono in grado di raccontarlo, di ricostruirlo individualmente e
collettivamente rendendo - almeno dal punto di vista della sociologia della
memoria - quasi illegittima la sua fissazione nelle pagine dei libri di scuola.

La “mancata fissazione” di quel periodo della recente storia italiana si evince
dalle negoziazioni che spesso avvengono per la sua ridefinizione e
rivalutazione. Sono le cosiddette pratiche sociali di memoria a fornirci
I'esempio concreto di come gli attentati e le stragi avvenuti durante gli anni
di piombo si siano portati dietro lunghi strascichi. | conflitti sociali sulla
definizione del passato che si riferiscono agli anni di piombo si proiettano
spesso sugli “oggetti della memoria” ( cfr. esempi).

Il problema della mancanza di unita e di accordo fra le rappresentazioni
sociali del passato che riguardano gli episodi accaduti durante il periodo
degli anni di piombo impedisce di collocare in maniera legittima quegli eventi
nell'universo simbolico a cui apparteniamo. Si tratta di un passato ancora
non del tutto “spiegato”, in parte irrisolto e con moltissimi punti che
aspettano ancora di essere chiariti. Quando si incontrano difficolta a
collocare un episodio passato nell'universo simbolico significa che la sua
rappresentazione non € ancora soddisfacente o perché incompleta o perché
di essa esistono varie versioni in conflitto tra loro.

Le zone oscure e gli “scheletri nell'armadio” della storia di un paese mettono
a rischio la continuita del gruppo. Se questo & assodato a livello collettivo, va
detto che la stessa logica si applica a livello di esperienza individuale: ogni
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biografia individuale che si rispetti deve necessariamente essere
organizzata in modo da rappresentare una continuita soggettiva coerente,
rendendo significative le varie fasi che si susseguono nel corso della vita del
singolo. Le biografie individuali, “il romanzo che si fa di se stessi”, devono
rispondere a un ordine socialmente condiviso e accettato per risultare
plausibili e riconosciute come legittime nell'universo simbolico di riferimento.

Cosi come “il romanzo che un paese fa di se stesso”, anche la biografia
individuale si imbatte spesso in episodi passati difficilmente collocabili lungo
il continuum passato-presente-futuro. Quando un individuo non é in grado di
collocare un episodio della propria vita lungo questo continuum la sua
esperienza diventa del tutto incomunicabile e destinata all'oblio. Jedlowski
propone come esempio dell'impossibilita e dell'incapacita di comunicare il
proprio passato quello degli individui tornati dal fronte o sopravvissuti ai
campi di concentramento. Molti di loro incontrarono forti resistenze a
raccontare un'esperienza che si scontrava con la tradizione, con il senso
comune e con la realta sociale conosciuta. Si tratta di esperienze che
rimangono nell'individuo «come chocs, come urti, ferite a cui la cura
dell'elaborazione & negata, e sostituita, quando & possibile, da una sorta di
cancellazione» [17]. Allo stesso modo, Rossi-Doria, nel suo studio sulle
memorie dei deportati sopravvissuti ai campi di concentramento, nota come
la frammentazione e la solitudine di coloro che raccontavano la terribile
esperienza vissuta in prima persona veniva accolta spesso con indifferenza
e incredulita, almeno fino a quando non emerse un insieme generale di
racconti comuni, messo insieme dalla piu recente ricerca storica. Le
testimonianze dei reduci dei campi di concentramento non venivano
accettate perché si scontravano con la realta pre-esistente. Si trattava di
un'esperienza nuova, difficile da immaginare per chi non l'aveva vissuta
direttamente e di conseguenza difficile da accettare ( cfr. citazione).

Laddove le rappresentazioni del passato, collettive o individuali, si scontrano


http://dx.doi.org/10.1473/stor353
http://dx.doi.org/10.1473/stor353
http://dx.doi.org/10.1473/stor353

Storicamente, 1 (2005)
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor353

con la realta socialmente condivisa esse non trovano posto nella catena
passato-presente-futuro creata e ordinata dall'universo simbolico di
appartenenza . Inevitabile che la soluzione sia quella data da Halbwachs: il
ricordo non consta della conservazione fedele di un fatto di cui siamo stati
protagonisti o semplici testimoni, ma € il prodotto di una ricostruzione e
rielaborazione che si basa sulle esigenze presenti, visto che chi ricorda lo fa
sempre nel presente. E, considerato che il passato non pud essere

ricostruito né fedelmente né in modo esaustivo, I' oblio & senz'altro una
componente fondamentale della memoria.

Ci sono ricordi che in qualche modo si possono “salvare” dall'oblio e far
riemergere dal caos in cui la memoria € disordinatamente organizzata: €
sufficiente creare le condizioni perché essi possano essere nuovamente
comunicati, raccontati, compresi e accettati. Se € vero poi, come afferma
Halbwachs, che a ricordare € sempre il gruppo e non il singolo individuo, &
altrettanto vero che le fonti dello studio sociologico della memoria sono
indubbiamente gli esseri umani del presente. Essi appartengono a vari
gruppi e la loro memoria rappresenta davvero quel “punto di intersezione”
tra diverse memorie collettive individuato da Halbwachs. L'individuo & pero
anche portatore di una propria soggettivita, che ordina il passato in un
racconto coerente e plausibile. Del resto la memoria collettiva ha la funzione
di creare una sorta di riconoscimento reciproco fra le tante memorie
individuali, ma senza di esse «ogni discorso sulla memoria collettiva rischia
sempre di essere una mera astrazione» [18].

| racconti individuali rappresentano lo strumento piu adeguato per
dimostrare empiricamente l'esistenza di una discrasia tra la memoria e la
storia di un evento passato, per spiegare il funzionamento dei processi di
istituzionalizzazione del passato e della sua oggettivazione nelle forme
culturali. Inoltre, a partire dalle memorie individuali si puo risalire all'influenza
e ai condizionamenti dei diversi agenti che contribuiscono a ricostruire il
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passato collettivo e individuale. Se gli individui del presente sono la fonte
privilegiata per lo studio sociologico della memoria, le fonti orali
rappresentano non solo lo strumento piu efficace, ma forse anche il piu
affascinante a cui ricorrere.

Lamemoriaelefonti orali

Il racconto orale € uno degli strumenti attraverso cui il ricordo pud essere
rielaborato sganciandosi da una rappresentazione statica che “incatena” il
soggetto. «Non esposto all'interazione, il ricordo non & detto che scompaia:
piuttosto, esso tende forse a fissarsi , a incatenare il soggetto ad un passato
immobile» [19] . A questo si aggiunge il fatto che, come suggerisce
Jedlowski, la memoria dei singoli diventa raccontabile solo quando rientra in
una memoria collettiva dove i ricordi vengono condivisi e dotati di significato.
L'atto narrativo va dunque inserito fra le pratiche sociali attraverso cui la
memoria viene oggettivata per essere condivisa e trasmessa. Come
dimostra lo studio di Anna Rossi-Doria sulle memorie dei reduci dei campi di
concentramento, una traumatica esperienza individuale passata diventa
narrabile solo se si pud appoggiare a un contesto di esperienze comuni.
Secondo questa prospettiva, la tesi principale del pensiero di Halbwachs
secondo cui quando ricordiamo “non siamo mai soli” - criticabile dal punto di
vista della psicologia - appare molto meno paradossale ( cfr. citazione).

Quando si fa ricorso all'interrogazione delle fonti orali sul passato, il rapporto
tra la realta dei fatti e il racconto degli individui intervistati non va considerato
in termini di validita, ma va interpretato tenendo ben presente che si tratta
sempre di una ricostruzione che avviene nel presente, risultato della
convergenza di varie memorie collettive, dell'interazione con gli altri individui
e dell'esposizione ai media. L'interesse della sociologia sta proprio
nell'individuare in che modo la produzione culturale e l'interazione sociale
agiscono sulle rappresentazioni sociali del passato, modificandole e creando
talvolta immagini in forte contraddizione tra loro che si stratificano in diverse
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memorie e, di conseguenza, in diversi racconti. Se il compito dello studio
sociologico della memoria € quello di mettere in luce le modalita con cui gli
individui ricostruiscono ed elaborano il passato, analizzare cioé come e
perché si vengono a creare discrepanze e stravolgimenti fra la storia e la
memoria di un evento, fra I'evento stesso e il suo racconto, le fonti orali sono
lo strumento piu adatto a rendere conto della stratificazione delle diverse
memorie.

Le testimonianze orali non vanno considerate come mera esposizione di
fatti, ma come un fatto , un evento dotato di un significato proprio, su cui &
legittimo quanto interessante indagare e riflettere. Luisa Passerini afferma
che affrontare il problema della memoria dal punto di vista della credibilita e
corrispondenza alla realta sociale data significa espungere da essa le
interpretazioni soggettive, trascurando l'evidenza che esse rientrano nella
stessa realta che ci troviamo ad analizzare [20] . Pertanto, le fonti orali
devono essere considerate oltre che “fonti sull'evento” che danno accesso a
contenuti nuovi, spesso trascurati dalla storiografia tradizionale, anche come
“fonti sulla soggettivitd” di cui ciascun individuo si fa portatore. Come
afferma Alessandro Portelli, «le fonti orali non ci dicono semplicemente
quello che le persone hanno fatto, ma anche quello che volevano fare,
guello che credevano di fare e quello che oggi pensano di aver fatto» [21].

E facile a questo punto riassumere le caratteristiche peculiari che rendono le
fonti orali uno strumento (ma anche un oggetto di analisi) adeguato per lo
studio sociologico della memoria di un evento. In primo luogo, esse
rappresentano «un allargamento dell'universo storiografico» [22] non solo
nel senso che mettono a disposizione una storia alternativa a quella ufficiale,
ma anche nel senso che permettono di accedere al senso comune e alla
guotidianita. Ad essere interrogate non sono fonti documentarie e ufficiali e
non sono neanche necessariamente gli individui che ricoprono posizioni di
prestigio o che si trovano al vertice della piramide sociale. Le fonti orali
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permettono di spostare l'attenzione sulla “gente comune” per ricostruire
biografie individuali, eventi e periodi storici nel corso dei quali queste
persone si sono anche solo semplicemente limitate a far parte della massa
di testimoni che ha fatto esperienza di un particolare passato. Le fonti orali
«documentano vicende personali troppo private per attirare I'attenzione della
storiografia e delle fonti istituzionali e della stampa, che si concentrano quasi
sempre sugli eventi in senso stretto e sanno troppo poco delle vite che li
hanno preceduti e soprattutto di quelle che li hanno seguiti» [23].

Le fonti orali permettono quindi di accedere a una sorta di “microstoria” e -
perché no - all'universo microsociologico. Non sono solo i grandi eventi
passati, e i relativi fenomeni collettivi che li hanno accompagnati, a essere
ricostruiti, ma anche la quotidianita e gli aspetti sconosciuti della vita privata
degli individui. Si pensa di conoscere tutto di un evento storico passato
perché ci e stato mille volte raccontato o per il semplice fatto di averlo
studiato sui libri, ma in realta se ne conoscono solo gli aspetti generali e
vengono ignorate le ripercussioni che pud aver avuto sull'individuo in senso
stretto. Pur ammettendo la validitd delle tesi di Halbwachs, le fonti orali
considerano il singolo individuo come il solo soggetto portatore del ricordo,
«senza la sua narrazione che adatta una storia vecchia di decenni o di
secoli alle proprie vicende personali, non ci sarebbero né tradizione né
storia» [24].

In secondo luogo le fonti orali oscillano tra il tentativo di ricostruire
fedelmente il passato e l'invenzione, I'immaginazione e la ricerca di senso.
La soggettivita dell'individuo che racconta il passato interviene attivamente
nella costruzione della testimonianza. Nel racconto confluiscono sensazioni
passate e presenti, interpretazioni successive al passato a cui ci si riferisce,
accumulatesi nel corso degli anni e soggette a continue elaborazioni. A
differenza di quanto avviene nella stesura dei documenti scritti, il testimone
dell'intervista orale non ha il tempo e il modo di organizzare, correggere e
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dare coerenza al proprio racconto. La mancanza di cristallizzazione nella
scrittura rende la fonte orale frastagliata, ambigua e di conseguenza
rilevante dal punto di vista sociologico. La questione principale non é tanto
guella di verificare la corrispondenza fra i contenuti del racconto orale e i fatti
raccontati, ma di svelare i processi e i fattori che hanno influenzato la
testimonianza portandola a elaborare quei particolari contenuti, quand'anche
non corrispondano alla realta.

Il caso Moro tra storiae memoria

Il 16 marzo 1978 Aldo Moro, presidente della Democrazia cristiana, viene
rapito in via Fani, a Roma, dalle Brigate rosse. Nell'agguato vengono uccisi i
cinque uomini della sua scorta. Il 9 maggio 1978, il corpo di Aldo Moro viene
ritrovato in una Renault 4 rossa abbandonata dai brigatisti in via Caetani, nel
centro di Roma. Tra i due eventi trascorrono cinquantacinque giorni durante
i quali I'ltalia intera si interroga su dove si trovi imprigionato Aldo Moro e su
guale sia la linea politica e strategica da adottare per liberarlo. Sono
trascorsi piu di venticinque anni da quello che pud essere considerato uno
degli eventi piu tragici della storia della Repubblica, che provoco una sorta di
paralisi nella vita politica del paese occupando non solo le prime pagine dei
giornali, ma anche i pensieri e le conversazioni della vita quotidiana. Oggetto
di questa riflessione € la memoria dell'evento, cid che, dopo piu di
venticinque anni, €& rimasto cristallizzato nella memoria, ma anche
modificato, rielaborato, se non addirittura dimenticato.

Un dato che emerge immediatamente riguarda il fatto che la vicenda manca
di un'univoca rappresentazione del passato socialmente accettata e
legittimata. Anche la cosiddetta verita giudiziaria - che attribuisce
esclusivamente alle Brigate rosse le responsabilita dell'operazione - non &
riuscita a radicarsi nella memoria collettiva. Esistono piuttosto diverse
memorie collettive in conflitto tra loro che si basano su ricostruzioni
ipotetiche e supposizioni. | conflitti sulla ridefinizione del passato si
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addensano soprattutto attorno due aspetti: da un lato I'andamento delle
indagini, caratterizzato da vistose approssimazioni ed episodi ancora oggi
considerati inspiegabili [25], dall'altro I'atteggiamento assunto dalla
Democrazia cristiana [26] in quel frangente con il rifiuto totale di trattare con
le Brigate rosse per tentare di salvare la vita del proprio presidente. Gli spazi
lasciati aperti all'interpretazione hanno determinato l'esistenza di diverse
rappresentazioni del passato in conflitto tra loro che risultano legittimate dal
fatto di riempire i vuoti lasciati dalle indagini, dalla cronaca e dalla storia e
che, a loro volta, legittimano il diffondersi di ulteriori e sempre nuove
interpretazioni e ricostruzioni.

La gente comune ricorda perfettamente la scelta del governo di non trattare
con le Brigate rosse per la liberazione di Moro, la cosiddetta “linea della
fermezza” portata avanti soprattutto dalla stessa Democrazia cristiana e dal
Partito comunista, cosi come non dimentica le illazioni sulle indagini e la
sensazione generale che non tutto si stava svolgendo in modo trasparente.
Quando si chiede alla gente comune “che cosa ricorda che si fece per
tentare di salvare la vita di Aldo Moro?”, la risposta piu gettonata, forse in
alcuni casi un po' ironica, € “niente” ( cfr. testimonianze). La “scarsa
disponibilita dello Stato” € di gran lunga il ricordo piu richiamato nelle
ricostruzioni degli intervistati.

Questa visione consolidata, riguardante le presunte mancanze del mondo
politico e l'inefficienza delle forze dell'ordine, provoca una rappresentazione
del passato che a volte rischia di arrivare all'eccesso estremo dello
“spostamento delle colpe”. A uccidere materialmente Aldo Moro — e la sua
scorta - furono di certo Mario Moretti [27] e gli altri brigatisti che lo tennero
per quasi due mesi rinchiuso in una “prigione del popolo”. Lo Stato pud
essere accusato di aver avuto delle mancanze sia dal punto di vista
investigativo sia da quello politico, ma di certo non furono Andreotti e
Cossiga — rispettivamente presidente del Consiglio e ministro degli Interni - a
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sparare a Moro la mattina del 9 maggio 1978. Tuttavia, riflettendo
sull'atteggiamento apparentemente discutibile di uno Stato ricattato dalle
Brigate rosse e poco convincente nei suoi goffi tentativi di salvare Moro,
diverse testimonianze orali raccolte tra la gente comune attribuiscono la
responsabilita della morte del presidente della Dc non a chi lo uccise
materialmente, ma a chi si impegno poco per salvarlo ( cfr. testimonianze).

Probabilmente & soprattutto lo stato di abbandono in cui il presidente della
Dc venne lasciato il motivo per cui nelle interviste Moro viene spesso
ricordato e definito come il “martire”, il “capro espiatorio”, ["agnello
sacrificale”. Alcune testimonianze riflettono questa rappresentazione della
vittima rielaborando un ricordo delle modalita di uccisione del presidente
della Dc che si discosta dalla cronaca, dai dati oggettivi, ma che nasconde
un significato ben preciso. Se da un lato € vero che le ricostruzioni ipotetiche
in contrasto tra loro vengono costruite soprattutto sui “lati oscuri” della
vicenda, € comunque rilevante osservare che la memoria elabora particolari
immagini del passato alterate - ma significative - anche sui punti che
rappresentano pura cronaca dei fatti e che certo non mancano di
documentazione. A questo proposito si pud citare e analizzare la
testimonianza di un'intervistata che ricorda erroneamente che Moro venne
ucciso con un colpo alla testa e che il suo cadavere venne ritrovato legato.

Aldo Moro venne ucciso da undici proiettili che provocarono la perforazione
dei polmoni. La testa non venne colpita cosi come non & vero che |l
cadavere venne ritrovato legato. La ricostruzione dell'intervistata - tanto
soggettiva quanto distorta - evoca perd scenari ben noti alla storia e alla
memoria collettiva. E limmagine tipica delle esecuzioni perpetrate
soprattutto in tempo di guerra, la modalita “piu classica” delle esecuzioni,
tante volte riproposta dai documentari, ripresa nei film e comunque ben nota
al senso comune. Difficile individuare perché lintervistata abbia descritto
guesta modalita di esecuzione in riferimento a Moro, facendo divenire la sua
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uccisione ancora piu terribile - se possibile - della realta. Probabilmente, il
discorso rientra nella logica secondo la quale «un avvenimento per quanto
grave non € mai abbastanza grave, bisogna sempre farlo apparire piu
grande e piu grave di quanto non sia nella realta» [28]. Questo principio,
sempre valido per la rappresentazione dei fatti di cronaca, si estenderebbe
anche alla loro memoria. Inoltre, il colpo alla testa & piu consono alla
rappresentazione quasi religiosa del Moro vittima delle Brigate rosse ben
radicata nella memoria collettiva. Sembra pertanto che la radice di questo
tipo di ricordo possa essere ricondotta all'azione dell'immaginario sulla

memoria e sui racconti orali.

E in queste creazioni della fantasia che la memoria si manifesta come un
fatto «intimo e collettivo, collocato tra evento, immaginazione, racconto, fra
storia e soggettivita» [29] ed € attraverso di esse che possiamo dedurre
particolari che vanno al di la dei fatti oggettivi di una vicenda. Sappiamo, in
modo documentato dalla cronaca e dalla storia, che Aldo Moro venne ucciso
con undici colpi al petto, ma solo la memoria e le fonti orali ci dicono,
attraverso i loro errori, come venne percepito quell'assassinio. Se una
persona ricorda erroneamente che Moro venne ucciso con un colpo alla
testa non e sull'errore di questo ricordo che ci si deve concentrare, ma sul
suo perché. Si puo tentare di dare una risposta dicendo che si tratta di una
modalita di uccisione piu consona all'immagine del Moro martire. Forse non
e cosi o forse non e solo cosi che si puo “incorniciare” quel ricordo, ma
sicuramente € legittimo applicare all'oggetto di questa analisi la stessa
logica applicata da Alessandro Portelli nelle sue ricerche, affermando che
«sapremmo molto di meno su tutta questa storia, senza gli errori creativi
della memoria e della fantasia che ne svelano il senso» [30] .

Oltre all'azione dellimmaginario collettivo e della fantasia, le memorie
individuali riportano spesso le conseguenze dell'esposizione ai media. La
sociologia della memoria considera i media enormi serbatoi a cui & possibile
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attingere per ricostruire determinate immagini del passato. Tutti gli
intervistati ricordano perfettamente che Aldo Moro venne ritrovato nel
bagagliaio di un'automobile rossa[[figure caption="Il cadavere di Moro
abbandonato dentro la Renault 4 rossa"
align="right"]]figures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_01.jpg[[/figure]] cosi
come hanno ben chiara nella memoria la fotografia del presidente della Dc
con alle spalle la stella a cinque punte delle Brigate rosse[[figure
caption="La seconda foto inviata dalle Brigate rosse durante il sequestro
dopo il falso comunicato che annunciava la morte di Moro."
align="right"]]figures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_02.jpg[[/figure]].

Jedlowski distingue a questo proposito un'altra categoria analitica
importante per lo studio sociologico della memoria, la nozione di memoria
comune. Mentre la memoria collettiva & la memoria selezionata, ricostruita e
tramandata da un gruppo, la memoria comune si riferisce alla possibilita che
individui singoli, anche lontani tra loro e non appartenenti a un medesimo
gruppo, abbiano ricordi simili. Sarebbe proprio l'azione dei mezzi di
comunicazione di massa ad accomunare individui lontani tra loro e a favorire
la diffusione di immagini del passato “preconfezionate”. Semplificando, si
pud considerare memoria comune quella di coloro che, pur essendo distanti
tra loro, sono stati sottoposti agli stessi messaggi da parte dei media.

Affidarsi a un'immagine vista tante volte in televisione, sui giornali, sui libri o
al cinema puo portare pero a delle distorsioni. Molto spesso, nel corso delle
ricostruzioni mediatiche del sequestro, la televisione — cosi come
recentemente il film di Marco Bellocchio Buongiorno, notte [31] - ha proposto
l'immagine dell'entrata di Paolo VI nella basilica di San Giovanni in Laterano
di fronte ai volti impietriti dei politici democristiani schierati in prima fila,
senza specificare che non si trattava dei funerali religiosi di Moro, ma di una
messa in suffragio. La famiglia di Moro rifiutd i funerali di Stato, cosi come
espressamente chiesto in una delle ultime lettere del proprio caro, offeso dal
comportamento del suo partito. | funerali religiosi vennero celebrati in forma
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strettamente privata qualche giorno prima della solenne cerimonia officiata
dal papa. Nella basilica di San Giovanni non c'erano né la salma del
presidente della Dc né la sua famiglia. Nonostante questo, molti intervistati
ricostruiscono l'episodio dei funerali “appoggiandosi” alla celebre immagine
di Paolo VI, consegnando all'oblio la spaccatura che vi fu tra Stato e famiglia
e che sfocio in una doppia cerimonia ( cfr. testimonianze).

Un'altra parentesi riguardante I'effetto dei media sulla memoria comune puod
essere aperta in riferimento al luogo, dalla connotazione fortemente
simbolica, in cui la Renault 4 rossa con all'interno il cadavere di Moro venne
abbandonata. Via Caetani € una traversa di via delle Botteghe Oscure, dove
si trovava allora la sede del Pci, ed € poco lontana da piazza del Gesu, dove
invece si trovava la sede della Dc. Il toponimo “via Caetani” & forse
leggermente meno famoso dell'altro “confine spazio-temporale” (via Fani, il
luogo del rapimento e dell'uccisione della scorta) della vicenda, ma la sua
localizzazione € ben nota e ricordata ( cfr. testimonianze). Il gesto di
abbandonare l'auto in quella zona aveva naturalmente una forte valenza
simbolica. Dc e Pci erano rimasti saldamente contrari a ogni ipotesi di
trattativa ed erano anche i due partiti “uniti” da Moro nel governo di
solidarieta nazionale.

Basandosi sul valore simbolico di quel gesto, molte ricostruzioni
giornalistiche del sequestro Moro hanno provocato una leggera distorsione
dei fatti: via Caetani non si trova, come erroneamente viene ripetuto, “a meta
strada tra via delle Botteghe oscure e piazza del Gesu”. Via Caetani € una
traversa di via delle Botteghe Oscure che si trova in senso opposto rispetto
alla direzione che porta a piazza del Gesu. Pur rimanendo chiaro l'intento
delle Brigate rosse, il potere di quel gesto fortemente simbolico, irriverente e
provocatorio € stato cosi tanto enfatizzato dai media, radicandosi
nell'immaginario collettivo e nel senso comune, al punto di “ridisegnare” la
mappa di quella parte del centro di Roma][[figure caption="II cerchio indica il
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punto di via Caetani in cui venne abbandonata la Renault con il corpo di
Moro. Come si nota via Caetani € una traversa di via delle Botteghe Oscure
mentre piazza del Gesu si trova piu distante (nell'estremita superiore della
mappa).”
align="right"]]figures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_03.jpg[[/figure]]. Lo
“spostamento” di via Caetani da parte dei media ha probabilmente lo scopo
di sottolineare la “perfezione” della simbologia brigatista. | brigatisti
rischiarono probabilmente molto per inferire un'ulteriore offesa allo Stato
lasciando il cadavere di Moro in pieno centro, ma — se davvero volevano
creare una simmetria simbolica fra Dc e Pci — non furono cosi “perfetti” nella
scelta della via dove abbandonare la Renault.

Tralapidi e racconti orali: lamemoriadellacitta

La pratica narrativa puo essere considerata la “piu individuale” fra le pratiche
sociali di memoria. In essa il passato viene esteriorizzato, oggettivato e
trasmesso per mezzo del codice condiviso del linguaggio. Tuttavia, la pratica
narrativa € inevitabilmente legata alle invenzioni spesso fantasiose della
memoria individuale, la sua oggettivazione si fissa ma € destinata a mutare
nel tempo a causa dell'interazione con i diversi fattori che influenzano la

memoria.

Diverso ¢ il caso di quelle che possono essere considerate le pratiche sociali
di memoria piu classiche: i monumenti alla memoria e le cerimonie
commemorative. Mentre la pratica narrativa - almeno per quanto riguarda la
narrazione orale - € una sorta di oggettivazione “astratta” del passato in un
linguaggio socialmente condiviso, le lapidi, le statue e i monumenti
commemorativi occupano fisicamente lo spazio sociale e hanno il compito di
evocare il passato collettivo reificandolo. Se la pratica narrativa € di solito
legata alla volonta individuale di ricordare, la costruzione di un monumento e
le periodiche commemorazioni di un particolare evento esprimono il bisogno
di guardare al passato e di definirlo in modo da ristabilire la coesione
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allinterno della societa e “confermare” la continuita logica fra passato e
presente. Senza la reificazione del passato negli oggetti che lo evocano, la
memoria collettiva rischierebbe di diventare poco solida e “inquietante”.

La reificazione del passato in un dato oggetto o pratica commemorativa non
rappresenta solo un'esteriorizzazione e un'oggettivazione della memoria, ma
anche una “condensazione” della stessa in un singolo oggetto, «che
pertanto assume e riassume un altissimo valore simbolico» [32]. Gli oggetti
hanno la funzione di cristallizzare il passato in una data forma culturale che
diviene parte integrante di quella che la sociologia definisce memoria sociale
. Fra le forme culturali della memoria vi sono senza dubbio gli “oggetti del
ricordo” verso i quali & possibile riferirsi come a “passivi recipienti” su cui
operare interpretazioni e proiezioni riguardanti il passato.

E anche negli artefatti commemorativi e negli oggetti simbolici che la
memoria risiede. La sociologia propone il problema di definire in che modo
gli artefatti simbolici vengono percepiti socialmente e come la loro forma
influisce sui contenuti stessi della memoria. Esistono del resto dei codici
espressivi legati alla cultura di cui bisogna tenere conto quando si
commemora il passato ( cfr. citazione). La forma culturale che si sceglie per
oggettivare il passato non pud essere considerata del tutto “neutra” rispetto
ai contenuti dell'evento che si vuole commemorare. | codici espressi
attraverso gli artefatti simbolici suscitano delle reazioni costruite
socialmente, dovute all'esperienza che i membri della societa hanno rispetto
a una data forma culturale.

Esteriorizzare, oggettivare e “condensare” il passato in un artefatto simbolico
significa portare a compimento il processo attraverso il quale la memoria
viene istituzionalizzata per essere trasmessa alle generazioni future, ossia il
processo che prende il nome di commemorazione.

E soprattutto rispetto alle guerre e alle stragi che “dare forma” al passato
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diventa difficile. Una data forma culturale potra essere ritenuta inappropriata
da una parte della societa sollevando delle polemiche e negoziazioni fra i
vari gruppi che competono per la definizione del passato. Quanto piu si
tratta di un passato controverso e “scomodo” da ricordare, maggiori saranno
le negoziazioni necessarie per commemorarlo. Esistono passati che non
hanno né vincitori né vinti, dove cioé ad essere ricordato & esclusivamente il
dolore per una perdita causata da una catastrofe naturale o da una morte
violenta. La commemorazione delle uccisioni di Aldo Moro e degli uomini
della sua scorta rientra indubbiamente fra i casi in cui la societd € chiamata
a commemorare il suo passato per “mantenere viva’ la memoria di quelle
persone e per ricordare quanto accaduto come monito per il futuro.

Che cosa ¢ stato scritto materialmente e in modo indelebile nelle due strade
che furono teatro dell'inizio e della conclusione del sequestro di Aldo Moro?
Le due lapidi poste il 9 maggio del 1979, a un anno esatto dall'epilogo della
vicenda, dal Comune di Roma in via Fani e in via Caetani rappresentano gli
“oggetti sacri” verso i quali ci si rivolge durante i riti pubblici delle
commemorazioni[[figure caption="Via Fani. Potrebbe sorprendere I'assoluta
mancanza di riferimenti a Moro. Ovviamente & chiaro che questa lapide non
e dedicata alla memoria di Moro perché in quel punto hanno perso la vita gli
uomini della sua scorta e non lui. Forse la presenza del nome "Aldo Moro"
sarebbe troppo "ingombrante” su quella lapide e rischierebbe di offuscare in
parte la memoria degli agenti della scorta. Chi ha scelto di evitare
l'accostamento fra le vittime di via Fani e e il presidente della Dc deve aver
ragionato in questo modo. Per lo stesso motivo pero, risulta leggermente
paradossale - anche se forse solo un attento osservatore se ne
accorgerebbe - che la lapide sia stata posta il 9 maggio del 1979, a un anno
esatto dalla morte di Moro. Chi voleva separare, per rispetto della memoria
delle vittime di via Fani, i due eventi c'é riuscito solo parzialmente. Inoltre, fra
cent'anni, ma forse anche fra dieci per non dire gia adesso (almeno per
guanto riguarda le persone piu giovani), il passante probabilmente si
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chiedera chi uccise - e con quale obiettivo - quei cinque uomini ricordati
nella lapide di via Fani. La scelta di non mettere il nome di Moro su quella
targa per non oscurare la memoria delle vittime potrebbe avere la ricaduta
paradossale di non far ricordare piu il contesto in cui, e a causa del quale,
vennero uccise."
align="right"]Jfigures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_04.jpg[[/figure]][[figure

caption="Via Caetani. Pur non comparendo le Brigate rosse in prima
persona, il testo contiene la risposta alla domanda chi ha ucciso Moro? ‘chi
tentava inutiimente d'impedire l'attuazione di un programma coraggioso e
lungimirante a beneficio dell'intero popolo italiano’, cioe il compromesso
storico, l'alleanza fra la Democrazia cristiana e il Partito comunista. Ancora
0ggi npn tutti si trovano d'accordo sul perché le Br scelsero proprio Moro.
Secondo alcuni storici e giornalisti (Giovanni Sabbatucci, Giovanni Belardelli
e Paolo Mieli, per citarne solo alcuni) ai brigatisti interessava colpire la
Democrazia cristiana attraverso uno dei suoi uomini simbolo, ma non
necessariamente interrompere l'attuazione del compromesso storico. L'altra
versione, quella in effetti piu accreditata, dice la stessa cosa della lapide:
l'obiettivo delle Br era interrompere il compromesso storico e per questo
Moro venne ucciso (alcune versioni aggiungono poi ‘con la complicita di altri
soggetti'). Pur esprimendo cid che viene pensato dalla maggioranza, la
lapide di Moro € in un certo senso 'schierata’, afferma qualcosa che certe
rappresentazioni del passato sul caso Moro non condividono. Non €& un caso
che sulla targa ci sia una riga staccata (e quindi evidenziata) rispetto alle
altre parti del testo: 'le varie esigenze emergenti nella societa italiana in
rapida trasformazione' vengono sottolineate per riassumere la 'apertura’ e la
lungimiranza di cui anche il progetto del compromesso storico faceva parte."
align="right"]]figures/2005/cavallaro/cavallaro_2005_05.jpg[[/figure]]. Ogni
16 marzo e 9 maggio si ripetono le stesse operazioni rituali, varie corone di
alloro vengono poste sotto le due targhe, le alte cariche dello Stato si
alternano nelle visite a quei luoghi pronunciando solo poche parole che
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rievocano l'evento, qualche politico si reca sul posto in forma strettamente
privata, poco altro si sa della percezione che la citta ha di quei simboli che
da un lato rappresentano parte della sua storia, ma dall'altro evocano un
passato che certamente non viene ricordato con piacere. Le cerimonie
commemorative - almeno per quanto riguarda quelle “rituali” che si svolgono
sui luoghi dell’evento - sembrano seguite con freddezza e distacco da parte
dei cittadini. Le corone di alloro portate dai rappresentanti del governo, del
Parlamento, della citta, delle forze dell'ordine e dei partiti si seccano per poi
essere rinnovate I'anno successivo. La partecipazione € limitata a coloro che
hanno il dovere di svolgere le commemorazioni. Persino i familiari delle
vittime snobbano quei rituali.

Come sottolineato da John Foot, in uno studio sulle lapidi che
commemorano la strage di piazza Fontana, «una tomba acquisisce
significato soltanto quando € visitata da un parente, o creata, o spostata, o
guando si lasciano dei fiori vicino» [33]. Lo stesso vale per tutti gli altri
artefatti commemorativi. Sembra — non disponiamo dei dati per affermarlo
con certezza — che il rapporto tra la citta e le due targhe poste in via Fani e
in via Caetani si limiti alle commemorazioni ufficiali.
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Merita un discorso a parte la percezione che la cittd ha dei suoi luoghi
simbolici. Alla memoria visibile delle lapidi e delle commemorazioni ufficiali,
pud essere accostata la memoria “invisibile” che appartiene all'insieme dei
cittadini. Quest'ultima comprende non solo il ricordo delle esperienze
autobiografiche degli abitanti della citta in riferimento ai giorni del sequestro,
ma anche tutto cio che la loro memoria ha elaborato rispetto ai luoghi in cui
I'evento si svolse. A proposito della percezione che gli abitanti della citta
hanno dei luoghi della memoria del sequestro Moro, i racconti orali ci dicono
gualcosa in piu rispetto a quanto non facciano gli oggetti e le
commemorazioni, permettendoci di accedere a una “microstoria” e
all'universo microsociologico.

In via Fani la memoria della citta ha elaborato una specie di leggenda,
basata su una maledizione che, secondo il racconto di una testimone,
contraddistingueva gia da prima del 16 marzo 1978 l'incrocio fra via Fani e
via Stresa (il punto dove vennero bloccate le due auto occupate da Moro e
dalla sua scorta) e che quasi trova conferma in episodi successivi. La
leggenda della maledizione che aleggia sull'incrocio fra via Fani e via Stresa
fa parte del discorso della citta sulla citta. La percezione che di quel luogo
hanno gli abitanti della citta (o per lo meno del quartiere) € cosi consolidata
che un articolo del Corriere della Sera , che commemora i venticinque anni
di via Fani recandosi direttamente sul luogo, ne da conferma (
cfr. articolo “commemorativo”). L'agguato alla scorta di Moro ha
rappresentato una violenza sugli elementi di via Fani: il salice € morto, il bar
e fallito, I'edicola si & spostata per allontanarsi da quel punto di morte e il
distributore di benzina € diventato uno “spettrale” autolavaggio. Anche molti
abitanti di allora se ne sono andati, chissa se per lo stesso motivo. La
memoria della citta & confluita in un vero e proprio racconto mitico.

Le testimonianze dirette di coloro che lavorano alla biblioteca di Storia
moderna e contemporanea di via Caetani forniscono invece un altro tipo di
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informazione: con lo scorrere del tempo si sta perdendo la memoria dei
luoghi del sequestro tanto che la associazione tra via Castani e Aldo Moro
non €& piu cosi automatica ( cfr. testimonianze). Ad influire su questa
graduale “perdita di memoria” € intervenuto un altro fattore. Se in via Fani
I'evento ha provocato un minimo ma sensibile stravolgimento geografico, in
via Caetani & avvenuto il contrario: & stato un cambiamento “geografico” (ma
piu che altro politico) a modificare le relazioni tra citta e memoria dell'evento
( cfr. testimonianza). Democrazia cristiana e Partito comunista non esistono
piu. Le sedi di via delle Botteghe Oscure e di piazza del Gesu non
rappresentano piu un richiamo per i militanti che “di passaggio” andavano,
negli anni successivi alla vicenda, a rendere omaggio a Moro. Il
cambiamento politico - e il conseguente cambiamento morfologico degli
elementi della citta - ha condizionato le relazioni con la lapide dedicata allo
statista democristiano.
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Link

Memoria e Storia

«Storia e memoria, spesso considerate dal senso comune come sinonimi, Si
trovano invece in un rapporto sempre di distinzione e talvolta di conflitto, che si
delinea, anche se in modo diverso, fin dalle origini sia greche che ebraiche
della cultura occidentale. Si tratta infatti di due modi distinti di porsi rispetto al
tempo trascorso: la memoria tende ad unire il presente e il passato, 0 meglio a
rendere presente il passato; la storia, pur partendo dalle domande del presente,
ne ratifica e ne persegue la irreparabile separazione. Si potrebbe dire che in un
certo senso la memoria rifiuta la morte e la storia la accetta».

Da: A. Rossi-Doria, Memoria e storia: il caso della deportazione , Soveria
Mannelli, Rubbettino, 1998, 13.

Indietro


http://dx.doi.org/10.1473/stor353
http://dx.doi.org/10.1473/stor353
http://dx.doi.org/10.1473/stor353

Storicamente, 1 (2005) p. 33
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor353

Approccio della sociologia ala memoria

«Volendo delineare la specificita dell'approccio sociologico da un punto di vista
disciplinare, si puo sottolineare che gli storici sono interessati piu alla
ricostruzione, all'interpretazione del passato. mentre i sociologi sono interessati
prevalentemente alle modalita con cui la gente ripensa, reinterpreta e elabora il
passato. La memoria € sempre qualcosa, riferita a qualcuno che ricorda nel
presente. La fonte dello studio sociologico della memoria sono gli esseri umani
del presente e le pratiche sociali connesse».

Da: A. Tota (ed.), La memoria come oggetto sociologico: intervista ad
Alessandro Cavalli, in: A. Tota (ed.), La memoria contesa. Studi sulla
comunicazione sociale del passato , Milano, Angeli. 2001, 31.

Indietro
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Citazione

«Non basta ricostruire pezzo a pezzo I'immagine di un avvenimento passato
per ottenere un ricordo. Bisogna che questa ricostruzione sia fatta a partire da
dati o da nozioni comuni che si trovano dentro di noi tanto quanto negli altri,
perché passano senza sosta da noi a loro e reciprocamente; questo e possibile
solo se tutti fanno parte, e continuano a far parte, di una medesima societa.
Soltanto cosi si pud comprendere come un ricordo possa essere
contemporaneamente riconosciuto e ricostruito».

Da: M. Halbwachs, La memoria collettiva , Milano, Unicopli, 1987, 45-46.

Indietro
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Memoria Collettiva

«A quanto mi consta, Halbwachs non fornisce mai una definizione netta della
memoria collettiva . Sintetizzando diverse sue formulazioni, direi che la
memoria collettiva di un gruppo €, per Halbwachs, un insieme di
rappresentazioni del passato che vengono conservate e trasmesse fra i suoi
membri attraverso la loro interazione. Insieme di eventi e di nozioni ricordati,
essa e anche un modo condiviso di interpretarli. Aneddoti, racconti, storie di
vita, proverbi e frasi fatte, istruzioni per la vita pratica, modi di dire e simboli
comuni diventano insiemi di elementi che sorgono nell'interazione e si
impongono a ciascuno come una risorsa in qualche modo codificata, quadro
entro cui i suoi racconti assumono forma narrabile e le sue azioni un ordine che
e dato per scontato nella misura in cui si riferisce a norme, valori e simboli
condivisi e tramandati».

Da: P. Jedlowski, Memoria, esperienza e modernita, Milano, Angeli, 2002, 50-
51.

Indietro
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Rappresentazione sociale del passato

«Applicata allo studio sociologico della memoria, la teoria delle
rappresentazioni sociali rappresenta una chiave per studiare dall'alto , a partire
cioe dai "prodotti” (le pratiche di memoria identificabili nello spazio sociale
attuale), in che modo le memaorie collettive sono ricostruite (o distrutte), quali
sono gli elementi atti a fornire credibilita e giustificazione storica ai discorsi
organizzati attorno a un certo contenuto del passato e per capire, infine, come
funziona il tessuto sociale e cognitivo attraverso cui una memoria ricostruita e
riproposta attraverso una pratica riesce a conquistare legittimita e consenso
sociale. Brevemente: si tratta con cio di assumere le pratiche di memoria come
forme di produzione di un'immagine del passato socialmente elaborata e
condivisa: di una rappresentazione sociale del passato ».

Da: T. Grande, Le origini sociali della memoria, in: A. Tota, (ed.),

La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale del passato, Milano
Angeli, 2001, 80.

Indietro
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Universo simbolico

«L'universo simbolico crea anche un ordine nella storia. Esso colloca tutti gli
avvenimenti collettivi in un'unita coerente che include passato presente e futuro.
Nei confronti del passato, esso instaura una "memoria" che € condivisa da tutti
gli individui socializzati nella collettivita; per quel che riguarda il futuro, esso
stabilisce una comune struttura di riferimento per la proiezione delle azioni
individuali. Cosi l'universo simbolico lega gli uomini ai loro predecessori e ai
loro successori in una totalita significativa, che serve a trascendere la
limitatezza dell'esistenza umana e a dare un significato alla morte
dell'individuo».

Da: P. Berger, T. Luckmann, La realta come costruzione sociale , Bologna, Il
Mulino, 1997, 145-146.

Indietro
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Esempi

Per citare solo alcuni esempi significativi, Donald Sasson ricorda come
I'imbarazzo abbia impedito fino agli anni '90 di parlare delle espulsioni degli
studenti ebrei dalle universita italiane durante il fascismo e che I'immagine dei
soldati americani, "invasori buoni" che portavano liberta e cioccolata ai bambini
italiani, non ammette che alcuni di loro possano aver partecipato a degli stupri.

Entrambi gli esempi sono stati raccontati e documentati da Sassoon durante
una lezione tenutasi all'Universita di Bologna il 29/11/2000 e che aveva come
tema "la storia che un paese fa di se stesso". Lo storico era ospite del corso di
Sociologia dei processi culturali della professoressa Gabriella Turnaturi.
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Citazione

«Accade sempre piu spesso che differenti rappresentazioni sociali del passato
si trovino a competere fra loro nell'arena dei mercati culturali e politici, al fine di
fissare e legittimare socialmente una data versione di un certo evento. Tale
competizione si fa tanto piu accesa quanto piu si tratta di passati controversi,
incompiuti, difficili da ricostruire e da legittimare. Si tratta di forme di
negoziazione degli immaginari sociali [.] che nella contemporaneita passano
sempre piu attraverso la ricomposizione di memorie in conflitto, di versioni
ufficiali in competizione con altre piu 0 meno accreditate, di ricostruzioni
ufficiose tutte da legittimare. Queste guerre simboliche mettono sempre in
scena anche processi in cui sono in gioco sia le definizioni dei corsi di azione e
degli eventi che furono, sia le immagini usate per rappresentarli».

Da: A. Tota, Le citta della memoria: introduzione, in: A. Tota (ed.),
La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale del passato, Milano,
Angeli, 2001, 17.
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Esempi

John Foot racconta come, negli anni successivi al '69, le lapidi dedicate alla
memoria dei caduti della strage di piazza Fontana, del commissario Calabresi e
dell'anarchico Pinelli abbiano instaurato una sorta di simbolica conversazione
fra la societa civile, gli studenti militanti e i poliziotti di Milano. Inscrivere sul
marmo il ricordo di morti diventate oggetto di interminabili processi e di sospetti
mai sopiti comporta necessariamente uno scontro fra i sostenitori di differenti
memorie collettive e di rappresentazioni del passato in conflitto fra loro. Cosi
Pinelli, morto per una "misteriosa" caduta da una finestra della questura di
Milano, viene ricordato nelle lapidi commissionate dagli anarchici come "ucciso
innocente nei locali della questura” e il sindacato di polizia tenta, senza
riuscirvici, di far rimuovere quella scritta, ritenuta offensiva nei confronti della
memoria del commissario Calabresi, ucciso proprio per via di quel sospetto.

Tota riporta, in uno studio dedicato alle commemorazioni della strage di
Bologna, la mozione proposta da un consigliere comunale di Bologna per
eliminare 'aggettivo "fascista” dalla lapide che ricorda le vittime della strage
della stazione avvenuta il 2 agosto 1980 e che attribuisce all'eversione nera
I'attentato. Nei fatti si tratto proprio di una strage di stampo fascista, ma la
mozione del consigliere comunale (appartenente alla lista civica di destra "la
tua Bologna™) Nicold Rocco di Torrepadula sarebbe scaturita dall'idea che il
cosiddetto clima di pacificazione nazionale dovrebbe essere perseguito anche
eliminando le classificazioni degli attentati passati. Fortunatamente, questo
tentativo di privare la storia dei suoi significati & stato fermato.

Per approfondimenti: J. Foot, La strage e la citta: Milano e Piazza Fontana,
1969-1999, in: A. Tota (ed.), La memoria contesa. Studi sulla comunicazione
sociale del passato , Milano Angeli, 2001; A. Tota, La citta ferita. Memoria e
comunicazione pubblica della strage di Bologna, 2 agosto 1980, Bologna, Il
Mulino, 2003.
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Citazione

«Primo Levi ha ricordato come gia nel lager il "pensiero 'se anche
raccontassimo non saremmo creduti' affiorava in forma di sogno notturno dalla
disperazione dei prigionieri. Quasi tutti i reduci, a voce o nelle loro memorie
scritte, ricordano un sogno che ricorreva spesso nelle notti di prigionia, vario nei
particolari ma unico nella sostanza: di essere tornati a casa, di raccontare con
passione e sollievo le loro sofferenze passate rivolgendosi ad una persona
cara, e di non essere creduti, anzi, neppure ascoltati. Nella forma piu tipica (e
piu crudele) l'interlocutore si voltava e se ne andava in silenzio".

Questo sogno di solitudine si trasformo in realta fin dal primo momento, quello
del ritorno dei deportati. | loro racconti furono davvero accolti da reazioni di
indifferenza, di incredulita e di fastidio che lasciarono tracce profonde e di lunga
durata non solo nel dolore e nel silenzio dei singoli, ma anche nella successiva
assenza di una memoria collettiva, fino alle opere di cui si diceva».

Da: A. Rossi-Doria, Memoria e storia: il caso della deportazione , Soveria
Mannelli, Rubbettino, 1998, 26-27.
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Oblio

«ll non detto puo essere tale o perché il suo ricordo é stato realmente rimosso -
a causa di traumi, contrasti con il presente, conflitti di natura individuale e
collettiva - o perché le condizioni della sua espressione non esistono
pit/ancora. A volte il cambiamento di queste condizioni puo rompere il silenzio
e far si che i ricordi vengano espressi, mentre altre volte il silenzio puo durare
cosi a lungo, e in condizioni tali, da contribuire a cancellare la memoria
suscitando I'oblio. Al tempo stesso, pero, pud anche alimentare un racconto e
fondare una comunicazione, pazientemente custodita nei periodi di oscurita,
finché non sara in grado di venire alla luce in una forma nuova e piu ricca».

Da: L. Passerini, Memoria e utopia. Il primato dell'intersoggettivita, Torino,
Bollati Boringhieri, 2003, 26.
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Citazione

«La tesi di Halbwachs perde la paradossalita che la contraddistingue se la
collochiamo sul piano psicologico, per acquistare una straordinaria fertilita se
interpretiamo la memoria come atto di narrazione sociale. Allora possiamo
intraprendere un altro lavoro interpretativo, che € quello di cercare stratificazioni
di diverse memorie nelle fonti orali, che le proiettano oltre il singolo individuo e
oltre il presente».

L. Passerini, Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova
Italia, 1988, 114.

Indietro


http://dx.doi.org/10.1473/stor353
http://dx.doi.org/10.1473/stor353
http://dx.doi.org/10.1473/stor353

Storicamente, 1 (2005) p. 46
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor353

Fonti orali

«La storia orale distingue tra eventi e racconti, tra storia € memoria, proprio
perché ritiene che i racconti e le memorie sono essi stessi fatti storici. Che una
versione errata della storia diventi senso comune non ci chiama solo a
rettificare la ricostruzione dei fatti, ma anche a interrogarci su come e perché
questo senso comune si € costruito, su che cosa significa, a che cosa serve.
L'attendibilita specifica delle fonti orali proprio in questo consiste: nel fatto che,
anche quando non corrispondono agli eventi, le discrepanze e gli errori sono
eventi stessi, spie che rinviano al lavoro nel tempo del desiderio e del dolore e
alla ricerca difficile del senso».

Da: A. Portelli, L'ordine € gia stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la
memoria , Roma, Donzelli, 1999, 18-19.
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Riflessione

Il presente articolo é tratto da una tesi di laurea in Sociologia dei Processi
Culturali presentata da Filippo Cavallaro dal titolo "Hanno rapito Moro.
Memorie, cristallizzazioni, dimenticanze" (relatore: professoressa Gabriella
Turnaturi, correlatore: professoressa Mariuccia Salvati).

Nel corso della ricerca sono state effettuate quaranta interviste tra la gente
comune sul ricordo dei giorni del sequestro Moro. Nei link che seguiranno se ne
propongono alcuni frammenti significativi.
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Testimonianze

Ma io mi ricordo che ci fu quella famosa linea della fermezza perché non
volevano trattare con i brigatisti, non volevano cedere al ricatto delle Brigate
rosse. lo mi ricordo che non fecero piu di tanto per cercare di salvarlo.

Per quello che mi ricordo io si fece ben poco, i giornali erano pieni, ma,
veramente, non avevano possibilita, ma per liberarlo, per quello che ricordo io,
si fece ben poco.

Non fecero niente.

Quello che miricordo io & che & come se non fosse stato fatto niente, I'hanno
un po' subito passivamente, non mi ricordo, 0 non mi ricordo io o non lo fecero
non so, ma mi viene l'idea di un uomo abbandonato a se stesso.

Non passo nessuna linea reale di trattativa anche se poi all'interno delle varie
forze politiche c'erano invece quelle che erano per un patteggiamento, per le
trattative, per cercare di salvare Moro ma in generale prevalse una linea da una
parte ovviamente investigativa anche se poi non particolarmente attenta,
dall'altra invece la linea dell'appello, quale poi fece anche il papa della serie
"pentitevi e arrendetevi" perd una linea di scarsa disponibilita dello Stato.
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Testimonianze

La mia opinione di allora e di adesso rimane tale, che non fu fatto abbastanza
per liberarlo perché era un personaggio scomodo anche all'interno del suo
stesso partito, secondo me, visto che aveva questa mentalita del compromesso
storico, cioé i vecchi della Dc.secondo me non era ben visto all'interno del suo
stesso partito.

Per me son stati quelli del suo stesso partito perché era una persona scomoda,
piu che dare la colpa alle Brigate rosse, perché qualsiasi cosa succedeva
soprattutto in quel periodo era molto comodo e facile dare la colpa alle Brigate
rosse, cioé era una cospirazione.

Non ho mai creduto a queste cose qui, per me lo sapevano dov'era. |l mio
parere € questo: sono stati i suoi che I'hanno rapito, dovevano immolare
qualcuno a eroe perché avevano paura del comunismo, che andasse su. che si
facesse avanti il comunismo, allora, ecco, era questo. Dovevano immolare
qualcuno, e chi se non Aldo Moro che era uno che tendeva la mano ai suoi
avversari politici, perché io sono di questa opinione.

Avevamo tutti, almeno diciamo che noi del nostro gruppo, avevamo proprio la
sensazione che ci fosse una manipolazione da entrambe le parti e che ci fosse
comungue un disegno abbastanza preciso e che la fine di Moro fosse
praticamente ineluttabile perché decisa in altre sedi.

A un certo punto in via Gradoli fecero delle perquisizioni nell'appartamento di
fronte, furono a un passo e probabilmente.poi ci furono delle cose mi pare di
ricordare molto.molto, non dico buffe ma grottesche come la perdita d'acqua
dell'appartamento. Li si ha avuto I'impressione che a un certo punto che
qualcheduno non abbia voluto varcare quella soglia. L'impressione che si ebbe
allora ma soprattutto I'impressione che si ebbe poi, col senno di poi insomma,
ricostruendo e ripensando anche alle dinamiche delle investigazioni di polizia.

Ho l'idea che andassero dentro dei posti e che era appena andato via, c'era
questa cosa che. secondo me non avevano una gran voglia di trovarlo. Questa
e l'impressione che mi ricordo, non ci furono tentativi seri perché
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pensando.forse i mezzi erano diversi rispetto a oggi poi c'era anche la fama che
anche I'’America voleva che lui fosse fatto fuori per via del compromesso
storico, insomma, per cui lui era a favore. Son cose che si sentivano, Cossiga si

dimise dopo.
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Racconti orali

E la stessa logica in cui si colloca la memoria di un episodio analizzato da
Alessandro Portelli attraverso la raccolta delle storie orali, 'uccisione
dell'operaio Luigi Trastulli, avvenuta a Terni il 17 marzo 1949, durante una
manifestazione contro il Patto Atlantico che porto a scontri con le forze
dell'ordine. In particolare, Portelli si sofferma sul fatto che molte testimonianze
orali "spostano” I'episodio dalla manifestazione del '49 a quella per i
licenziamenti delle Acciaierie del '53. Oltre allo spostamento cronologico della
morte di Trastulli, vi € un'altra distorsione - partorita dall'immaginario e presente
nella memoria della citta di Terni - riguardante le modalita dell'uccisione.
Qualcuno ricorda che il ventunenne operaio mori schiacciato da una
camionetta, altri ricordano I'immagine di Trastulli ucciso, addossato a un muro,
da una scarica di mitra. In realta, Trastulli venne ucciso da alcuni colpi esplosi,
insieme ai lacrimogeni, dalle forze dell'ordine per sedare la manifestazione.
Portelli spiega le distorsioni presenti nei racconti dei testimoni affermando che
«l'immagine di Luigi Trastulli ucciso, dalla camionetta o dal mitra, addossato al
muro € radicata in un‘iconografia del martirio, di crocifissione, che ha
probabilmente origini religiose».

Da: A. Portelli, L'uccisione di Luigi Trastulli. Terni, 17 marzo 1949. La memoria
e l'evento , Provincia di Terni, 1999, 31.
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Memoria comune

«La memoria comune non € la memoria di un gruppo: € la memoria di un
aggregato di persone che ricordano le stesse cose perché le hanno viste in TV
o al cinema, perché ne hanno letto sui giornali o le hanno sentite alla radio».

Da: P. Jedlowski , Media e memoria. Costruzione sociale del passato e mezzi
di comunicazione , lavoro presentato in occasione di un convegno su "Il tempo
e le forme della memoria. Rappresentazioni del passato e discorso pubblico”.
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Testimonanze

| funerali son venuti in San Giovanni in Laterano mi pare, con la presenza
anche del papa, e fece un discorso molto accorato, molto addolorato perché
per lui era un amico da giovane, da quando erano nella Fuci, quando lui era
assistente della Fuci, quindi c'era proprio una relazione di amicizia fra loro dalla
gioventu e quindi mi ha impressionato molto questo grande dolore, cioe di non
essere stato ascoltato, di non aver avuto cosi, una risposta a una preghiera che
era stata accorata da parte sua e da parte di tutti.

Poco, ricordo qualche immagine, cioé ricordo che c'eran tutte, anche quelli che
erano contrari, c'era quasi tutto il Parlamento italiano contrario alla trattativa, mi
ricordo un'immagine in cui c'erano Andreotti, Craxi.

Sono intervenute un sacco di personalita politiche, infatti in Buongiorno, notte
c'é una sequenza molto interessante di questo perché ci sono dei documenti
storici che fanno vedere, pero cose precise sinceramente no, [non so] se hanno
fatto discorsi particolari.
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Testimonanze

Moro venne ritrovato a Roma nel bagagliaio di una utilitaria fra la sede del
Partito comunista e quella della Democrazia cristiana.

Poi il discorso di far trovare il corpo in via Caetani che era a meta strada tra
Botteghe Oscure e piazza del Gesu, credo almeno fosse questo, questa messa
in scena un po' stupidotta, cosa voleva dire questo, se proprio erano stati
colpevoli per non essere intervenuti ma non essere intervenuti a questa cosa
qui era solamente un discorso cosi, stupido.

In via Caetani, esattamente a meta strada tra la piazza del Gesu e via Botteghe
Oscure, dentro la Renault rossa.

Si in un posto via Caetani che era tra piazza del Gesu e Botteghe Oscure,
quindi proprio nel centro, venne ritrovato su una R4 mi pare, nel bagagliaio di
una R4, mi ricordo proprio I'immagine alla televisione e venne ritrovato su, Ii,
abbandonato, probabilmente ci fu una comunicazione, forse ci fu una telefonata
che diceva che lo avrebbero abbandonato li e cosi fu.
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Media

Lo "spostamento” di via Caetani "a meta strada tra via delle Botteghe Oscure e
piazza del Gesu" nasce gia da alcuni quotidiani del 10 maggio 1978. lICorriere
della Sera riporta nel sommario del titolo di prima pagina («ll delitto Moro»): «il
cadavere ritrovato alle 13.30 di ieri nel bagagliaio di una Renault amaranto,
parcheggiata in via Caetani, a meta strada tra la sede del Pci e quella della Dc
[.]». Gia la mattina del 10 maggio, la necessita di evidenziare il - gia di per sé
alto - valore simbolico del luogo fa si che via Caetani venga "spostata” a meta
strada tra le sedi dei due partiti. All'interno (a pagina 6), il giornale si corregge:
«la strada si trova in pieno centro della capitale, ad un passo da via delle
Botteghe Oscure (sede del Partito comunista) e non distante da piazza del
Gesu (sede della Democrazia cristiana)».

Meno "scorretto" € il sommario della prima pagina de la Repubblica (che titola
«L'assassinio di Moro»): «il cadavere ritrovato in un'auto a pochi metri dalle
sedi della Dc e del Pci». Non viene specificato che via Caetani non é
equamente distante dalle due sedi, pero nemmeno si dice il contrario, ma a
pagina 5 Giorgio Bocca scrive: «Moro, ucciso, in un‘automobile posta al centro
di Roma fra la direzione comunista e quella democristiana; la simbologia &
perfetta cosi come I'epilogo militare della vicendax.

Sicuramente hanno contribuito alla "trasformazione" della mappa del centro di

Roma le successive ricostruzioni televisive. Per citare soltanto la piu recente a
titolo di esempio, ecco cosa dice il presentatore di Enigma , Andrea Vianello, al
termine della trasmissione andata in onda il 16 marzo 2004:

[.] volevamo provare a raccontarvi il dramma di Aldo Moro anche attraverso le
lettere. Un dramma che si chiude quella mattina, poi, del 9 maggio con il
ritrovamento - ve lo ricordate - del cadavere di Aldo Moro rannicchiato dentro
una Renault in via Caetani, a meta strada tra piazza del Gesu, sede della
Democrazia cristiana, e Botteghe oscure, sede del Partito comunista italiano.
Tutto & compiuto. Il delitto € fatto, la storia tragica di Aldo Moro si chiude qui,
resta la sua ultima lettera.
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Reificazione

«Quello che colpisce € da un lato il bisogno che si ha di materializzare il
ricordo, dall'altro la sensazione di un certo timore di ricordare per sensazioni,
attraverso un processo affettivo, sentimentale e mentale che non essendo
reificato € necessariamente indefinito e percio inquietante. Gli oggetti danno
una certezza che deriva dalla loro materialita, dal fatto che quando vogliamo
ricordare essi sono pronti come passivi recipienti delle nostre proiezioni, delle
nostre interpretazioni di eventi passati».

Da: L. Leonini, Gli oggetti del ricordo, il ricordo degli oggetti, in: P. Jedlowki, M.
Rampazi (eds.), Il senso del passato. Per una sociologia della memoria,
Milano, Angeli, 1991, 55.
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Memoria sociale

Con il termine memoria sociale si intende tutto cid che appartiene alla "cultura
oggettiva" e che si manifesta come «l'insieme di cio che si offre virtualmente a
tutti i membri di una societa come contenuto possibile della loro memoria» e
come «l'insieme delle tracce del passato che permangono e si offrono
all'interpretazione».

Da: P. Jedlowski, Memoria, esperienza e modernita, Milano, Angeli, 2002, 62.
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Citazione

«Commemorare attraverso una statua o attraverso un monumento significa
esprimere valutazioni e definizioni di cid che & accaduto all'interno di un insieme
prefissato di vincoli espressivi, significa parlare entro un codice, se non altro
perché chi ascolta senza essere direttamente investito dal processo
commemorativo (perché ad esempio non € un familiare di una delle vittime
dell'evento) vede in primo luogo un monumento e solo successivamente la
causa per la quale é stato eretto. Attivera pertanto nei confronti di quell'oggetto
culturale i comportamenti, gli atteggiamenti, e le aspettative che, nella sua
esperienza precedente, ha legato e connesso a quella specifica forma
culturale».

Da: A. Tota, Memoria e dimenticanza sociale, verso una sociologia dei generi
commemorativi, in: A. Tota (ed.), La memoria contesa. Studi sulla
comunicazione sociale del passato , Milano, Angeli, 2001, 92.
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Commemorazione

«La commemorazione € il processo diistituzionalizzazione di un ricordo . Di
norma, usiamo l'espressione "commemorazione" nel caso di rappresentazioni
che riguardano eventi significativi da e per un determinato gruppo».

Da: P. Jedlovski, Memoria, esperienza e modernita, Milano, Angeli, 2002, 98.
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Racconto di unatestimone

Rispetto ad allora son cambiate le famiglie, gli abitanti non sono rimasti molto.
[.] Mia madre & ancora [i, tutto come allora insomma, c'é questa targa, l'avrai
vista, ed & un punto un po'... aveva una brutta fama quel punto, quell’angolo
perché si erano, nell'angolo di fronte adesso credo ci sia un ristorante, prima
c'era una pasticceria, poi un negozio di mobili, insomma ci son stati diversi. si
questa pasticceria, un bar pasticceria abbastanza di lusso, poi ti ripeto la zona
cosi, residenziale, c'era il fioraio, la famosa storia.. Perd aveva una pessima
fama quel punto, un punto un po'.[.] credo che si erano succeduti due-tre locali
e avevano sempre chiuso, era un punto troppo di passaggio, insomma non si
imponeva cosi, dal punto di vista commerciale e poi certo questo [I'agguato] ha
dato poi il colpo di grazia. Si mi ricordo che anche li c'era I'edicola, 'edicola era
proprio, abbastanza, diciamo a meta della via Fani, pero abbastanza in linea,
traiettoria visiva del [luogo dell'attentato].e mi ricordo che dopo il fatto venne
spostata pit avanti. Si un punto un po'.ho sempre..prima di allora, a maggior
ragione dopo, non so, |i adesso, questa & un'aggiunta, scendendo verso il
basso ci sono dei residence frequentati da ambasciate, anche da personale, da
impiegati, da persone straniere, parecchi stranieri e li c'é stato un rogo, un
incendio, e scoppiata una bombola del gas. Non so, alla fine, sai, come se ci
fosse un incrocio di.in cui non ci si passa volentieri. E un peccato perché
quando ero piccola, piccola, piccola, piccolissima, come ti ho raccontato prima,
li era una zona invece molto verde, lungo i colli (testimone via Fani).
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Articolo "commemorativo"

«Via Fani 25 anni fa. | corpi dei cinque agenti straziati dai colpi sparati dai
brigatisti per sequestrare Aldo Moro, poi i fiori che si accumulano su quel
marciapiede, sotto i lunghi ramoscelli, che scendono dall'alto, di un grande
salice piangente. Quell'albero perd non c'e piu. Segna forse la differenza piu
grossa, in un paesaggio che sembra quasi lo stesso di allora, tra le palazzine
sobriamente eleganti di pochi piani che circondano quel crocicchio della morte,
all'angolo tra via Fani e via Stresa. Li, al posto del salice, c'é ora una mimosa.
[.] Un salice piangente. Mori pochi mesi dopo il tragico agguato. Lo rivela il
proprietario del giardino di allora, Gianni De Chiara, giornalista del Tg3, che
quella mattina si salvo per miracolo, rientrando in casa in leggero ritardo dopo
aver accompagnato i figli a scuola ed evitando cosi le pallottole che si
conficcarono ad altezza d'uomo dentro casa sua. "Quel salice - spiega De
Chiara - era una pianta robusta che stava all'angolo del mio giardinetto. Si
ammalo all'improvviso e mori disseccato." Il salice piangente, una pianta
arrivata dalla Cina alla fine del '600, per Linneo era "Salix babylonica™": secondo
il naturalista gli Ebrei portati a Babilonia avevano pianto sotto salici di questo
tipo. Non sara stato vero, perlomeno il tipo di salice sara stato diverso. Ma da
allora quest'albero dalle chiome mestamente rivolte a terra ha fama di sentinella
del dolore. E forse lo € stata anche in via Fani. "Abbiamo cercato di annaffiarlo
e di dargli acqua - conferma Alvaro, il vecchio portiere di via Fani 106 - niente
da fare. Aveva deciso di morire".

[.] Guardando bene ci sono anche altri cambiamenti. Il fioraio Antonio
Spiriticchio, che vendeva i suoi fiori su quell'angolo e che quella mattina fu
bloccato in via Brunetti, a due passi da piazza del Popolo, con le gomme del
furgone tagliate, € ormai in pensione: "Fino al '93 abbiamo tenuto il banco, che
da ultimo avevo ceduto perd a mio figlio Giuliano - dice Spiriticchio - poi anche
mio figlio ha deciso di smettere e si € messo a fare il tassista". Di fronte, lo
snack bar "Olivetti", che con i suoi pitosfori aveva fatto da nascondiglio ai
brigatisti, € diventato ora un ristorante, "La Camilluccia”. "lo allora ero un
ragazzino", si scusa il titolare Luca Porcu. | Pistolesi, padre e figlio, che
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gestivano, sempre su quel marciapiede, un'edicola di giornali, subito dopo la
strage si spostarono nella parte alta di via Fani. Poi hanno ceduto la licenza. Un
distributore di benzina, piu in basso, e diventato uno spettrale lavaggio fai-da-
te. La memoria di allora resta affidata alle case, uguali a com'erano 25 anni fa.
Solo che in questi condomini non c'é quasi pit nessuno di quelli d'allorax.

Da: P. Brogi, Via Fani. Viaggio nella memoria della strage , «Corriere della
Sera», 16 marzo 2003. |l testo integrale dell'articolo € disponibile on-line all'Url
http://www.almanaccodeimisteri.info/moromarzo200316.htm
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Testimonianze

lo qualche volta quando prendo il taxi e dico "via Caetani”, allora i tassisti
giovani proprio niente, qualche volta dico "tristemente famosa", zero, zero
carbonella, e invece qualcuno meno giovane se lo ricorda (testimone via
Caetani).

Beh, devo dire, fino a qualche tempo fa si, se capitava di dire che lavoravo in
via Caetani certamente l'associazione di idee veniva, pero col tempo sempre
meno, difficile che. anzi se mai sono io, quando devo dare le indicazioni di
dov'e la biblioteca, sono io che sottolineo "in via Caetani, dove hanno ritrovato
Moro", pensando che sia, diciamo, il viatico. Beh, invece, insomma si, se dico
"dove hanno trovato Moro" allora collegano, non € che lo faccio d'abitudine, se
mi capita (testimone via Caetani).
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Testimonianza

[.] negli anni passati, fino a qualche hanno fa, c'era una specie di binomio via
Caetani-Moro, dicevano "si dove hanno ritrovato Moro", pero adesso da diversi
anni non é cosi. Anche perché una volta c'era piu pellegrinaggio di turisti,
venivano un sacco, portavano i turisti a vedere, si vedevano famiglie che
magari deviavano quindi doveva essere segnalato anche forse nelle guide. E
cambiato perché una volta venivano i turisti anche le visite guidate. No adesso
€ praticamente.anzi io sospetto che quei giorni che mettono tutte quelle corone,
qualcuno dira pure “chissa perché", [.] Secondo me appunto '78, secondo me
gente che ormai viene qui [alla biblioteca] che € nata nell'80, '81, '82, capace
che.lo sa, figurati, perd non ce I'ha cosi presente, non fa un collegamento cosi
immediato. Poi secondo me non € che tutti guardano, leggono quello che c'e
scritto sulle lapidi, puo darsi, secondo me, che come luogo di memoria di quegli
anni & andato un po' perdendo rispetto all'inizio. [.] Sicuramente c'era un
pellegrinaggio molto maggiore, poi c'era la Democrazia cristiana qua, tu devi
considerare pure che & morta, diciamo, la Democrazia cristiana. Non c'é piu
neanche il Pci, io mi ricordo che i primi anni venivano tutti i democristiani a
rendere omaggio, ormai.cammineranno da un piano all'altro, ormai si dividono
I'Udc e il Ccd per cui.é tutta cambiata anche la geografia intorno (testimone via
Caetani).
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