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Dopo aver dichiarato a un giornale israeliano che non rinuncera mai alla sua
verita, al rischio di essere crocifisso da tutto il mondo, Ariel Toaff ha chiesto
alla casa editrice Il Mulino di bloccare la distribuzione del suo libro. Cosi,
prima ha reagito alle accuse vestendo i panni cristologici della vittima, e poi
€ passato all’abiura, mostrandosi pentito davanti alla severa corte
inquisitoriale degli storici. La presunta vittima ha motivato quest’atto di auto-
censura adducendo sia ragioni personali che religiose — proteggere |l
gruppo religioso d’appartenenza —; lasciando intendere che i suoi giudizi
siano di per sé corretti, ma che le circostanze della loro pubblicazione, e i
travisamenti operati dai media lo abbiano costretto a rinunciarvi.

Cosa resta da aggiungere dopo gli interventi critici degli storici piu
qualificati? Rimane I'obbligo di ribadire e tenere a mente che si tratta di un
libro la cui tesi centrale non regge ad un’attenta verifica storica.
L’argomentazione di Ariel Toaff si dipana a partire da due filoni d’'indagine,
seguendo un climax che conduce il lettore alla sconcertante rivelazione: le
accuse rivolte agli ebrei di usare del sangue cristiano nei loro riti pasquali
avrebbero un fondamento di verita, ed & dunque probabile che per
procurarselo commettessero degli omicidi, in particolare di bambini.

Nel primo filone d'indagine Toaff si avvale delle testimonianze rilasciate
sotto tortura dagli imputati di un processo inquisitoriale celebrato a Trento
nel 1475 a seguito dell’'omicidio di un bambino cristiano, poi innalzato agli
onori degli altari col nome di San Simonino. Contrariamente a tutti gli altri
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storici che si sono occupati della vicenda, Toaff ha ritenuto di dar credito alle
loro deposizioni, anche perché concordanti con le rivelazioni di alcuni ebrei
convertiti, che accettarono di avvalorare quella calunnia, in seguito rilanciata
e resa popolare dal Fortalitium Fidei di Alfonso de Espina, un libro polemico,
tra i piu duri apparsi nel Medio Evo. Occorre una certa cautela critica nel
vagliare le deposizioni estorte con la tortura o rilasciate da convertiti,
persone dalle quali si pretendevano sempre nuove prove di fedelta, e che si
vedono costrette, sotto pressioni psicologiche fortissime, a rinnegare in
modo plateale e irreversibile la loro precedente identita religiosa e sociale.
Toaff & perfettamente consapevole di tutti questi problemi, piu volte
richiamati nel libro, ma poi, al momento di confrontarsi con le fonti, pare che
se ne dimentichi. Le deposizioni del processo di Trento sono ritenute
affidabili, e a Toaff non rimane che esporre una ragnatela di storie, di varia
natura e relative a differenti aree europee, la cui funzione, nell’economia
dell’largomentazione, & quella di rafforzare la tesi centrale del libro.

Il Medio Evo e la prima eta moderna forniscono molti esempi di stereotipi
calunniosi elaborati dalle maggioranze: cosi e stato per i lebbrosi, accusati di
congiurare contro il cristianesimo, o per i Templari, divenuti dei nemici da
emarginare; mentre la veridicitd delle accuse non & certo garantita dal
procedimento giudiziario. L’esame di documenti come quelli usati da Toaff
esige qualche avvertenza critica: la macchina giudiziaria € uno strumento
d’accertamento della verita soltanto in teoria, perché poi nei fatti (parrebbe
banale dirlo) pud essere usata cinicamente per distorcerla.

Fino a che punto possono essere ritenute attendibili le deposizioni degli
imputati? Un problema cosi delicato, vero nodo gordiano della storiografia, &
risolto da Toaff col proverbiale colpo di spada. Le voci dei torturati, cosi
come risultano agli atti, diventano degne di fede, e possono apparire nei
primi capitoli tra le prove a carico. L'ipotesi implicita & che queste
dichiarazioni parlino di per sé, e che per comprenderne il significato si possa
fare a meno di collocarle nel loro contesto.

Il mestiere dello storico, allora, diventa poca cosa; e diventa persino un
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mestiere poco rispettabile, se i dettagli del quadro che possono apparire
dissonanti vengono piegati alla tesi che si e deciso di dimostrare.

Cosi, se alcuni ebrei sono scagionati dall'accusa di omicidio rituale si puo
sempre pensare che debbano la loro liberta a dei giudici corrotti. Il libro non
si avvale di nuovi documenti; si limita a proporre un’interpretazione
suggestiva di quel che & gia ampiamente noto. Non c’é niente di male in
guesto. Ma come reagiremmo se qualcuno proponesse una nuova lettura
del Malleus Maleficarum, un classico della cultura inquisitoriale, sostenendo
la veridicita dei voli notturni delle streghe e della loro congiunzione col
demonio?

Nel 1993 lo storico israeliano Israel Yuval pubblico un articolo nel quale
cercava di dare una spiegazione alle prime accuse di omicidi rituali rivolte
agli ebrei. Durante la prima crociata, nel 1096, alcuni genitori ebrei
avrebbero immolato i figli pur di sottrarli al battesimo, autorizzando, nei
cristiani, una supposizione che, secondo Yuval, sarebbe all’'origine della
credenza negli omicidi rituali di bambini. Se per odio della religione cristiana
gli ebrei sono addirittura capaci di uccidere i propri figli, non c’é niente che
possa trattenerli dall’'uccidere i figli degli altri, ed in particolare i figli degli
odiati cristiani. La ricostruzione non era fondata su prove documentarie
convincenti, ma fece ugualmente grande clamore in Israele, e fuori d’lsraele,
nell’lambiente dei Jewish Studies, perché ando a toccare uno dei tabu della
cultura ebraica, cioé la tradizione ashkenazita.ll secondo filone di indagine di
Toaff riguarda appunto la cultura ashkenazita nellEuropa settentrionale e
nelle sue ramificazioni italiane, e in particolare alcuni cosiddetti «circoli
fondamentalisti dell’ortodossia ashkenazita» (186). | due termini —
«ortodossia» e «fondamentalismo» — sono inappropriati nel contesto
medievale, ma si prestano a fornire una spiegazione di atti tanto orribili
come le uccisioni dei bambini.

Toaff cerca le prove in alcune espressioni rituali e gestuali che denotano
effettivamente una volonta di vendetta verso il mondo cristiano, la cui
sconfitta &€ considerata una condizione necessaria per la salvezza del popolo
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di Israele. Questo sentimento di vendetta trova piena espressione durante la
loro Pasqua, una festivita che talvolta pud cadere a ridosso della Pasqua
cristiana.

Durante la Pasqua gli ebrei ashkenaziti erano soliti, secondo Toaff,
mescolare del sangue cristiano nel vino e nel pane azzimo per esprimere il
loro odio e le loro aspirazioni di vendetta. Ancora ipotesi e congetture,
perché anche qui di prove documentarie non ce n'e€ neanche lI'ombra. Il
presupposto, di natura psicologica, € simile a quello che Yuval scorge in
coloro che, a suo dire, gettarono le basi della credenza: una minoranza
fanatica pud spingere il suo antagonismo violento fino a commettere atti

nefandi.

Ma il sangue non e solo legato a rituali che esprimono odio interreligioso.
Esiste una fascinazione per la potenza magica e terapeutica del sangue. Le
numerose citazioni tratte da libri che intrecciano medicina e magia servono a
Toaff per riavvicinare le credenze degli ashkenaziti al mondo magico non
ebraico, e al suo profondo interesse per il sangue, gia messo in luce da
Piero Camporesi. Una volta dimostrato che presso questa piccola minoranza
il sangue veniva usato come mezzo per rinnovare anima e corpo, e per
risanare le ferite (inclusa quella della circoncisione), basta fare un piccolo
passo, secondo Toaff, per arrivare ad immaginare che fosse in particolare il
sangue del nemico ad entrare a far parte di medicamenti magici. Peccato
perd che questo interesse per le virtu terapeutiche del sangue non fosse
una prerogativa degli ebrei ashkenaziti, e che fosse comune, ad esempio,
ad alcuni circoli intellettuali nella societa italiana del Quattrocento. Negli
scritti di Marsilio Ficino ci sono alcune affascinanti discussioni che vertono
sulla capacita del sangue di ringiovanire i corpi. C'é da dubitare, tuttavia, che
guesta convinzione sollecitasse gli umanisti fiorentini a procurarsi il sangue
attraverso I'omicidio.

E in questa parte del libro il contributo pill interessante alla storia della
societa ebraica e, in particolare, alla storia della sua componente
ashkenazita. Gli ashkenaziti vi compaiono dediti a pratiche e credenze
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magiche, mostrando cosi un aspetto della loro cultura che gli studiosi fin qui
hanno preferito ignorare. Un indice rivelatore di questa tendenza ci € dato
dalle ricerche su Il Libro dei Pietisti, uno dei prodotti fondamentali della
cultura ashkenazita, redatto da vari autori nel corso dell’XI e XII secolo. Nato
presso ['élite, il libro si diffuse in altri contesti culturali al di fuori della
Germania, e divenne una delle fonti fondamentali del misticismo e pietismo
ebraici della prima etad moderna. E stato al centro di decine di ricerche, che
ne hanno messo in luce gli aspetti innovativi, la particolare religiosita, e le
interrelazioni con la legge ebraica. Nessuna di queste ricerche si € pero
soffermata sulle concezioni magiche che lo attraversano e sulla sua
demonologia. Il legame tra il mondo magico della tradizione tedesca
racchiuso ne Il Libro dei Pietisti e le uccisioni rituali & del tutto fantasioso, ma
bisogna dar atto a Toaff di aver richiamato I'attenzione su una componente
importante della cultura ashkenazita, che emerge tra l'altro nei libri della
Haggadah - cioe i testi letti durante la notte della Pasqua ebraica. Alcune
immagini mostrano il Faraone mentre attinge giovinezza e salute
bagnandosi nel sangue dei bambini ebrei.

Da questo punto di vista, Pasque di sangue & un contributo pionieristico, i
cui meriti sono rimasti oscurati dalla parte meno condivisibile del libro. Toaff
ricostruisce una realta vivace e conturbante, dove gli ebrei non sono solo le
vittime delle persecuzioni, ma interagiscono nella realta, rendendosi
protagonisti di una cultura fatta di riti e credenze magiche finora
sostanzialmente rimossa.

Purtroppo, nel libro i due filoni di indagine si intrecciano in maniera
tendenziosa. Le credenze magiche non possono avvalorare nemmeno in
parte le deposizioni rilasciate agli inquisitori dai torturati e dai convertiti.
Diciamo che é stata un’occasione sprecata, perché gli argomenti trattati
sono senza dubbio interessanti, e avrebbero potuto essere materia di un
libro importante, se invece di cercare il clamore ci si fosse accontentati di
trarre dall'ombra un mondo dimenticato.
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Note

* Roni Weinstein & autore di numerosi studi sull’'ebraismo italiano dell’eta del
Rinascimento e del XVII secolo. Ha pubblicato tra laltro il volume
Marriage Rituals in Italian Style: A historical anthropological Perspective on
early modern lItalian Jews (Leiden, Brill, 2003). Attualmente svolge attivita di
ricerca presso il Dipartimento di storia moderna e contemporanea
dell’Universita di Pisa.
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