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Dopo aver dichiarato a un giornale israeliano che non rinuncerà mai alla sua 

verità, al rischio di essere crocifisso da tutto il mondo, Ariel Toaff ha chiesto 

alla casa editrice Il Mulino di bloccare la distribuzione del suo libro. Così, 

prima ha reagito alle accuse vestendo i panni cristologici della vittima, e poi 

è passato all’abiura, mostrandosi pentito davanti alla severa corte 

inquisitoriale degli storici. La presunta vittima ha motivato quest’atto di auto-

censura adducendo sia ragioni personali che religiose — proteggere il 

gruppo religioso d’appartenenza —; lasciando intendere che i suoi giudizi 

siano di per sé corretti, ma che le circostanze della loro pubblicazione, e i 

travisamenti operati dai media lo abbiano costretto a rinunciarvi.

Cosa resta da aggiungere dopo gli interventi critici degli storici più 

qualificati? Rimane l’obbligo di ribadire e tenere a mente che si tratta di un 

libro la cui tesi centrale non regge ad un’attenta verifica storica. 

L’argomentazione di Ariel Toaff si dipana a partire da due filoni d’indagine, 

seguendo un climax che conduce il lettore alla sconcertante rivelazione: le 

accuse rivolte agli ebrei di usare del sangue cristiano nei loro riti pasquali 

avrebbero un fondamento di verità, ed è dunque probabile che per 

procurarselo commettessero degli omicidi, in particolare di bambini.

Nel primo filone d’indagine Toaff si avvale delle testimonianze rilasciate 

sotto tortura dagli imputati di un processo inquisitoriale celebrato a Trento 

nel 1475 a seguito dell’omicidio di un bambino cristiano, poi innalzato agli 

onori degli altari col nome di San Simonino. Contrariamente a tutti gli altri 
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storici che si sono occupati della vicenda, Toaff ha ritenuto di dar credito alle 

loro deposizioni, anche perché concordanti con le rivelazioni di alcuni ebrei 

convertiti, che accettarono di avvalorare quella calunnia, in seguito rilanciata 

e resa popolare dal Fortalitium Fidei di Alfonso de Espina, un libro polemico, 

tra i più duri apparsi nel Medio Evo. Occorre una certa cautela critica nel 

vagliare le deposizioni estorte con la tortura o rilasciate da convertiti, 

persone dalle quali si pretendevano sempre nuove prove di fedeltà, e che si 

vedono costrette, sotto pressioni psicologiche fortissime, a rinnegare in 

modo plateale e irreversibile la loro precedente identità religiosa e sociale. 

Toaff è perfettamente consapevole di tutti questi problemi, più volte 

richiamati nel libro, ma poi, al momento di confrontarsi con le fonti, pare che 

se ne dimentichi. Le deposizioni del processo di Trento sono ritenute 

affidabili, e a Toaff non rimane che esporre una ragnatela di storie, di varia 

natura e relative a differenti aree europee, la cui funzione, nell’economia 

dell’argomentazione, è quella di rafforzare la tesi centrale del libro.

Il Medio Evo e la prima età moderna forniscono molti esempi di stereotipi 

calunniosi elaborati dalle maggioranze: così è stato per i lebbrosi, accusati di 

congiurare contro il cristianesimo, o per i Templari, divenuti dei nemici da 

emarginare; mentre la veridicità delle accuse non è certo garantita dal 

procedimento giudiziario. L’esame di documenti come quelli usati da Toaff 

esige qualche avvertenza critica: la macchina giudiziaria è uno strumento 

d’accertamento della verità soltanto in teoria, perché poi nei fatti (parrebbe 

banale dirlo) può essere usata cinicamente per distorcerla.

Fino a che punto possono essere ritenute attendibili le deposizioni degli 

imputati? Un problema così delicato, vero nodo gordiano della storiografia, è 

risolto da Toaff col proverbiale colpo di spada. Le voci dei torturati, così 

come risultano agli atti, diventano degne di fede, e possono apparire nei 

primi capitoli tra le prove a carico. L’ipotesi implicita è che queste 

dichiarazioni parlino di per sé, e che per comprenderne il significato si possa 

fare a meno di collocarle nel loro contesto.

Il mestiere dello storico, allora, diventa poca cosa; e diventa persino un 
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mestiere poco rispettabile, se i dettagli del quadro che possono apparire 

dissonanti vengono piegati alla tesi che si è deciso di dimostrare.

Così, se alcuni ebrei sono scagionati dall’accusa di omicidio rituale si può 

sempre pensare che debbano la loro libertà a dei giudici corrotti. Il libro non 

si avvale di nuovi documenti; si limita a proporre un’interpretazione 

suggestiva di quel che è già ampiamente noto. Non c’è niente di male in 

questo. Ma come reagiremmo se qualcuno proponesse una nuova lettura 

del Malleus Maleficarum, un classico della cultura inquisitoriale, sostenendo 

la veridicità dei voli notturni delle streghe e della loro congiunzione col 

demonio?

Nel 1993 lo storico israeliano Israel Yuval pubblicò un articolo nel quale 

cercava di dare una spiegazione alle prime accuse di omicidi rituali rivolte 

agli ebrei. Durante la prima crociata, nel 1096, alcuni genitori ebrei 

avrebbero immolato i figli pur di sottrarli al battesimo, autorizzando, nei 

cristiani, una supposizione che, secondo Yuval, sarebbe all’origine della 

credenza negli omicidi rituali di bambini. Se per odio della religione cristiana 

gli ebrei sono addirittura capaci di uccidere i propri figli, non c’è niente che 

possa trattenerli dall’uccidere i figli degli altri, ed in particolare i figli degli 

odiati cristiani. La ricostruzione non era fondata su prove documentarie 

convincenti, ma fece ugualmente grande clamore in Israele, e fuori d’Israele, 

nell’ambiente dei Jewish Studies, perché andò a toccare uno dei tabù della 

cultura ebraica, cioè la tradizione ashkenazita.Il secondo filone di indagine di 

Toaff riguarda appunto la cultura ashkenazita nell’Europa settentrionale e 

nelle sue ramificazioni italiane, e in particolare alcuni cosiddetti «circoli 

fondamentalisti dell’ortodossia ashkenazita» (186). I due termini – 

«ortodossia» e «fondamentalismo» – sono inappropriati nel contesto 

medievale, ma si prestano a fornire una spiegazione di atti tanto orribili 

come le uccisioni dei bambini.

Toaff cerca le prove in alcune espressioni rituali e gestuali che denotano 

effettivamente una volontà di vendetta verso il mondo cristiano, la cui 

sconfitta è considerata una condizione necessaria per la salvezza del popolo 
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di Israele. Questo sentimento di vendetta trova piena espressione durante la 

loro Pasqua, una festività che talvolta può cadere a ridosso della Pasqua 

cristiana.

Durante la Pasqua gli ebrei ashkenaziti erano soliti, secondo Toaff, 

mescolare del sangue cristiano nel vino e nel pane azzimo per esprimere il 

loro odio e le loro aspirazioni di vendetta. Ancora ipotesi e congetture, 

perché anche qui di prove documentarie non ce n’è neanche l’ombra. Il 

presupposto, di natura psicologica, è simile a quello che Yuval scorge in 

coloro che, a suo dire, gettarono le basi della credenza: una minoranza 

fanatica può spingere il suo antagonismo violento fino a commettere atti 

nefandi.

Ma il sangue non è solo legato a rituali che esprimono odio interreligioso. 

Esiste una fascinazione per la potenza magica e terapeutica del sangue. Le 

numerose citazioni tratte da libri che intrecciano medicina e magia servono a 

Toaff per riavvicinare le credenze degli ashkenaziti al mondo magico non 

ebraico, e al suo profondo interesse per il sangue, già messo in luce da 

Piero Camporesi. Una volta dimostrato che presso questa piccola minoranza 

il sangue veniva usato come mezzo per rinnovare anima e corpo, e per 

risanare le ferite (inclusa quella della circoncisione), basta fare un piccolo 

passo, secondo Toaff, per arrivare ad immaginare che fosse in particolare il 

sangue del nemico ad entrare a far parte di medicamenti magici. Peccato 

però che questo interesse per le virtù terapeutiche del sangue non fosse 

una prerogativa degli ebrei ashkenaziti, e che fosse comune, ad esempio, 

ad alcuni circoli intellettuali nella società italiana del Quattrocento. Negli 

scritti di Marsilio Ficino ci sono alcune affascinanti discussioni che vertono 

sulla capacità del sangue di ringiovanire i corpi. C’è da dubitare, tuttavia, che 

questa convinzione sollecitasse gli umanisti fiorentini a procurarsi il sangue 

attraverso l’omicidio.

È in questa parte del libro il contributo più interessante alla storia della 

società ebraica e, in particolare, alla storia della sua componente 

ashkenazita. Gli ashkenaziti vi compaiono dediti a pratiche e credenze 
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magiche, mostrando così un aspetto della loro cultura che gli studiosi fin qui 

hanno preferito ignorare. Un indice rivelatore di questa tendenza ci è dato 

dalle ricerche su Il Libro dei Pietisti, uno dei prodotti fondamentali della 

cultura ashkenazita, redatto da vari autori nel corso dell’XI e XII secolo. Nato 

presso l’élite, il libro si diffuse in altri contesti culturali al di fuori della 

Germania, e divenne una delle fonti fondamentali del misticismo e pietismo 

ebraici della prima età moderna. È stato al centro di decine di ricerche, che 

ne hanno messo in luce gli aspetti innovativi, la particolare religiosità, e le 

interrelazioni con la legge ebraica. Nessuna di queste ricerche si è però 

soffermata sulle concezioni magiche che lo attraversano e sulla sua 

demonologia. Il legame tra il mondo magico della tradizione tedesca 

racchiuso ne Il Libro dei Pietisti e le uccisioni rituali è del tutto fantasioso, ma 

bisogna dar atto a Toaff di aver richiamato l’attenzione su una componente 

importante della cultura ashkenazita, che emerge tra l’altro nei libri della 

Haggadah - cioè i testi letti durante la notte della Pasqua ebraica. Alcune 

immagini mostrano il Faraone mentre attinge giovinezza e salute 

bagnandosi nel sangue dei bambini ebrei.

Da questo punto di vista, Pasque di sangue è un contributo pionieristico, i 

cui meriti sono rimasti oscurati dalla parte meno condivisibile del libro. Toaff 

ricostruisce una realtà vivace e conturbante, dove gli ebrei non sono solo le 

vittime delle persecuzioni, ma interagiscono nella realtà, rendendosi 

protagonisti di una cultura fatta di riti e credenze magiche finora 

sostanzialmente rimossa.

Purtroppo, nel libro i due filoni di indagine si intrecciano in maniera 

tendenziosa. Le credenze magiche non possono avvalorare nemmeno in 

parte le deposizioni rilasciate agli inquisitori dai torturati e dai convertiti. 

Diciamo che è stata un’occasione sprecata, perché gli argomenti trattati 

sono senza dubbio interessanti, e avrebbero potuto essere materia di un 

libro importante, se invece di cercare il clamore ci si fosse accontentati di 

trarre dall’ombra un mondo dimenticato.
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Note
* Roni Weinstein è autore di numerosi studi sull’ebraismo italiano dell’età del 

Rinascimento e del XVII secolo. Ha pubblicato tra l’altro il volume 

Marriage Rituals in Italian Style: A historical anthropological Perspective on 

early modern Italian Jews (Leiden, Brill, 2003). Attualmente svolge attività di 

ricerca presso il Dipartimento di storia moderna e contemporanea 

dell’Università di Pisa.
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