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La traduzione in italiano del volume di Irme Schaber, Gerta  Taro. 

Fotoreportererin im spanischen Bürgerkrieg. Eine Biografie (Marburg, Jonas 

Verlag, 1994), va senz’altro accolta con entusiasmo per svariati motivi, ma 

soprattutto per la ricchezza dei temi trattati, sempre con attenzione e 

profondità. Nel ricostruire questa biografia, infatti, l’autrice affronta una serie 

di nodi centrali della storia del Novecento, sui quali offre elementi di 

riflessione, a partire dall’intreccio e dalla tensione tra storia individuale e 

storia generale. Grazie a un utilizzo sapiente dell’approccio biografico, 

Schaber ci mostra come la storia di vita di una donna possa divenire una 

lente particolare, tramite la quale prendere in esame una serie di questioni 

divenute visibili grazie alla scelta di quella prospettiva.

Dal volume si evincono le innumerevoli difficoltà incontrate nel ricostruire 

un’esistenza femminile, le cui tracce vengono cancellate dalla storia in modo 

assai più netto di quanto non avvenga per le vite degli uomini. Questo vale a 

maggior ragione per le donne vissute in esilio, che per la precarietà delle 

loro esistenze, ma a volte anche per motivi di sicurezza, difficilmente 

conservavano lettere e documenti. Al tempo stesso la biografia di Gerda 

Taro dimostra come, attraverso un impegno metodico e tenace l’impresa 

non sia impossibile. Grazie a un enorme lavoro di scavo, Schaber è riuscita 

a ricomporre, attraverso piccoli frammenti, un mosaico dal quale, oltre le 

vicende di Gerda Taro, sono emersi elementi essenziali per comprendere i 

drammi ma anche gli entusiasmi di un’epoca dominata dalle tensioni e dagli 

stravolgimenti destinati a condurre alla tragedia della seconda guerra 
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mondiale.

Le pagine del volume restituiscono il senso di un dialogo intenso e mai 

scontato dell’autrice con le fonti, nel quale i documenti vengono interrogati 

utilizzando approcci diversi, senza mai accontentarsi di risposte univoche. In 

tal modo è stato possibile ridonare spessore alla vita di una donna, la cui 

storia e la cui produzione fotografica erano state oscurate, come spesso 

accade, dalla figura del suo compagno, il noto fotografo Robert Capa, a 

causa di una serie di dinamiche che non riguardano solo la tendenza a 

inglobare i percorsi femminili in quelli di uomini noti, ma anche, come 

evidenzia Schaber, gli interessi commerciali perseguiti delle agenzie 

fotografiche nell’attribuire gli scatti di Taro all’assai più quotato Capa.

I temi che si incrociano con la vita di Gerda Taro sono tanti. Le sue vicende, 

infatti, gettano luce sulla storia di una parte del mondo ebraico che al 

principio del Novecento era emigrato in Germania e sulla diffusione nella 

società tedesca, specie dopo gli esiti della Grande guerra, di sentimenti 

antisemiti volti a condizionare sempre più il clima politico e culturale. 

Ripercorrendo l’adolescenza di Gerda, Schaber rende possibile assistere al 

modo in cui la giovane aveva vissuto i pregiudizi e l’esclusione di cui erano 

oggetto gli ebrei, elaborando una strategia che puntava all’assimilazione 

nella società tedesca, facendo un uso calcolato delle proprie capacità, ma 

anche del proprio fascino e della propria eleganza. Una soluzione che non 

poteva reggere alle derive dei primi anni ’30, quando a Lipsia Gerda si trovò 

a vivere in un contesto politico ulteriormente esacerbato, di cui erano viva 

espressione le violenze contro gli ebrei. Si tratta di un passaggio importante, 

perché mentre il nazionalsocialismo mieteva consensi, Gerda, allora 

ventenne, cominciò a gravitare nell’orbita della gioventù socialista, 

sviluppando, senza adeguarsi a forme canoniche di militanza, sentimenti 

antifascisti. Attraverso queste vicende Schaber riesce a illuminare un ampio 

spaccato del mondo giovanile ebraico che, impegnato nella pressante 

esigenza di difendersi, si apprestava a ridefinire la propria identità e i propri 

ideali, elaborando strategie di sopravvivenza coincidenti con progetti politici.

Gerda Taro, che nei mesi seguenti la presa del potere da parte di Hitler si 
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era occupata di attività illegali, era stata costretta, come tanti altri a emigrare 

a Parigi. Ricostruendo queste vicende l’autrice ci mostra da una prospettiva 

particolare un segmento dell’emigrazione antifascista tedesca, indagandone 

i contesti e puntando l’attenzione sulle dinamiche che regolavano i rapporti 

tra uomini e donne. La biografia di Gerda, costretta ad adattarsi, come la 

maggioranza degli esuli, a soluzioni abitative misere e a lavori improvvisati, 

permette di comprendere gli stimoli che animavano una generazioni di 

antifascisti molto giovani, per i quali l’esilio, sollecitato da motivazioni 

politiche, poteva rappresentare l’opportunità di proseguire o dare inizio a un 

percorso o una carriera professionali. Una generazione per la quale 

l’emigrazione politica, pur nei durissimi anni ’30, poteva trasformarsi in 

un’avventura e in un’esperienza conoscitiva che, come nel caso di Gerda 

Taro, non mancò di suscitare entusiasmo.

In tutto questo giocò un ruolo importante l’ambito fluido nel quale Gerda poté 

inserirsi, che l’autrice ha il pregio di mettere puntualmente a fuoco. Un 

contesto il cui centro erano i caffè parigini, nei quali scrittori, intellettuali e 

artisti animavano un mondo composto da giovani e meno giovani, 

accomunati da un antifascismo non rigidamente definito, che si incontravano 

e discutevano di politica, dando vita a trame di rapporti ispirate al 

cosmopolitismo e all’internazionalismo. In quegli ambiti potevano nascere 

iniziative comuni, collaborazioni o amicizie dagli sviluppi imprevedibili. 

Specie negli anni del Fronte popolare, il fervore politico e culturale doveva 

infatti agevolare forme proficue di contaminazioni, saldando ancor più 

vigorosamente l’impegno politico a quello artistico o intellettuale. Nodi che 

affrontati ponendo l’accento sulle relazioni di genere, fanno affiorare un 

mondo femminile a lungo ignorato, ora per disinteresse, ora per l’incapacità 

di interpretarne l’agire o gli stessi silenzi. A questo proposito appare efficace 

la riflessione dell’autrice, che riferendosi all’abitudine delle donne di tacere 

nel corso delle riunioni politiche afferma: 

«La “compagna moderna” risultava essere una copia sbiadita del compagno 
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di partito, un ruolo tagliato su misura, che non andava bene né a Gerda, né 

alle sue amiche. Non volevano saperne di questo vestito stretto, lo portavano 

più che altro come una copertura sotto la quale sperimentavano, con la quale 

civettavano e che a volte mettevano semplicemente da parte. Il silenzio delle 

donne rivela non soltanto una partecipazione acritica, come segretarie piene 

di dedizione e bestie da soma del movimento, ma è un indice, pieno di 

tensioni, del rifiuto cosciente o incosciente del ruolo assegnato, di un 

atteggiamento di difesa e, in assoluto, della ricerca portata avanti in una sfera 

dominata dagli uomini[1]». 

Schaber conferma la parte essenziale avuta dalle donne nel conferire 

stabilità al mondo dell’esilio, tanto segnato dalla miseria e dal senso di 

precarietà. Ci mostra come grazie alla loro duttilità, le emigrate sapessero 

evitare il senso di fallimento provato generalmente dagli uomini quando 

dovevano adeguarsi a mestieri diversi da quelli svolti nel loro paese. Una 

capacità di adattamento che, se poteva condurre molte ad accettare lavori 

duri per supportare economicamente anche i propri compagni, nel caso di 

Gerda Taro si tradusse nell’ingresso in ambiti maschili, come quello della 

fotografia, nel quale riuscì a inserirsi, apprendendo la tecnica, le regole 

commerciali e sviluppando sensibilità particolari. La scintilla di questa 

passione fu in buona parte il rapporto amoroso con André Friedmann, che, 

con lo pseudonimo di Robert Capa, sarebbe diventato uno dei più famosi 

fotoreporter dell’epoca. Gerda, però, non interpretò il proprio ruolo come 

quello di gregaria, ma, al contrario, utilizzò le competenze acquisite, da un 

lato, per promuovere la produzione del compagno, e dall’altro per 

emanciparsi dalla sua guida al fine di non rimanerne intrappolata. Un 

itinerario che nella sua eccezionalità suggerisce la presenza di un universo 

femminile rimasto invisibile, o imprigionato nel cliché di moglie o compagna, 

i cui spazi di autonomia, se fatti emergere, possono fornire elementi 

importanti per ridefinire il contesto dell’emigrazione antifascista.

Questo aspetto affiora anche nel periodo successivo allo scoppio della 
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Guerra civile in Spagna. Uno snodo importante affrontato tramite le vicende 

di Gerda Taro, restituendo il fervore di quella parte dell’emigrazione 

antifascista distante sia dalla dirigenza politica sia da coloro che avevano 

consacrato la propria vita alla militanza. La minaccia del progressivo 

estendersi del fascismo in Europa sollecitò uomini e donne a cambiare 

repentinamente le proprie vite, per prendere parte attiva a una guerra nella 

quale il mondo dell’esilio si sentiva parte in causa. Si trattava di un 

internazionalismo che, come evidenzia Schaber, non esigeva solide basi 

ideologiche poiché era divenuto parte integrante del bagaglio personale oltre 

che politico degli esuli. Nel caso di Gerda Taro, la guerra sollecitò 

l’abbandono del proprio impiego per andare in Spagna con Robert Capa, 

con il quale alla produzione fotografica unì il dovere di testimoniare e di 

esprimere con la fotografia una vicinanza fisica e ideale con i combattenti.

Come rileva Schaber, si trattava di un’esperienza eccezionale poiché in tal 

modo Taro faceva ingresso in contesti sostanzialmente maschili: quello 

bellico e quello dei fotoreporter, normalmente riservato agli uomini. 

Attraverso le pagine del volume è possibile seguire, da un lato l’evolversi 

dell’atteggiamento di Gerda nei confronti della guerra, sulla cui vittoria 

regnava sempre più incertezza, e dall’altro l’itinerario personale e 

professionale di una donna che, determinata ad affrancarsi  dal suo 

compagno, decideva di siglare i suoi scatti con un proprio marchio, in 

sostituzione della sigla Capa & Taro, usata in precedenza. Le testimonianze 

raccolte da Schaber vertono sul ricordo di Gerda che, immersa in un lavoro 

frenetico e incurante dei pericoli della guerra, aveva raggiunto una certa 

popolarità anche, e forse soprattutto, per la figura alquanto inedita di 

fotoreporter donna da lei incarnata. Proprio svolgendo quel ruolo, tra 

impegno politico, passione e ambizioni personali, nel luglio 1937, poco dopo 

che le truppe di Franco ebbero conquistato Brunete, Taro perdette la vita.

Nel ricostruire l’esistenza di questa donna in parte dimenticata e in parte 

oggetto di strumentalizzazioni, Schaber ha il merito di dimostrare quanto sia 

importante superare gli steccati di una storia politica che tende a inglobare i 
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singoli cancellandone le soggettività, per mettere a fuoco degli aspetti, 

ignorando i quali ogni epoca storica rischia di perdere la propria anima. 

[[figure caption="Gerda Taro, [Republican dinamiteros, Carabanchel 

neighborhood of Madrid], June 1937, Gelatin silver print, © International 

Center of Photography."]]figures/2008/galli_2/galli_2_2008_01.jpg[[/figure]] 

Note 
[1] I. Schaber, Gerda Taro. Una fotografa rivoluzionaria nella Guerra civile 

spagnola, trad. dal tedesco di Elena Doria, Pref. di Elisabetta Bini, Roma, 

DeriveApprodi, 2007, 92. 
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