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L’iniziativa di pubblicare in italiano la biografia di Gerda Taro (al secolo
Gerta Pohorylle) va collocata in un piu ampio riconoscimento internazionale
e istituzionale di questo approfondito studio di Irme Schaber, dal quale &
scaturita ad esempio l'iniziativa della recente mostra all’'International Center
of Photography di New York, curata dalla stessa Schaber assieme a Richard
Whelan (biografo di Robert Capa e curatore del Capa Archive dello ICP,
nonché storico della fotografia). In questa occasione €& stato edito un
catalogo che riproduce per la prima volta le circa 200 fotografie e negativi
scattati da Taro e custoditi nel fondo Capa presso I'ICP[1].

L'interesse verso questa figura e la sua opera € senza dubbio trasversale,
come ha sottolineato nella prefazione Elisabetta Bini: la biografia di Gerda
Taro si intreccia con uno dei periodi piu intensi della storia del Novecento in
Europa. Inoltre &€ una storia al femminile (nella tradizione quindi della storia
di genere) che affronta I'identita ebraica (un’ulteriore peculiarita e qualita,
nel confronto con I'antisemitismo, tra destini collettivi e scelte individuali), la
militanza antifascista e, infine, il mondo del nascente fotogiornalismo a
Parigi, che si confrontera con la Guerra civile spagnola, la prima guerra a
forte impatto mediatico.

Il ricco apparato di note conferma l'impegnativa ricerca dell’'autrice nel
restituire, per quanto possibile, un racconto plausibile della vita di Gerda
Taro, sottraendola all'oblio o alla strumentalizzazione subita come
donna/moglie di Capa da un lato, o martire del Partito comunista francese
dall'altro (saranno in 100.000 al suo funerale, attratti da una comune forte
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commozione). Guidata dalle poche tracce rimaste e armata di una forte
riflessione metodologica, la Schaber ha condotto una vera e propria
indagine, scoprendo e utilizzando in modo articolato fonti differenti e spesso
inedite, comprese quelle orali. A cavallo tra gli anni ‘80 e '90 sono stati
rintracciati in varie parti del mondo quanti, ancora viventi, avevano
effettivamente conosciuto la Taro. Le loro testimonianze (rese ancora pil
preziose dal fatto che molti degli intervistati sono nel frattempo morti per
raggiunti limiti d’etd) sono state valutate scrupolosamente:

«Ho chiesto loro di avvenimenti, di amici e conoscenti, della vita quotidiana
di oltre mezzo secolo fa. Abbiamo portato alla luce frammenti, porzioni di
sentimenti, speranze e paure. Ho fatto domande irritanti e ricevuto risposte
che mi irritavano — ci sono risposte? La memoria &€ modellata e deformata
dalla vita che si & continuato a vivere, dalla sopravvivenza. Cinquant’'anni
dopo ha anche questo a che fare con Taro. Non €& dato avere certezze».

Pur delimitando “il caso Taro” nellambito della fotografia, gli argomenti
stimolati dalla sua biografia sono tanti e di grande interesse. Cerchero di
circostanziarne alcuni, secondo una prospettiva “professionale”, legata al
mio mestiere di giornalista photo-editor e conoscitrice della fotografia e della
sua storia.

Parigi, ad esempio, dove Taro imposta la sua professione di fotografa, nel
primo Novecento e in particolare degli anni '20-30 vede la presenza di
diverse figure femminili impegnate nella fotografia. Tra queste la
fotogiornalista Germaine Krull, di tredici anni piu vecchia di Taro, polacca di
nascita e tedesca di formazione (in Germania esercitera il mestiere di
ritrattista dal 1919). La sua militanza comunista la portera prima a Berlino,
poi in Olanda e quindi a Parigi, dove lavorera come fotografa fino al 1937. In
seguito, via Rio de Janeiro (riconosciuta meta dell’emigrazione antinazista),
si spostera a Brazzaville, nell’Africa equatoriale, dove sara responsabile del
servizio fotografico della Francia Libera, e nel dopoguerra lavorera in Asia
fin quasi alla fine della sua vita. A differenza di Taro le sue tracce non sono


http://dx.doi.org/10.1473/stor369
http://dx.doi.org/10.1473/stor369
http://dx.doi.org/10.1473/stor369

Storicamente, 4 (2008)
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/st0r369

andate perdute, sia per la sua longevita (morira nel 1985) e produttivita
quindi, sia per aver scritto un’autobiografia, tradotta in Italia da Giunti nel
1992[2].

Se guardiamo alle donne presenti nelle varie storie della fotografia, notiamo
guanto l'attenzione si sposti maggiormente sull’elemento biografico (spesso
preda di mitizzazioni) che sulla produzione fotografica, quasi non fossero in
grado loro stesse di sostenere la loro spesso originale esistenza. A questo
proposito, intrecci e similitudini rintracciabili nel confronto tra le biografie di
Gerda Taro e della piu nota Tina Modotti (emigrazione, bellezza, il
fotografo/amante che le introduce al mezzo, passione politica e amori
militanti, presenza nella Guerra civile spagnola, morte improvvisa)
potrebbero rinforzare owvii stereotipi, ma la Schaber, nell'ipotesi non
verificabile ma plausibile che si siano incontrate in Spagna, non da per
scontato che avrebbero simpatizzato, se non altro in considerazione della
scelta maturata dalla Modotti di abbandonare la fotografia a favore di un
impegno piu diretto (in Spagna sara assistente sanitaria nelle retrovie).
Secondo l'autrice, Tina Modotti, in quanto artista, non sentiva la macchina
fotografica come mezzo militante e io credo che questo possa essere
sostenuto: le fotografie della Modotti dei contadini messicani, delle donne e
dei bambini, come pure gli still-life pit “militanti” (la falce e la cartucciera, la
macchina da scrivere), sono innanzitutto esempi straordinari di grazia
formale, sensibilita umana e qualita fotografica, all'interno di un processo
artistico, prima ancora che di comunicazione.

Non parlerei invece di opera artistica guardando l'insieme delle immagini
prodotte da Gerda Taro. Artistico € piuttosto il percorso della sua esistenza,
nella ricerca della propria identitd e dell'espressione della propria visione
politica. Se la frequentazione dei circoli del Quartiere Latino e le discussioni
politiche sembrano costituire la sua nuova “famiglia”, in cui matura
ulteriormente la propria consapevolezza politica, sara I'incontro con André
Friedmann (il futuro Robert Capa) a permetterle di esprimere, attraverso la
fotografia, quelle qualitd che le consentiranno di emergere in un ambito
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fortemente maschile, contribuendo in modo determinante e conseguente a
far emergere anche il suo compagno.

Questa biografia ci restituisce, con luci e ombre, una personalita femminile
complessa, alimentata da una forte voglia di riscatto e senza dubbio dotata
di un’immagine di sé moderna, consapevole delle proprie capacita seduttive.
Stando alla ricostruzione della Schaber, la Taro riusci ad esercitare una
sorta di potere nei confronti del mondo circostante, sia nella realta senza
dubbio poco favorevole degli anni della sua adolescenza, sia in quella
decisamente molto competitiva della Parigi che Il'accoglie in fuga dalla
Germania nazista. Utilizzera armi femminili come la bellezza e
I'estroversione (viene ricordata da piu testimoni come una donna
estremamente divertente) certo, ma saranno la sua capacita di muoversi nel
nuovo mondo della stampa francese affidandosi al proprio intuito, accanto a
una rapiditdh di comprensione accompagnata da una fortissima
determinazione e volonta di testimoniare (come vedremo in occasione della
Guerra civile in Spagna), a farla emergere tra gli altri. Qualita importanti
ancora oggi nell'esercitare il mestiere di fotogiornalista.

Infatti la sensibilita di Gerda Taro €& principalmente giornalistica, anzi con
una particolare attitudine verso gli strumenti della comunicazione. Basti
pensare all'espediente — di grande successo — dei nomi d'arte “Robert
Capa” e “Gerda Taro” da lei inventati, e al fatto che la sua produzione
fotografica, dove potra esprimere la sua militanza tanto quanto se stessa,
sara appunto al servizio della propaganda politica. Il capitolo su di loro non
indulge sul rapporto amoroso, piuttosto verifica attraverso numerose e
diversificate fonti quanto Taro sia stata l'artefice del personaggio Capa e
guale influenza abbia avuto sul futuro grande reporter, che la ricordera
sempre come il grande amore della sua vita. E ancora come lei lo abbia
utilizzato per affermarsi in quel mondo dell'informazione in parte a lei gia
noto: promuovere i reportages fotografici del compagno, farne I'editing, e
imparare al tempo stesso a stare dietro la macchina fotografica & senza
dubbio prova di grande carattere. In modo fertile utilizzera le informazioni
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ricavate dal lavoro di assistente svolto nellagenzia Alliance Photo
(procuratogli da Capa) per capire il mercato, cercando con molti sforzi di
mantenere una propria autonomia. E anche questo un aspetto creativo della
sua personalita.

Il primo tesserino da giornalista Gerda Taro lo ottiene nel febbraio 1936 e il
18 luglio il golpe militare in Spagna dara inizio alla guerra civile: si licenziera
immediatamente da AlliancePhoto per partire con Capa, presumibilmente
avendo gia un’esperienza di scatti fotografici alle spalle e accordi presi con
la stampa francese. Ma non saranno gli unici reporters: la Guerra civile
spagnola e stata la prima guerra moderna “coperta”, ossia documentata, dai
giornalisti della stampa internazionale e da numerosi fotografi professionisti
inviati in prima linea e nelle cittd bombardate, i cui scatti verranno pubblicati
su quotidiani e periodici sia in Spagna che all'estero. Gerda Taro € una
corrispondente donna, tra le prime in prima linea.

E questo delle donne corrispondenti di guerra un altro interessantissimo
argomento di studio. Guardando agli Stati Uniti ad esempio, a cavallo del
secolo il movimento delle suffragette aveva aperto la strada anche alla
presenza femminile nell'informazione: troviamo donne fotografe americane
in relazione alla guerra civile spagnola (come Anna Benjamin) e
precedentemente sul fronte europeo della prima guerra mondiale. E
interessante il dato rilevato dalla Library of Congress in occasione della
mostra Women come to the Front: «Per le donne giornaliste la seconda
guerra mondiale offri nuove opportunita professionali: almeno 127 donne
americane vennero accreditate come corrispondenti di guerra, se non
addirittura per assignments sul fronte».

Tra le fotoreporter vengono citate tra le altre Dorothea Lange (nota per il
lavoro svolto per conto della FSA) e Mary Craig (della quale si riporta con
enfasi tutta americana: «The war has given women a chance to show what
they can do in the news world, and they have done it well»)[3]. La fotografa
pit conosciuta in relazione alla seconda guerra mondiale & senza dubbio
Lee Miller. Entrata nel mondo della fotografia a New York come modella di
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Edward Steichen e di altri, € anche lei a Parigi nel 1929 come assistente di
Man Ray dove matura nellambiente surrealista (sposera in seguito Roland
Penrose) suggestioni che riportera nella fotografia di moda e nel ritratto,
collaborando con la prestigiosa rivista «Vogue» una volta rientrata negli
USA. Cio nondimeno nel 1944 verra accreditata dalla US Army, tra le
pochissime donne sui campi di battaglia europei. Ricordiamo, tra le altre, le
sue fotografie dellassedio di Saint Malo, la liberazione di Parigi, la
liberazione dei campi di Buchenwald e Dachau, accanto a quelle realizzate
sui traumi dei civili alla fine della guerra.

Spostandoci sul contemporaneo, la presenza femminile nel particolare
settore del fotogiornalismo di guerra & andata confermandosi. Basti ricordare
tra le altre: Susan Meiselas, che una volta entrata nellagenzia Magnum
Photos ha dedicato un anno di lavoro alla rivoluzione nicaraguese nel 1978-
79; Carol Guzy, corrispondente del «Washington Post» e vincitrice di alcuni
prestigiosi premi, come il World Press Photo per sue foto della crisi di Haiti
del 1995; Alexandra Boulat, co-fondatrice della motivata agenzia
indipendente “VII"per i suoi approfondimenti nella ex-Yugoslavia, in Iraq e
soprattutto in Palestina, dove & stata colpita da un fatale aneurisma
cerebrale nel 2007. La Boulat faceva anche parte del gruppo War Photo
Limited, nato per sensibilizzare il pubblico (soprattutto i giovani delle scuole
e delle universita) sul tema della guerra, attraverso il dibattito provocato
dalle loro proposte di mostre, tra le quali Women War Photographers,

appunto. Le numerose interviste disponibili in reteinducono a riflettere su
guanto decidere di fare questo particolare mestiere sia per le donne
anzitutto una scelta di vita, spesso in conflitto con la maternita e la famiglia
ad esempio, anche se Dyana Smith (vincitrice del WPP 1999-Foto dell'anno:
funerale in Kosovo) ritiene che i suoi lavori migliori siano successivi alla
nascita dei figli «per una maggiore sensibilita e pieta, anche se questo mi ha
resa meno temeraria». Allo stesso tempo emerge, nel particolare ambito
della fotografia di guerra, I'interesse per I'aspetto umanitario e le ricadute dei
conflitti sulla popolazione civile e viene spesso sottolineato dalle intervistate
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quanto la propria sensibilita ed emotivita sia al servizio della professione. E
da segnalare infine come ancor oggi, nel 2008, la gran parte delle domande
a loro rivolte riguardino il rapporto con questo “mestiere da uomini”, segno
inequivocabile della differenza!

Altro argomento affrontato nel libro di Schaber riguarda le questioni, ben
descritte e interessantissime per la storia del fotogiornalismo, relative alla
gestione dei copyrights delle fotografie prodotte dalla coppia e alla loro
distribuzione internazionale, nonché alla loro utilizzazione da parte della
stampa e i problemi del loro utilizzo e didascalizzazione, e il piu generale
tema dell’'uso strumentale dell'informazione visiva ai fini della propaganda. A
guesto proposito, il tema sempre aperto della veridicita del documento
fotografico messo in discussione dalle discutibili pratiche di “regia” nei teatri
di guerra, ha coinvolto lo stesso Capa con la sua foto piu celebre — quella
del miliziano caduto realizzata in Spagna in questo stesso periodo — che non
e stato risparmiato dai sospetti. Solo la recentissima restituzione della
valigia, scomparsa ai tempi e ritrovata in Messico, contenente materiali di
Capa (e anche in minima parte di Taro) sembrerebbe definitivamente fugarli.
E questo dara un nuovo e importante impulso agli studi della Schaber, gia
coinvolta nell'expertise dei materiali.

«Se le foto non sono abbastanza buone & perché non si & abbastanza
vicini». La celebre frase di Robert Capa viene citata nel libro per sottolineare
come l'andare in Spagna sia per entrambi una scelta di solidarieta, di
vicinanza morale, politica oltre che fisica, declinata anche in scelta formale:
guesta e la vera ereditd che Gerda Taro, attraverso Capa, lascia a noi della
sua breve esperienza di fotoreporter. Irme Schaber descrive in modo
approfondito I'evolversi dello stile fotografico di Gerda Taro nelle varie fasi
della guerra, quando all’entusiasmo si sostituisce il sentimento della
sconfitta: le sue inquadrature (e questo & presente anche in Robert Capa) si
stringono sui protagonisti/vittime, privilegiando nel racconto [I'individuo.
Guardando con attenzione le fotografie pubblicate nel libro, la mia

BN

impressione & che effettivamente sia riscontrabile una crescita della Taro
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fotografa sul campo della guerra civile spagnola. Il primo gruppo di fotografie
realizzate nell’estate del 1936 sono molto semplici, dilettantesche direi. Si
nota come una mancanza di dominio delle situazioni e dei soggetti, che si
presentano ammiccanti e rinvigoriti dalla presenza della giovane fotografa.
Molto rapidamente pero le immagini si fanno piu attente sul piano formale e
la forte connotazione propagandistica sembra piu consapevolmente
costruita e controllata. Un esempio € la fotografia scelta per la copertina del
catalogo della mostra dellICP: una giovane repubblicana, che si esercita
sulla spiaggia di Barcellona nell'agosto del 1936, viene ripresa di profilo,
inginocchiata con la pistola in pugno e protesa in avanti. Unica nota
femminile, assolutamente seducente: le sue scarpe con il tacco. Di certo
Gerda si e riconosciuta in quella donna combattiva eppur femminile e per
guesto I'ha fotografata, forse mettendola in posa, intuendone la forte
valenza comunicativa.

Quando la guerra entra nella sua fase piu drammatica Gerda cambia
sguardo e abbandona la Rolleiflex per la piu agile Leica, con la quale
realizza, nel corso del 1937, le fotografie senza dubbio piu inquietanti e che
ebbero maggiore spazio nella stampa dell'epoca: le citta distrutte, i rifugiati,
il fronte, i combattimenti, le vittime e la loro resistenza. Parallelamente
crescono il suo antifascismo e l'urgenza di essere presente nel ruolo di
testimone solidale, accanto alla pressione di rispondere alle richieste della
stampa di sinistra con la quale collabora e forse, aggiungo io, per continuare
a garantirsi una propria visibilita. Cresce senza dubbio il suo coraggio a
sprezzo del pericolo, forse il suo esibizionismo, fino a mettere in gioco la
propria vita sul fronte di Brunete. E la perdera, per un banale incidente
durante una drammatica ritirata.

L’esperienza della fotoreporter Taro e stata quindi molto breve e si & svolta
in un unico teatro di guerra. Ma, accanto al suo esempio di donna, che certo
rappresenta l'aspetto per la quale é stata dimenticata e oggi viene ricordata,
vorrei segnalare quanto esemplare e pionieristica sia stata la sua esperienza
nella fotografia di guerra. Possiamo delineare, attraverso il libro della
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Schaber una sorta di eredita lasciata a Robert Capa, e da lui elaborata fino
al 1954, quando sara ucciso in guerra, anche lui, in Indocina. Emergono
circostanze significative del ruolo di Gerda Taro nella coppia: la sua
decisione di tornare in Spagna da sola per continuare a documentare e
testimoniare, il distacco anche amoroso per poter assumere in prima
persona questa urgenza, esprimono la necessita di essere nel momento
estremo del conflitto accanto ai protagonisti, condividendone I'assurdita e
restituendo attraverso le fotografie - specialmente le ultime si fanno piu
scomposte e coinvolgenti - lindividuo, dalle aspirazioni ideali alla
vulnerabilita piu carnale. Robert Capa, segnato dalla perdita della Taro,
diventera il piu grande fotografo di guerra della sua epoca. Il titolo della sua
autobiografia uscita nel 1947, Slightly out of focus, propone una chiave di
lettura della sua personalita, ma € anche una dichiarazione di stile fondata
su un limite tecnico, il fuori fuoco, che aggiunge un forte valore emotivo
allimmagine fotografica, provocando in chi guarda una maggiore
partecipazione. Uno stile di ripresa quanto mai attuale, che lo conferma
punto di riferimento imprescindibile della storia del fotogiornalismo nei luoghi
di crisi[4].

Per concludere sul contemporaneo, di fronte a una platea sempre meno
empatica e partecipe - si dice anestetizzata nei confronti del «dolore degli
altri» (citando cosi il bel libro di Susan Sontag del 2003 sulla
rappresentazione pittorica e fotografica della guerra Davanti al dolore degli
altri, uscito successivamente alla stesura della biografia di Taro) — possiamo
riconoscere nel fotogiornalismo attuale le tracce, spesso purtroppo solo
formali, dellinsegnamento di Robert Capa e quindi di Gerda Taro: per
amplificare la drammaticitad del momento si ricorre al mosso, all'esposizione
non corretta, all’'out of focus,alle deformazioni grandangolari (un obiettivo,
guesto, che non esisteva nel 1936). A volte sono solo espedienti, per
contrastare formalmente I'invadenza dell'immagine televisiva[5].

Nel migliore dei casi invece, & un segno di questo nostro tempo di crisi della
Politica che la comunicazione della sofferenza nelle zone di conflitto
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avvenga attraverso una visione individualistica, esaltante delle proprie
sensazioni, rispondendo cosi ad una necessita essenzialmente espressiva
del fotografo-testimone. As | was dying €& I'eloquente titolo dell’ultimo libro-
progetto di Paolo Pellegrin, tra gli esempi viventi piu autorevoli del
fotogiornalismo estremo, protagonista di numerosi riconoscimenti e premi
internazionali. Il libro raccoglie le immagini realizzate in piu di dieci anni nei
teatri di guerra, dal Kosovo al Medio Oriente, dall’Afghanistan all'lrag.
Proveniente da una formazione improntata su una forte attenzione ai valori
estetici e formali della visione e alla loro resa in fotografia, Pellegrin esprime
un approccio vincente del fotogiornalismo contemporaneo di guerra. La
gualita della sua fotografia infatti, fortemente emozionale e shilanciata nel
suo controllatissimo disequilibrio, in un b/n dai forti contrasti costruito dai
fuori fuoco, da ombre e colpi di luce oppure adottando un punto di vista
estremamente ravvicinato fino quasi a sostituirsi ai suoi stessi soggetti o
proponendo visioni laterali alla scena (quasi uno sguardo in fuga), pur
sollevando obiezioni riguardanti appunto la strumentalizzazione del dolore
degli altri, riesce “a dare voce” e ottiene quindi ascolto da noi tutti. L'esito e
una fotografia sapiente, con un valore aggiunto: “I'odore” del momento di
crisi direttamente vissuto e condiviso con le vittime, As | was dying appunto.
Ed e proprio questo essere in prima linea che Gerda, in modo pionieristico e
quindi in parte anche ingenuo, ha sperimentato nel 1937, settanta anni fa[6].

[[figure caption=">Gerda Taro, [Republican militawoman training on the
beach, outside Barcelona], August 1936, Gelatin silver print © International
Center of Photography."]lfigures/2008/fugenzi/fugenzi_2008_ 01.jpg[[/figure]]
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