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La «Monteforno acciaierie e laminatoi S.A.» nacque a Giornico, Canton

Ticino, nel dicembre 1946, allimbocco di uno degli assi di comunicazione
Nord-Sud piu importanti d'Europa, quello del Gottardo. La fabbrica inizio il
suo lungo cammino, che si concluse con una drammatica chiusura nel 1994,
in un Ticino risparmiato dai bombardamenti e dalle peggiori crudelta della
guerra, ma il cui tessuto economico presentava carenze strutturali notevoli:
isolamento, arretratezza, squilibrio tra popolazione attiva e possibilita di
occupazione (cio che portava all’emigrazione), agricoltura poco organizzata
e scarsamente produttiva, strutture industriali evanescenti o deboli, reddito
per abitante molto inferiore alla media svizzera[1l]. Un cammino che porto la
Monteforno a toccare negli anni '70 la cifra di oltre 1000 lavoratori e
numerosi record produttivi che la proiettarono nell'Olimpo delle acciaierie
mondiali: la fabbrica di Giornico fu una delle prime a scendere sotto I'ora per
ottenere una colata di acciaio. Tutto questo grazie a notevoli investimenti
tecnologici, ma soprattutto alla straordinaria bravura della sua manodopera,
composta nella stragrande maggioranza di lavoratori immigrati dall'ltalia.

Una vicenda, quella della Monteforno, che ha un'importanza tutta particolare
nel contesto produttivo di un Cantone — il Ticino — tutto sommato periferico
dal punto di vista economico rispetto ai grandi centri produttivi della Svizzera
interna per la grandezza e l'importanza acquisita nel contesto europeo e per
la vicenda umana che ne ha accompagnato lo sviluppo. Ad alternarsi nel
gran caldo dei forni a siviera, che faceva sudare cosi tanto i lavoratori da


http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13
/Users/jbogdani/www/bdusCMS/./migrazioni-pelli_link1
/Users/jbogdani/www/bdusCMS/./migrazioni-pelli_link1
/Users/jbogdani/www/bdusCMS/./migrazioni-pelli_link1
/Users/jbogdani/www/bdusCMS/./migrazioni-pelli_link1
http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13

Storicamente, 4 (2008)
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor13

lasciare bianchi i loro vestiti, almeno due generazioni di lavoratori italiani.

| primi arrivarono in Ticino seguendo Aldo Alliata, proprietario fin dagli anni
'30 della «Societa metallurgica Cobianchi»[2] di Omegna (in Piemonte), che
diede awvio alla nuova impresa industriale in Svizzera sostenuto
dall'ingegner Luigi Giussani, il commerciante che comprava in Svizzera i
prodotti della Cobianchi. Si trattava di operai esperti, che lavorarono a
Giornico nel periodo eroico della Monteforno, aiutati da manodopera che
comincio ad arrivare dal Nord ltalia, dal bresciano e dal bergamasco,
sostituiti poi, a partire dalla fine degli anni '50, da una nuova ondata di
immigrati, questa volta provenienti dal Sud Italia.

Furono questi ultimi, giovani e scapoli, sensibili alla discriminazione con la
guale ogni giorno dovevano confrontarsi, a dare vita a un ciclo di lotte che
negli anni '70 portd la Monteforno alla ribalta della cronaca ticinese e
svizzera, rinnovando il sindacato e mettendo in discussione con nuova
radicalita la cosiddetta pace del lavoro, che fin dal lontano 1937 aveva
legato le mani alle rivendicazioni del movimento operaio svizzero.

Lavoratori e immigrati, immigrati in quanto lavoratori: il lavoro era l'unica
giustificazione alla loro presenza per buona parte della societa svizzera, che
a partire dagli anni '60 divenne sempre piu sensibile alle sirene dei partiti
xenofobi. Gli stessi sindacati riuscirono con fatica a sganciarsi da una
visione economicista dell'immigrazione italiana, la stessa che guidd gran
parte delle politiche migratorie della Confederazione nel secondo
dopoguerra. Gli italiani erano braccia, una variabile dipendente dello
sviluppo economico, manodopera che, come era arrivata in fase di alta
congiuntura, poteva essere rimandata a casa nei momenti di crisi.

Dopo una prima fase piu liberale nella gestione dei flussi migratori, a partire
dai primi anni '60 le politiche svizzere in materia cambiarono
significativamente e insieme al riconoscimento della non temporaneita della
presenza italiana nel Paese, si comincio a controllare i flussi di manodopera
in entrata, anche sulla spinta di un crescente sentimento xenofobo della
popolazione locale, preoccupata da un supposto rischio di «lberfremdung»
0 «inforestierimento». Poi arrivo la crisi della meta degli anni ‘70, che ben
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piu di qualsiasi legge portd alla diminuzione dell'immigrazione italiana in
Svizzera.

| lavoratori immigrati della Monteforno hanno vissuto tutto questo e ne sono
testimoni straordinari: hanno superato grandi difficolta, hanno lavorato duro
per una vita, hanno affrontato il pregiudizio a testa alta, hanno fatto
cambiare la gente intorno a loro e sono cambiati a loro volta, hanno lottato,
hanno vinto e hanno perso. Volevo che tutto questo venisse raccontato: ho
avuto I'occasione di farlo grazie a un finanziamento del Cantone Ticino, con
il quale ho potuto dare avvio a una campagna di raccolta di interviste di
storia orale, di cui in questo articolo cercherd di dare alcuni esempi, per
mostrare quanto esse possano essere utili allo studio della storia delle
migrazioni italiane in Svizzera.

Fonti orali e nuova storia delle migrazioni

L’interesse per l'utilizzo delle fonti orali nel campo della ricerca storiografica
sulle migrazioni & andato crescendo insieme a un piu vasto rinnovamento di
guesto settore degli studi storici, indotto anche dai risultati ottenuti in
discipline diverse ma complementari, come la sociologia, I'antropologia e
'economia. Parallelamente alla progressiva rimessa in discussione di
modelli esplicativi sull'origine delle correnti migratorie basati su teorie di
stampo neoclassico, sono andate sviluppandosi nuove direzioni di studio, le
quali hanno posto l'accento su motivazioni di carattere relazionale che
coinvolgono collettivita e individui, sia nei paesi di partenza che in quelli di
arrivo, influenzando le scelte migratorie dei soggetti coinvolti.

L’attenzione a fattori come le reti sociali (familiari, amicali, etniche) nel
determinare le scelte dei migranti e nello strutturare le loro strategie di
sopravvivenza nelle societa di accoglienza, € ben espresso dalla popolarita
assunta dal concetto di network. Secondo Michael P. Hanagan i recenti
lavori di storici e sociologi rafforzano la nostra conoscenza su come

«[...] social networks both facilitate and constrain the migrant flow and how
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migrant networks themselves are linked to lager social structures. Networks
themselves are only a part, though an important part, of the social structures
in wich labor markets are “embedded”»[3].

La recente attenzione a queste reti sociali ha portato inoltre antropologi e
storici a rigettare

«[...] the whole array of dichotomies that posit a choice between assimilation
and retention of a primordial ethnic identity. Ongoing transnational ties among
migrants and changing relations within migrant communities provide migrants
with more creative and flexible options for asserting identity»4].

affrontando le questioni legate all'identita migrante con maggiore attenzione
per le sfumature: tra assimilazione o rigetto completo della nuova cultura del
Paese d’accoglienza esistono numerose altre opzioni, che i migranti
scelgono dinamicamente a seconda delle imposizioni esterne, delle proprie
risorse soggettive e del sostegno delle reti sociali all'interno delle quali sono
collocati.

In questa nuova stagione di studi sui fenomeni migratori, che tra l'altro «ha
visto I'adozione di un lessico e di categorie per molti versi affatto nuovi come
transnazionalismo e diaspora»[5], il ricorso alle fonti orali assume
un’importanza tutta particolare:

«[...] personal testimony reveals the complex weave of factors and influences
wich contribute to migration and the processes of information exchange and
negotiation within families and social networks. [...] In migrant narratives
social networks are shown to be crucial aspect of the migration experience»6]

Le storie di vita e il racconto diretto dell’esperienza migratoria ci aiutano,
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oltre che a sensibilizzare I'opinione pubblica sui suoi aspetti drammatici o a
ricostruire una memoria pubblica di vicende legate all'emigrazione, a capire
alcune delle caratteristiche piu significative di questo fenomeno. La
testimonianza diretta diventa quindi uno strumento imprescindibile per
studiarne i contorni dall'interno, la dove le fonti scritte sono assenti o
insufficienti, in particolare per quanto riguarda i temi che sono al centro
dell'attenzione di questa nuova stagione di studi sulle migrazioni.

Nel suo classico sull'utilizzo delle fonti orali in campo storico, The Voice Of
The Past, Paul Thompson spiega quanto le testimonianze individuali
possano aiutare a gettare luce su innumerevoli aspetti dell'esperienza
migratoria, dalla ricerca del lavoro all'assistenza prestata a familiari e
conoscenti, dalla costruzione di istituzioni comunitarie allo sviluppo di
identita miste, dalla discriminazione ai problemi di tensione razziale:

«In particular, oral evidence can explore the images of another country, the
local tips and stories, and the receiving network at the other end of journey,
which explain why people do not move randomly, but follow particular
migratory paths. [...] It can show how importantly the migration experiences of
man and women differ, and how this can be crucial in deciding whether or not
to return home. And especially it can explore the role of the web of family
connections in migration [...]»[7].

Storia orale al lavoro.

Significativamente uno dei primi campi storiografici in cui si & sviluppato
l'utilizzo delle fonti orali &€ stato quello dello studio del movimento operaio,
come risposta alla necessita di «dare voce ai senza voce» la cui urgenza
nasceva dall’avanzata nel secondo dopoguerra del movimento dei lavoratori
e dal processo di decolonizzazione nei Paesi del terzo mondo. Una spinta
politica che ha portato tra la fine degli anni 50 e l'inizio degli anni '60 allo
sviluppo, anche in Italia[8], della storia orale e che non solo ha contribuito ad
allargare l'orizzonte di cid che viene considerato degno di interesse
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storiografico, ma che ha anche fornito agli studiosi nuovi strumenti di analisi,
dando un apporto scientifico notevole allo sviluppo della storiografia.
Spiega Paul Thompson:

«Finally, oral evidence has a special value to labour historian concerned with
the work process itself — not merely its technology [...] but the experience of
work, and the social relationship and culture which follow from it»9].

L’esperienza migratoria e lavorativa degli operai dell'acciaieria Monteforno si
e strutturata principalmente attraverso l'oralita: si tratta di una constatazione
importante che non deve pero portare a indebite generalizzazioni. Gli operai
di origine italiana che hanno lavorato nell'acciaieria ticinese non sono certo
dei primitivi immersi in una specie di «oralita primaria»[10], dal momento che
hanno frequenti rapporti con la scrittura. Ma, come nota Alessandro Portelli,

«[...] le classi popolari hanno ricevuto I'accesso non a tutta la scrittura, ma
solo a una sua parte: hanno imparato a leggere ma ci si & preoccupati meno
di porle in grado di scrivere»[11].

N

L'obiettivo della mia ricerca e stato quello di ricostruire, grazie alle
testimonianze, lo sviluppo di questa particolare comunita di lavoratori, dalla
nascita dell'impresa — nel 1947 — alla sua chiusura definitiva nel 1995. Il suo
interesse sta nel carattere di caso di studio assunto dalla vicenda
dell'acciaieria ticinese, dal momento che in essa si intrecciano due temi
importanti per la storiografia del secondo dopoguerra: quello delle migrazioni
da lavoro e quello dello sviluppo del movimento operaio e del suo rapporto,
nei paesi d'accoglienza, con la manodopera immigrata.

Il punto di vista adottato e stato quello dei protagonisti stessi della vicenda
Monteforno, lavoratori e immigrati, nel solco di quanto scrive Portelli
nell'introduzione al suo volume Biografia di una citta:
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«[...] quello che segue non é tanto la ricostruzione di un secolo e mezzo di
storia di una citta attraverso la nascita, il fulgore e la crisi della civilta
industriale, quanto una ricerca sul rapporto della gente con questa storiax12].

N

Un lavoro di questo genere e utile prima di tutto perché permette di
rovesciare la prospettiva della ricerca storica sull'immigrazione e sui suoi
rapporti con il movimento operaio in Svizzera, paese nel quale il fenomeno
di migrazione in entrata ha assunto un'ampiezza paragonabile a quella di
Stati Uniti e Germania: tra il 1949 e il 2001, 3.454.034 lavoratori stranieri
hanno raggiunto la Svizzera con un permesso di soggiorno o di residenza, in
media 65.000 ogni anno. Nel 1970, alla vigilia della crisi economica, il
censimento federale contd piu di un milione di stranieri nel Paese, cioe il
17% dei residenti, di cui circa 500.000 erano di origine italiana[13].

In questo contesto intervistare i lavoratori della Monteforno non significa,
ingenuamente, proporsi di «dare la parola agli ultimi», ma essere coscienti
del fatto che attraverso la voce di questi immigrati si possono verificare nella
quotidianita dell'esperienza migratoria le ipotesi e i risultati ai quali la ricerca
e giunta negli ultimi anni.

La mia ricerca si € sviluppata nell'arco di due anni e ha portato alla raccolta
di circa 30 ore di testimonianze orali (registrate con lausilio della
videocamera) con un folto gruppo di operai immigrati che hanno lavorato alla
Monteforno e che sono rimasti in Svizzera italiana anche in seguito alla
chiusura dell'acciaieria.

A farmi da guida le osservazioni del sociologo Pierre Bourdieu, che ha
definito I'intervista come una forma di «esercizio spirituale», volto a ottenere,
attraverso l'oblio di sé (da parte del ricercatore), una vera e propria
«conversione dello sguardo» che portiamo sugli altri nella vita quotidiana e a
produrre un «discorso straordinario»:
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«En lui offrant une situation de communication tout & fait exceptionnelle,
affranchie des contraintes, notamment temporelles, qui pesent sur la plupart
des échanges quotidiens, et en lui ouvrant des alternatives qui l'incitent ou
l'autorisent a exprimer des malaises, des manques ou des demandes qu'il
découvre en les exprimant, 'enquéteur contribue a créer les conditions de
I'apparition d’'un discours extraordinaire, qui aurait pu ne jamais étre tenu, et
qui, pourtant, était déja la, attendant ses conditions d’actualisation»{14].

Racconti migranti

Il racconto di A. D., ex operaiodella Monteforno (classe 1944), di origine
sarda € di grande interesse perché ci restituisce, attraverso una narrazione
vivida e ricca di particolari, il mito delle origini sull'arrivo nell'acciaieria di una
nutrita comunita di lavoratori dell'isola, chiamati in Ticino attraverso un'attiva
politica di reclutamento compiuta dalla direzione della fabbrica.

| sardi della Monteforno hanno una storia a sé: il loro approdo in Ticino si
inseri nella nuova fase dell'emigrazione da lavoro che si sviluppo a partire
dalla fine degli anni '50, quando cessarono le migrazioni tradizionali
dall'ltalia settentrionale verso I'estero.

Con lo sviluppo del boom economico che investi soprattutto I'ltalia del Nord,
ad arrivare furono soprattutto lavoratori meridionali. E utile ricordare che il
1956 fu I'anno centrale dell’emigrazione italiana verso i paesi europei; due
terzi dei 200 mila espatriati dalla vicina Penisola giunsero in Svizzera: nel
1960 i residenti di nazionalita italiana in Ticino erano ben 32.130.

«Le racconto come sono arrivati i primi sardi alla Monteforno. Il primo € stato
mio fratello. E’ arrivato da Tula. E’ partito tutto dal 1960, poi i sardi hanno
cominciato nel ‘61 ad arrivare qua. Nel ‘60 avevo due sorelle che lavoravano
allospedale distrettuale di Faido [una localitd ticinese]. La grande
Mariangelica, la seconda Giuseppina e tra le tante degenze é capitata la
moglie del signor Carlo Franscini [allora capo del personale alla Monteforno].
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lo avevo qua due fratelli che lavoravano. Le due sorelle erano venute qua per
lavorare. Il primo fratello che & venuto a Faido & venuto nel ‘58 ed era partito
dalla Sardegna per andare in Francia, € andato in Francia con altri tre amici,
dopo 6-7 mesi non gli andava piu, anche per lo stipendio, lavorava come
contadino, poi ha sentito che in Svizzera cercassero lavoratori. E allora sono
venuti a Faido.

A Faido ha iniziato a lavorare con un’impresa di pittura. Dopo un po' & venuto
anche mio zio e l'altro mio fratello, il grande, che adesso € in Sardegna. Mio
zio lavorava alla galvanica, che adesso € a Biasca [una localita ticinese]. La
moglie ne parld con Franscini e Nicola ha cominciato alla Monteforno, nel
1960, e qui & cominciata la storia dei sardi alla Monteforno.

Ha cominciato mio fratello e subito dopo mio zio. Inizio primavera del ‘61 alla
Monteforno cercavano manodopera. Normalmente prima arrivavano i
bergamaschi, i bresciani e anche i napoletani. Quando il direttore [della
Monteforno] ingegner Morini ha saputo che c’erano due sardi alla Monteforno,
durante la guerra lui comandava una brigata, era tenente, e sotto i suoi ordini
aveva diversi sardi. E disse al Franscini: “Carlo tu devi andare in Sardegna, i
sardi sono operosi, obbedienti, € gente onesta”, anche se non sempre & vero,
intendiamoci [ride].

Morale: il signor Franscini parla con mio fratello e in primavera, mese diaprile
del ‘61 e arrivato al mio paese, a Tula, era prima di Pasqua. Da Tula poi ha
fatto una riunione, poi sono andati ad Oscheri [intende Oschiri], che € il paese
che ha dato pil manodopera alla Monteforno. E da li poi c'e stato tutto
l'insieme: Tula, Oscheri, Telti, Pattada.

Quando sono partiti, quel giorno, io facevo I'apprendistato all'lnapli, sono
passati a salutarmi e ho sempre presente le parole del Franscini. Siccome da
li a pochi mesi avevo gli esami finali, mi disse: “Antonio, quando hai finito,
voglio che tu sia dei nostri alla Monteforno”. 1o ho finito gli esami. Quando i
finii ero andato a Porto Torres alla petrolchimica perché avevano chiesto
quattro diplomati, solo che né a me né a un altro non ci hanno presi perche
eravamo troppo giovani. Avevo neanche 17 anni. Finito le elementari avevo
fatto tre anni di apprendistato alle professionali.

Finiti gli esami, il 15 settembre sono partito dalla Sardegna. Venne mio fratello
a Genova a prendermi, il 16 sono arrivato, il pomeriggio ho visitato la
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Monteforno, mi sono presentato a Franscini e il 17 settembre ho iniziato alla
Monteforno».

In questo spezzone di un'intervista durata piu di due ore si intrecciano molti
motivi narrativi, in un‘alternanza continua tra il piano informativo e quello
dell'interpretazione soggettiva, tra racconto dei fatti e racconto di una
vicenda rivista in luce quasi mitica.

Da una parte troviamo la precisa ricostruzione dello sviluppo di una catena
migratoria che ha come anello terminale la Monteforno: le sorelle — gia in
Svizzera, impegnate in un lavoro di cura presso un ospedale — incontrano
casualmente la moglie del capo del personale che inserisce uno dei fratelli,
Nicola, alla Monteforno. L'avvio del movimento in direzione dell'acciaieria
inizia — nella ricostruzione di A. D. — in ambito familiare, ma poi da |i si
propaga all'esterno, fino a coinvolgere, piu in generale, i sardi, che vengono
ingaggiati attraverso vere e proprie campagne di reclutamento nell'isola da
parte del capo del personale dell'acciaieria.

La spiegazione dell'avvio di questa particolare ondata migratoria si basa
sulle conseguenze di un incontro fortuito, ma come pud il caso giustificare i
sacrifici imposti da una vita di emigrazione? Ecco allora entrare in campo il
«mito fondativo» che in qualche modo orienta il racconto di A. D., dandogli
una direzione, un senso. Il direttore della fabbrica, I'ingegner Morini, italiano
di origine, ha comandato una brigata di sardi nell'esercito, ne conosce
l'operosita, il valore: cosi la presenza di Nicola, primo sardo a lavorare alla
Monteforno e fratello dell'intervistato, diviene lo spunto per ingaggiare altri
abitanti dell'isola.

Difficile pensare che lo sviluppo straordinario della comunita sarda della
Monteforno, giunta a contare circa 300 operai su un migliaio di lavoratori in
totale, sia legato solamente a una preferenza sentimentale del direttore, ma
e certo che questo mito fondativo (tra l'altro largamente diffuso tra i
lavoratori sardi intervistati e ripreso anche da molti ex dirigenti della fabbrica)
funziona come elemento esplicativo, dando in qualche modo senso anche
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alla scelta di partire per la Svizzera dello stesso A. D..

Una scelta difficile, una ferita che puo essere in parte lenita presupponendo
qgualche forma di predestinazione all'opera, che avrebbe di fatto reso
impossibile qualsiasi altra scelta, un destino che guida i passi di A. D.,
ancora giovanissimo e appena uscito dalla scuola professionale. E il senso
della frase che Carlo Franscini, durante il suo soggiorno sullisola, gli
avrebbe detto: «voglio che tu sia dei nostri alla Monteforno», una volonta
alla quale non ci si pud opporre, soprattutto se la propria famiglia € quasi
tutta gia emigrata in Svizzera.

E’ in fabbrica, in mezzo a lavoratori per lo piu di origine italiana, che ci si
sente meno stranieri, 0 almeno ci si sente parte di qualcosa. Di fronte ai
frequenti episodi di intolleranza nei confronti degli immigrati italiani (non
erano rare — secondo gli stessi racconti degli intervistati — le risse nei locali)
si mette avanti il lavoro, il proprio essere «utili» alla creazione della
ricchezza del Paese ospitante, reclamando in questo modo un pezzetto
almeno di legittimita. E quanto emerge dal racconto di C. R., un altro dei
lavoratori intervistati, nato nel 1944 ad Aquilonia, in provincia di Avellino, alla
Monteforno per 34 anni:

«[...] perché la Svizzera deve pensare che I'abbiamo fatta noi, che i svizzeri
tengano in considerazione gli italiani, che siamo venuti qua, che li abbiamo
fatti cambiare. Perché se tu adesso vai per Biasca il vero svizzero dice
“dobbiamo dire grazie agli italiani”. E c'é quelli che ci guarda ancora male, che
po' allora adesso stanno guardando gli emigranti che stanno arrivando dopo
di noi e noi. Questi li devono mantenere, noi siamo venuti qui con il contratto
di lavoro perché la frontiera non passavi senza contratto».

E ancora piu esplicito D. D., lavoratore di origini campane, per 30 anni in
acciaieria, che rispondendo alla domanda «che cos'era la Monteforno per
lei» spiega:
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«E stata tutto per me, l'inizio della mia seconda patria[15], li sono cresciuto,
sono diventato uomo, mi ha dato e ho dato, magari se potevi lavoravi anche
la domenica... Dopo il primo impatto non averi lasciato per nessun motivo, ti
entra nel sangue, sarei stato li a lavorare».

Il lavoro rappresenta per gli operai immigrati della Monteforno, il centro della
propria vita: dal punto di vista materiale, visto che in acciaieria a volte ci
stavano per sedici ore di fila (si lavorava anche la notte su tre turni), ma
anche in un'accezione piu generale. Sul lavoro si tessevano reti sociali tra
colleghi che condividevano lo stesso destino, la fabbrica era una specie di
piccola patria all'estero, piu accogliente del Paese d'immigrazione e ognuno
identificava il proprio destino con il futuro della fabbrica.

A questa dichiarazione d'amore per l'acciaieria fa da contraltare la
sensazione di tradimento indotta dalla sua chiusura, che rivela a D. D.
quanto gli svizzeri considerino i lavoratori italiani sempre degli «stranieri»,
nonostante i lunghi anni passati in Ticino e il ruolo avuto nel suo sviluppo
economico:

«E un'altra cosa che sono rimasto [male] dopo la chiusura della Monteforno e
stata un po’ la freddezza proprio, quasi del cantone in sé.

[...]

E un altro shock I'ho ricevuto dall'autorita. Quando Dick Marty [allora a capo
del Consiglio di Stato ticinese] che ha fatto una riunione, che ha detto:
“Guarda, eh, ormai cosa volete? Il 95% [dei lavoratori Monteforno] sono
stranieri...”, come dire “vanno via gli stranieri, per gli svizzeri c'é posto...”. Da
una persona di governo non... Li & stato veramente uno shock. Ho subito
qualcosa, dico, “mah”, non l'avrei aspettato.

Si é sentito tradito sia dalla gente che viveva qui... Un po’ si, perché a
pensare a quello che si & dato in questa valle, in questi paesi dove veramente
come dicevo prima, tutte le persone scappano...»
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Dopo la chiusura della fabbrica, avvenuta ufficialmente il 31 dicembre 1994,
la situazione dei quasi 300 operai che erano sopravvissuti ai licenziamenti
degli anni '80 e difficile; il Canton Ticino diede vita a un progetto di
ricollocamento professionale, ma molti lavoratori — I'etd media in fabbrica era
allora tra i 40 e i 50 anni — ebbero molte difficolta a trovare nuove strade:
erano degli straordinari specialisti nel proprio campo, ma questa bravura era
anche la loro debolezza, dal momento che in Ticino non vi erano acciaierie
delle dimensioni della Monteforno.

Dopo un periodo di depressione seguito alla perdita del lavoro, C. R. decise
di accettare l'offerta di una ditta della zona, anche se guadagnava meno di

prima:

«Sono stato contento andare piuttosto a lavorare, mi sono tenuto nel campo
del lavoro ancora, senza arrivare... anche se il guadagno era quello che era,
pero sono contento.

Una contentezza mitigata da uno sguardo retrospettivo sulla propria vita che
lascia aperta la porta al rimpianto, espresso in questo dialogo soltanto
immaginato con l'uomo della strada, colpito dalle paghe, piuttosto alte per i
tempi, ricevute dai lavoratori Monteforno, spesso oggetto di discussioni da
bar:

«"Ma tu devi pensare che — dico — io ho fatto 35 anni alle nove e mezza
andare a lavorare, eh, alla sera, eh! Certamente che ho pigliato piu di te, ma
tu devi anche guardare la vita che ho fatto io. [...] Ma li perd bisogna vedere
che facevamo piu noi che l'orologio le ore li. Quello poi non lo guardate voi?”.
lo guardavo su di me, io non ho avuto la mia giovinezza, il divertimento, io ho
fatto una vita dentro Ii, nel fumo, nella polvere...»

Alla domanda sulle motivazioni che lo hanno spinto all'emigrazione, C. R. Ci
offre uno spunto di riflessione importante, perché accanto alla spiegazione
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economica — che si potrebbe definire classica — I'ex operaio introduce un
elemento ulteriore di comprensione:

«Come ha deciso di partire per la Svizzera? Mah, praticamente noi quel
periodo li ci siamo tirati dietro un po' uno con l'altro, no, tra amici, cosi, perché
io avrei anche potuto star li, per esempio avevamo un'azienda agricola, non &
che avevamo proprio bisogno di venire qua.

Guadagno con l'agricoltura c'era pochissimo... Stavamo bene, c'avevamo
tutto, pero... la vita dell'agricoltura era quella, era dura. lo volevo che... vedere
un altro sistema di lavoro, che si guadagnava qualcosa in piu, che i non ci
mancava niente, perd come giovane, non c'era possibilita di divertimento, si
lavorava... si sa bene l'agricoltura com'era».

Si parte anche perché si & giovani, spinti dalla ventata del boom economico
che fa intravedere nuove possibilita e piu agiatezza; poi c'e€ lo spirito di
avventura e, in qualche modo, il rigetto degli stili di vita dei genitori, ancora
legati alla terra.

La vicenda dell'arrivo di C. R. alla Monteforno nel 1961 ¢ interessante,
perché, ancora una volta, ci permette di cogliere lo sviluppo di una catena
migratoria, di cui lo stesso lavoratore € stato l'iniziatore:

«lo era partito dal mio paese con contratto di lavoro che doveva andare a
Losanna. [...] Sono sceso a Milano, ho trovato due del paese, cosi, amici.
Dice: “Noi andiamo a Bodio”, Bodio non sapeva neanche dov'era [ride] e la
dovevamo prendere il treno per Losanna assieme a un altro.»

L'emigrante aveva gia in mano un contratto per lavorare nel campo
dell'agricoltura in Svizzera francese, procuratogli da un amico e il viaggio era
stato pagato dalla Camera del Lavoro di Avellino. Ma a Losanna, C. R. non
ci arrivdo mai.
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«“E cosi — dice — fermatevi a Bodio — dice — eh, ce ne sono tanti del nostro
paese li!". [...] E per dire, mi sono fermato qui la sera, quando sono arrivato
qui mi sono un po' spaventato, ero in mezzo alle montagne [ride]. “Caspita,
veramente — ho detto — ma qui dove sono?"»

Il giorno dopo C. R. e il suo compagno di viaggio sono davanti ai cancelli
della Monteforno a chiedere di poter lavorare: in quel periodo di grande
espansione produttiva l'acciaieria aveva hisogno di lavoratori, anche perché
il turn over era altissimo, dal momento che tantissimi lavoratori non
resistevano piu di qualche mese, alcuni addirittura non piu di qualche giorno,
a causa della pesantezza del lavoro.

«Pero loro [i dirigent], visto che noi eravamo della bassa Italia, non

conoscendo le fabbriche e tutte quelle cose li, non e che ci pigliavano
volentieri a lavorare. Erano i primi che arrivavamo qua negli anni '60 dalla
bassa Italia».

Ma i due insistono e finalmente riescono a ottenere un posto in acciaieria e a
guel punto si pone il problema di fare arrivare in Ticino il resto della famiglia.
La prima ad arrivare, nel 1962, € una sorella non ancora maggiorenne:

«Non era sposato. Mi sono portato una sorella che aveva 14-15 anni a dire
“almeno mi prepara un piatto di pasta asciutta”, perché allora non & che potevi
andare in un ristorante...»

Qualche mese dopo la sorella trova lavoro in un'impresa di abbigliamento
della zona e C. R. propone ai suoi genitori di lasciare l'azienda agricola al
paese e di raggiungerlo in Svizzera, cio che avviene nel 1963. In ltalia,
affidati ai nonni, restano due fratelli piccoli ancora in eta scolastica che si
ricongiungeranno con il resto della famiglia qualche tempo dopo. I
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lavoratore della Monteforno diventa il vertice di una catena migratoria che si
allarga anche ai cugini:

«Tutti poi li ho portati qua. E mi ricordo quando siamo partiti dal paese amo
fatto un pullman solo dalla nostra famiglia, dal paese alla stazione, eravamo
20 persone, tutte della stessa famiglia»

Ma il ruolo di capofamiglia assunto da C. R. non sempre viene riconosciuto
dai fratelli ai quali ha aperto la strada dell'emigrazione:

«Qualcuno pud anche non, come si dice, non tiene neanche in
considerazione questo perché adesso le cose vanno troppo bene, capito, e
allora... “Mica dobbiamo tenerti obblighi a te perché ci hai fatto...”, [...]. Pero io
gli faccio sempre la battuta. “Eh — dice — se non erano qua erano li”, loro
dicono cosi, perd Celentano dice: “Sono qua ma sono li” [ride]. “Pero siete
gua adesso, perché se non venivo io qua, non eravate qua”. E siamo tanti,
tanti, tanti».

L'arrivo dei fratelli piccoli di C. R. da luogo a uno spiacevole episodio, che da
solo rende bene l'atmosfera di rifiuto in cui gli immigrati italiani erano
costretti a vivere.

«E cosi ho portato qui la mia famiglia che poi i miei fratelli e le mie sorelle,
guando sono andato a prenderli non potevano stare qua perché mio papa non
aveva ancora raggiunto il momento di poter tenere qua la famiglia. Pero¢ allora
sai era tutto... Perd se pescavano che uno teneva la famiglia, ti mandavano
via...

[...]

Neanche a farlo apposta uno che abitava in casa dove ero io, conoscevatutte
la mia situazione perché lavorava in ufficio li alla Monteforno... Sai, non ci
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potevano tanto vedere, perché noi allora eravamo un po' mal visti dagli
svizzeri qua, questo era uno svizzero... Ha rapportato alla polizia, la polizia €
venuta a controllare, tutte queste storie qua e mio fratello, mia sorella e mia
mamma dovevano andarsene via. E’ stata una tragedia un po'. Allora dopo io
alla fine cosa ho fatto: mi sono messo in mezzo il prete di Bodio, che
conoscevo, era bravissimo, Don Emilio... veramente abbiamo fatto figurare
che noi tutta la famiglia eravamo qua, mio fratello, mia sorella e mia mamma,
qui abbiamo fatto una lista di tutti perché poi allora era gia cominciato a venire
mio zio, arrivava qui tanti, abbiamo fatto una lista di tutti questi parenti e
amici, che mio fratello non potevano stare in Italia, abbiamo fatto una
domanda direttamente alla polizia, al comando di polizia di Lugano, sempre
tramite questo Don Emilio, e cosi ci hanno concesso un permesso speciale...
cioe, poi sono venuti a vedere anche le condizioni dove si abitava, perche poi
questo qua gli aveva raccontato un po' a modo suo le cose, cosi, sai, per
venire un po' incontro a noi, perche a noi ci guardavano male queste persone,
sai quei patrizi patrizi... nei paesi qui allora era cosi».

Costantemente nel mirino della popolazione locale che non vedeva di buon
occhio gli stranieri, sotto esame perfino in fabbrica (in questo caso il delatore
€ un impiegato ticinese della Monteforno) gli immigrati italiani gettano pero
generalmente uno sguardo retrospettivo pieno di comprensione sul Paese
che li ha accolti e sono molto restii a parlare decisamente di xenofobia e
discriminazione nei loro confronti. Per questo la testimonianza di C. R. &
interessante e apre a una spiegazione quantomeno inaspettata dei motivi di
guesta ostilita:

«Ci guardavano male proprio anche perché eravamo dalla bassa ltalia, loroci
guardavano un po' come adesso guardano gli albanesi. Qui, specialmente nel
Canton Ticino, ma dappertutto, perché se guardi indietro allora alla Svizzera
tedesca, Zurigo, hanno fatto le votazioni per cacciare gli stranieri.

Allora sai, ci guardavano un po' male... lo ricordo che noi andavamo a
Malvaglia a ballare. Noi dall'ltalia si vestiva cravatta, vestitino, sai, bene, ci si
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presentava li, le ragazze ballavano con noi, non con loro che andavano con
gli zoccoli di legno, che cazzo vuoi ballare? E |i le botte... E li non ci potevano
vedere perché loro non potevano arrivare, no perche erano piu intelligenti

[intende qui "meno intelligenti"] era un sistema di vita, quello é. Noi alla
domenica andavamo al ristorante, ma vestiti. Loro la tuta - come la
chiamano? [chiede alla moglie] — Salopette [risponde lei] — quella era la
domenica, quella era il giorno di Natale e quella era in settimana.

E la battaglia per le donne con i maschi locali € un tema sotterraneo che
spesso ritorna nei racconti dei lavoratori Monteforno, una spiegazione
dell'ostilita nei loro confronti e degli altri immigrati certamente da prendere in
considerazione.

Giovani, scapoli, lontani da casa e soli: i lavoratori italiani della Monteforno
agli occhi dei giovani locali rappresentavano anche una fastidiosa
concorrenza in campo sessuale[16] e le feste da ballo — numerose a quei
tempi secondo tutte le testimonianze raccolte — non potevano certo essere
chiuse agli immigrati. Non c'e quindi da stupirsi se proprio questi luoghi
diventassero scenario di incontri ma anche di scontri. E questa energia
repressa non € probabilmente estranea allo scoppio dell'ondata di lotte che
travolse, a partire dal 1970, anche la Monteforno: secondo Diego Giachetti,
che ha studiato le dinamiche all'origine dell'autunno caldo a Torino (i cui
principali protagonisti sono giovani operai meridionali), per molto tempo si &
cercato di spiegare questo periodo di intense lotte operaie soltanto
prendendo in considerazione la fabbrica, dimenticando il contesto sociale
nel quale questi lavoratori erano inseriti.

A partire dalla meta degli anni '60 in Svizzera la presa dei movimenti
xenofobi era diventata forte ed era culminata, nel 1970, nell'iniziativa
popolare di James Schwarzenbach contro I'berfremdung o inforestierimento
, che chiedeva di ridurre in tutti i cantoni della confederazione il numero
massimo degli immigrati al di sotto del 10% della popolazione totale, cosa
che avrebbe significato I'espulsione dalla Svizzera di circa 300.000 stranieri.
Il 7 giugno del 1970 la maggioranza dei cantoni e il 54% dei votanti
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respinsero l'iniziativa, una percentuale che dimostra quanto la consultazione
sia stata sul filo del rasoio e quanto gli immigrati fossero soltanto tollerati nel
Paese.

Ecco allora che fattori quali la voglia di vivere una sessualita piu libera e la
discriminazione vissuta ogni giorno sulla propria pelle diventarono altrettante
spinte all'azione, alla rivendicazione di maggiori diritti nella fabbrica e anche
all'esterno e il conflitto divenne una forma di risposta a una situazione di
disagio[17].

Con la stessa naturalezza con la quale ci parla della bravura e dell'umanita
dei dirigenti dell'azienda, A. D. ci spiega come negli anni '70 abbia
partecipato da protagonista alle battaglie sindacali per l'ottenimento di
condizioni economiche piu dignitose.

«[...] poi nel '70 ero supplente alla commissione di fabbrica, per cui ho
partecipato a tutte quelle trattative, quando ci fu la richiesta di un franco di
aumento, primo sciopero alla Monteforno. E i fummo proprio noi sardi che si
fece un incontro [...], perché bisogna fare qualcosa, la differenza tra Svizzera
interna e qua era del 35-40% in certi lavori come il nostro. Noi non € che... per
il tipo di lavoro e il pericolo non eravamo retribuiti come si deve. Mi ricordo
sempre che avevamo convocato i due sindacalisti Naldo Pedroni Ocst e
Alfredo Bernasconi della Fomo allora, e in piu ci furono una trentina di
dipendenti. Fu fatta questa proposta di un franco d'aumento. Perche ai tempi,
quando si parlava di aumenti, si parlava di adeguamenti di 2-3, quando era
molto 5 centesimi all'ora, questo nel '70. Ci fu la prima proposta, ma non &
che subito si fece lo sciopero. Si fece quando rifiutarono la proposta, e ci
offrirono 40 franchi al mese e allora ci fu la serrata, ci siamo fermati, tutti
indistintamente, fu una cosa spontanea.

Quei sardi che per il direttore dell'azienda, tra le tante qualita, avevano
soprattutto quella di essere «obbedienti», si trovarono alla testa di un
movimento di protesta che fece tanto piu discutere in quanto fin dal 1937 in
Svizzera vigeva la pace del lavoro che vietava il ricorso allo sciopero come
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strumento di lotta dei lavoratori. Con questa battaglia, terminata con una
vittoria dei lavoratori, I'acciaieria si inseri in un ciclo di lotte operaie nel
settore industriale che si stava aprendo in tutta la Svizzera. Probabilmente
alla Monteforno arrivarono, anche se mitigati dalla diversa tradizione
sindacale svizzera, le influenze dell'autunno caldo italiano. Anche il Ticino
aveva avuto il suo '68: la ventata di contestazione aveva fatto nascere a
sinistra del Partito socialista numerose formazioni radicali che cercarono di
entrare in contatto con i lavoratori piu coscienti dell'acciaieria di Bodio, alcuni
dei quali avevano mantenuto legami con il Pci, al quale erano iscritti prima di
arrivare in Svizzera.

A detta degli stessi lavoratori I'ondata di lotte apertasi in acciaieria, oltre a
rappresentare la ripresa delle lotte operaie in Ticino, portd a un sostanziale
rinnovamento dei sindacati e del loro modo di operare. Curiosamente gli
operai piu impegnati sindacalmente in fabbrica, tra cui c'erano naturalmente
i sardi, decisero di aderire all'Ocst, il sindacato di ispirazione cattolica,
considerando la Fomo, parte dell'Unione sindacale svizzera, vicina al Partito
socialista svizzero, non abbastanza radicale. Una scelta che si spiega
probabilmente con il diverso atteggiamento assunto, a partire dalla meta
degli anni '60, dal sindacato di matrice cattolica nei confronti dei lavoratori
immigrati, con la decisione di sostenerne le rivendicazioni[18]. La Fomo,
invece, dimostrdo minore apertura e, anzi, mantenne un atteggiamento di
forte diffidenza nei confronti della manodopera straniera, mostrando tutta
I'ambiguita della sua posizione proprio nel 1970, in occasione dell'iniziativa
Schwarzenbach: allora la presa di posizione per il «no» dell'Unione
sindacale svizzera giunse tardiva e priva della necessaria convinzione.

Altro aspetto curioso di questo periodo di lotte sindacali accese in fabbrica &
il ruolo riconosciuto unanimemente alla comunita sarda: non a caso oggi uno
dei protagonisti di quel periodo alla Monteforno e divenuto vicesegretario
cantonale dell'Ocst. Il protagonismo di questi lavoratori viene spesso
spiegato attraverso il ricorso a caratteristiche particolari del carattere del
sardo, come fa anche A. D.:
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«[...] il sardo - & risaputo - € incline ad ambientarsi, ad assuefarsi. Non vuol
dire che piega la testa, anzi: il sardo di per sé é testardo. Pero & capace di
valutare quando ha ragione e quando ha torto. Se ha ragione, si fa spaccare
la testa, ma porta avanti la sua idea».

Una definizione della sardita ambivalente: il sardo da una parte sarebbe
facile ad «assuefarsi», ma dall'altra sempre pronto alla ribellione contro
l'ingiustizia. Siamo di fronte, in questo caso, a un meccanismo di
appropriazione da parte del soggetto del luogo comune di cui spesso ¢ egli
stesso vittima. Luogo comune che pud avere funzione conservativa (il sardo
operoso e obbediente amato dal direttore della fabbrica) o fare da sostegno,
al contrario, a un atteggiamento battagliero e conflittuale. Al di la di queste
interpretazioni basate su elementi caratteriali supposti come innati, che sono
interessanti da studiare perché assumono evidentemente un ruolo nella
costruzione dell'identita migrante, le motivazioni del protagonismo della
comunita sarda sono probabilmente da collegare alla reale condizione
materiale nella quale questi giovani operai, scapoli, discriminati e molto
lontani da casa, vivevano. Ma d'altra parte l'idea di sé veicolata da questo
tipo di luoghi comuni pud aver avuto un ruolo nel sostenere una lotta difficile
in un contesto ostile, dandole tra I'altro caratteristiche di insolita durezza.

Note

[1] Sullo sviluppo economico del Canton Ticino nel secondo dopoguerra cfr.
S. Toppi, La crescita economica (1945-1975): la ricerca di aperture e
lavvento del terziario, in: Ceschi R. (ed.), Storia del Cantone Ticino. Il
Novecento, Bellinzona, Stato del Cantone Ticino, 1998, 615-640.

[2] Sulla storia della Cobianchi esiste un bel libro basato interamente sulle
testimonianze dei lavoratori: F. Colombara, Uomini di ferriera. Esperienze
operaie alla Cobianchi di Omegna, Omegna, Comunita montana Cusio


http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13

Storicamente, 4 (2008) p. 22
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor13

Mottarone, 1999.

[3] M. Hanagan, Labor history and the new migration history: a review essay,
«International labor and working-class history», 54 (1998), 59.

[4] ibid.

[5] M. Tirabassi, Transnazionalismo, diaspora, generazioni e migrazioni
italiane, in: M. Tirabassi (ed.), Itinera. Paradigmi delle migrazioni italiane,
Torino, Edizioni Fondazione Giovanni Agnelli, 2005, 3.

[6] A. Thomson, Moving stories: oral history and migration studies, «Oral
History», Spring (1999), 27.

[71 P. Thompson, The voice of the past: oral history, Oxford, Oxford
University Press, Third Edition, 2000, 115.

[8] Sullo sviluppo della storia orale in Italia cfr. C. Bermani, Le origini e il
presente. Fonti orali e ricerca storica in Italia», in: C. Bermani (ed.),
Introduzione alla storia orale, Roma, Odradek, Vol. I, 1999.

[9] Thompson, The voice of the past: oral history, cit., 91.

[10] Espressione coniata da Walter J. Ong per descrivere i popoli che non
hanno conosciuto la scrittura. W. J. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie
della parola, Bologna, Il Mulino, 2004.

[11] A. Portelli, Biografia di una citta, Torino, Einaudi, 1985, 5.
[12] Ivi, 18.

[13] | dati aggiornati e commentati sull'immigrazione in Svizzera nel secondo
dopoguerra si possono trovare in: E. Piguet, L'immigration en Suisse depuis
1948: une analyse des flux migratoires, Zirich, Seismo, 2005.

[14] P. Bourdieu, Comprendre, in: P. Bourdieu (ed.), La misére du monde,
Paris, Editions du Seuil, 1993, 1407.


http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13

Storicamente, 4 (2008) p. 23
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor13

[15] Il corsivo & mio.

[16] La concorrenza pare essere stata — secondo le testimonianze — minore
in campo lavorativo, dal momento che i giovani del posto non andavano
volentieri a lavorare in acciaieria (situazione che cambiera con la crisi
economica degli anni '70). Nonostante questo, il tema propagandistico
classico «gli italiani ci rubano il lavoro» alla base del messaggio politico
xenofobo era piuttosto diffuso anche in Ticino.

[17] Queste riflessioni mi sono giunte dallo stesso Diego Giachetti in risposta
a una mia domanda posta durante il convegno «Protesta sociale e violenza
politica in Italia e nella Germania federale negli anni '60 e '70 del
Novecento», Convegno italo-tedesco organizzato dal Centro per gli studi
italo-germanici di Trento, svoltosi ['8-9 maggio 2008 a Trento.
Sull'argomento cfr. D. Giachetti, Anni Sessanta comincia la danza. Giovani,
capelloni, studenti ed estremisti negli anni della contestazione, Pisa, BFS
Edizioni, 2002.

[18] Su questo cfr. M. Bartolo, Renitenti, sindacalisti o sovversivi? Gli
immigrati italiani nel Canton Ticino (1945-1970), Friborgo, Universita di
Friborgo, Facolta di lettere, 2004.


http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13
http://dx.doi.org/10.1473/stor13

